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Wir werden unschuldig geboren.
Erst unsere Entscheidungen machen uns zu guten 
oder zu bösen Menschen.
Unsere größte Schwäche dabei ist unsere 
Beeinflussbarkeit.

Die Sünden von anderen jedoch 
rechtfertigen nicht die eigenen.
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PROLOG

Jakob Schneider. Der Name schrieb sich, als trüge er ihn 
schon zeit seines Lebens. Seinem Gegenüber fiel nichts auf, 
als er kurz zögerte und über das Geburtsjahr nachdachte. Er 
konnte ja schlecht um seinen Personalausweis bitten, um 
nachzusehen. Er fuhr sich durch das dunkelblonde Haar, wel-
ches an den Seiten kurz rasiert war und oben in Strähnen nach 
hinten fiel. SS-Schnitt nannte man es zuweilen, doch er hatte 
die Bezeichnung lange nicht mehr gehört.
»Wie lange bleiben Sie?« Die Stimme klang freundlich, wenn 
auch desinteressiert. Vermutlich war es nur ein Nebenjob. 
Nachtportier. Was man wohl dabei verdiente?
Schneider beäugte den jungen Mann mit den fein gezeichne-
ten Gesichtszügen. Er wusste Perfektion zu schätzen, hatte 
einen Sinn für das Schöne. Makellose Menschen erregten ihn.
»Drei Nächte«, antwortete er gepresst, »vielleicht auch länger.«
Als müsse er die Buchungen checken, flogen die Hände seines 
Gegenübers durch den Kalender. Es waren keine Ferien, 
draußen standen kaum Autos.
»Das müsste gehen. Sagen Sie aber bitte so früh wie möglich 
Bescheid.«
»Erwarten Sie etwa eine Reisegruppe?«
»Man kann nie wissen«, kam es mit einem schlagfertigen 
Grinsen zurück.
Jakob Schneider griff seinen Zimmerschlüssel und seinen 
Rollkoffer. Viel führte er nicht mit sich.

PROLOG
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Zwanzig Minuten später – er hatte sich den Oberkörper ge-
waschen, ein neues Hemd angezogen und auf die Haare reich-
lich Wachs aufgetragen – verließ er die Absteige und fuhr in 
Richtung Stadtgrenze. Er musterte die ausgemergelten Kör-
per, die rauchend an den Laternen standen. Manche winkten, 
einige rangen sich ein kokettes Lächeln ab. Doch die Augen 
waren allesamt leer. Das Licht seiner Scheinwerfer brachte ih-
nen Sekunden des Glanzes, dann kehrte die Trostlosigkeit 
zerstörter Träume zurück. Makellosigkeit würde er hier nicht 
finden. Ungeduldig suchte Schneider, bis er es schließlich auf-
gab. Seine Lenden pochten heiß, er gierte danach, sich zu be-
friedigen. Als sein Fuß das Gaspedal gerade hinabdrücken 
wollte, taumelte ein hagerer Körper vor seine Stoßstange. 
Fluchend stieg er in die Eisen, sein Oberkörper ruckte nach 
vorn. Kein Aufprall, doch es konnten kaum mehr Millimeter 
sein.
»Hast du keine Augen im Kopf?«
Er bedauerte seinen Schrei sofort, als sich das Gesicht im 
Lichtkegel zeigte. Sie war keine Schönheit, doch sie war na-
türlich. Nicht überschminkt, kein Kussmund, keine Netz-
strümpfe. Sie erregte ihn. Er stieß die Tür auf und reichte dem 
Mädchen den Arm, Schneider schätzte sie auf Anfang zwan-
zig.
In fast akzentfreiem Deutsch nuschelte sie eine Entschuldi-
gung.
»Ist ja nichts passiert. Wie heißt du?«
»Lola.«
Sofort dachte Schneider an die Kinks. Er rechnete nach. Der 
Song war vierzig Jahre alt. Die Kleine kannte ihn vermutlich 
nicht einmal.
»Möchtest du mitkommen? Ich habe ein warmes Zimmer in 
der Nähe.«
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Lola zog die Augen zu Schlitzen. »Ich mach’s aber nicht um-
sonst.« Sie deutete in Richtung Motorhaube. »Ist ja nichts 
passiert.«
»Reifen und Bremsen haben schon was abgekriegt«, gab er 
zurück, »aber so ein Kleinkarierter bin ich nicht. Ich war hier 
draußen und habe jemanden gesucht. Nichts Perverses, keine 
kranken Phantasien.« Er kniff die Augen zusammen und war-
tete auf ihre Reaktion.
»Normalerweise mach ich’s im Auto.«
Schneider nannte den Namen seiner Absteige und deutete 
hinter sich ins Nichts. »Du kennst sie doch garantiert. Noch 
nie dagewesen?«
Lola nickte murmelnd und stieg ein.

Der Sex war binnen Minuten abgehandelt. Schneider hatte die 
Wahrheit gesagt, doch das hatte sie nicht wissen können. Er 
hatte ihr nicht weh getan, kaum gesprochen, nur beinahe zärt-
lich mit ihren Brüsten und Schenkeln gespielt, bevor er in 
Missionarsstellung in sie eindrang. Selbst über das Benutzen 
eines Kondoms hatte er nicht diskutiert, als er es abzog, 
glaubte Lola ein leises Schluchzen zu hören.
Wortlos griff er nach seiner Hose.
»Habe ich was falsch gemacht?«
Er hielt für einen Augenblick inne. Betrachtete, wie sie ihren 
Körper räkelte. Er tat ihr leid, weshalb, hätte sie nicht zu sagen 
vermocht. Sie bot ihm eine Illusion, aber es kostete sie weniger 
Überwindung als sonst. Er hatte bezahlt, er würde auch ein 
weiteres Mal bezahlen. Doch er schüttelte nur den Kopf.
»Ich habe zu tun.«
»So eilig?«
Fast schon schnurrend klopfte sie neben sich auf die Matratze 
und hob die Augenbrauen.
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Er knöpfte sein Hemd zu und steckte es in die Jeans.
»Sehr eilig.« Dann widmete er sich den Schuhen. Es waren 
Schnürstiefel aus Leder. Dann hielt er inne. »Du könntest auf 
mich warten«, schlug er vor.
»Wie lange?«
»So lange, bis ich zurück bin. Ein paar Stunden, höchstens. 
Aber du müsstest dich jetzt sofort entscheiden.«
Lolas Gedanken begannen zu rasen. Der innere Alarm schlug 
an, ihr waren genug Geschichten zu Ohren gekommen. Un-
auffällig schielte sie in Richtung Tür, vergewisserte sich, ob 
man sie von innen öffnen konnte, wenn sie verriegelt war. 
Dann zum Fenster.
»Hör mal, es drängt«, forderte Schneider mit einem Blick auf 
die Armbanduhr.
»Was, wenn ich es mir zwischenzeitlich anders überlege?«
Sie bereute die Frage in dem Moment, als sie ihr über die Lip-
pen kam. Doch Schneider blieb gleichgültig.
»Entweder du bleibst, oder du gehst. Es ist mir nicht egal, 
denn ich würde nachher gern noch einmal mit dir schlafen. 
Doch es liegt bei dir. Wenn du mich für einen gestörten Sextä-
ter hältst, dann sei dir gewiss, dass ich es schon längst hinter 
mich gebracht hätte.«
Sie schluckte und riss die Augen auf. Er fuhr unbeirrt fort: 
»Und wenn ich ein Hurenkiller oder Ähnliches wäre, dann 
auch. Oder ich täte es spätestens jetzt. Diese Entscheidung 
würdest niemals du treffen, verstehst du das? Dein Job ist ge-
fährlich, aber das ist nicht meine Schuld. Ich möchte von dir 
nur wissen, ob du bleibst. Die Minibar ist voll, das Zimmer 
sauber und warm. Auf dem Nachttisch liegen fünfhundert 
Euro, die gehören dir. Egal, wie du dich entscheidest.«
Er war zu schnell, seine Worte zu effizient, um zu merken, ob 
er sie manipulierte. Als Lola sich entspannte und das Laken 
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über sich zog, wussten beide, dass sie bleiben würde. Als sei 
es ihre Idee gewesen.
Kurz bevor Schneider das Zimmer verließ, deutete er auf eine 
schwarze Ledertasche.
»Du kannst machen, was du möchtest. Pay-TV auch, wenn’s 
sein muss. Aber untersteh dich, diese Tasche auch nur anzu-
fassen.«
»Lass mich raten«, scherzte sie, »du müsstest mich dann tö-
ten.«
Schneider schenkte ihr einen Blick, der sie schaudern ließ.

Es gab nur einen Grund, weshalb Jakob Schneider hierherge-
kommen war. Und das waren weder das unerträgliche Wetter 
noch die gekaufte Liebe. Ein beschissener Sommer. Der Re-
gen zog Bindfäden. Der Sex hatte einen Trieb gestillt, aber 
mehr auch nicht. Frei sein konnte er erst, wenn er seinem 
wahren Bedürfnis nachgekommen war. Seiner Bestimmung. 
Schneider parkte in einer schlecht ausgeleuchteten Seitenstra-
ße. Um diese Uhrzeit achtete niemand mehr auf den Verkehr.
Er eilte geduckt bis zum Vordach des Einfamilienhauses, wel-
ches sich unauffällig ins Design der Nachbarhäuser einfügte. 
Er prüfte die Hausnummer und den Namen an der Tür. Es 
bereitete ihm keinerlei Schwierigkeiten, das Schloss zu öff-
nen. Im Inneren war es warm, fast schon stickig. Schneider 
passierte einen Garderobenspiegel, seine Silhouette huschte 
im Dunkel vorbei. Auch wenn er sein Spiegelbild nicht sah, er 
wusste, wie er aussah. Wer er war. Er lächelte schmal, denn er 
war zufrieden mit sich und mit dem, was er tat. Das Töten 
selbst bereitete ihm keine besondere Freude, wohl aber Ge-
nugtuung.
Er fokussierte den Flur. Ein Katzenklo, vor dem sich Streu
krümel wie Rollsplitt verteilten, deutete auf einen vierbeini-
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gen Mitbewohner hin. An den Wänden hingen keine Fotos. 
Über die Familienverhältnisse war Schneider zwar informiert, 
aber nicht auf dem letzten Stand. Er tastete nach seiner Waffe. 
Tschechisches Modell, kleines Kaliber, Schalldämpfer. Sollte 
sich neben der Zielperson eine andere Person im Haus befin-
den, wäre das ein Kollateralschaden.
Langsam schlich er die Treppe nach oben, als er ein Geräusch 
vernahm. Dann sprang ihm auch schon ein graues Fellbüschel 
entgegen, mit gesträubten Schwanzhaaren, das ihn mehr an 
ein Eichhörnchen als an eine Katze denken ließ. Es polterte 
im entlegensten Teil des Erdgeschosses, dann kehrte wieder 
Ruhe ein. Schneider schritt weiter. Die Schlafzimmertür war 
zur Hälfte geöffnet, ein Keuchen war zu hören. Vermutlich 
dreht sich das fette Schwein gerade um, dachte er voller Ekel. 
Er würde die Visage niemals vergessen. Auch wenn das Ge-
sicht gealtert sein musste und das Körpervolumen umfangrei-
cher geworden war, es war derselbe Mann, der da vor ihm lag. 
Alleine, wie Schneider mit Erleichterung feststellte. Er tötete 
nicht gerne ohne Grund.
Lautlos näherte Schneider sich seinem Opfer. Dann ein leises 
Ploppen, es roch für einige Sekunden sauer. Als der Ver-
schwitzte sich mit einem letzten Grunzen auf den Rücken 
drehte und sein Kinn hinabfiel, lächelte der Assassine mit bit-
terem Blick. Er hob die Decke, unter der es nach Urin und 
Schweiß roch. Das Opfer trug nichts am Leib bis auf eine 
weiße Unterhose. Die Brusthaare klebten auf dem aufge-
schwemmten Gewebe.
»Junge, bist du fett geworden«, bemerkte er mit einem spötti-
schen Grinsen.
Er wiederholte diese Worte Minuten später. Diesmal ge-
presst und ohne eine Spur von Humor, als er den leblosen 
Körper die Treppe hinabzerrte. Prüfend vergewisserte er 
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sich, ob Geräusche zu vernehmen waren. Fahrzeuge vorbei-
fuhren. Doch die Nacht hatte den vierbeinigen Hausbewoh-
ner geschluckt, und das Wetter und die Uhrzeit ließen das 
Viertel wie ausgestorben erscheinen.

Als er das Zimmer betrat, erwartete Lola ihn im Bett. Der 
Fernseher war aus, nur die Bettlampen brannten. Nichts im 
Raum deutete auf Veränderung hin. Doch Schneider hatte am 
blauen Schimmer hinter den Gardinen erkannt, dass sie noch 
vor Sekunden auf den Bildschirm gestarrt hatte.
»Ich habe dich schon vermisst«, gurrte sie und schenkte ihm 
einen lüsternen Blick. Er passte nicht zu ihr. Sie sollte studie-
ren oder zumindest einen vernünftigen Beruf erlernen. Mür-
risch warf er seine Jacke über die Stuhllehne.
»Du bekommst dein Geld, auch ohne dass du mir etwas vor-
spielst.«
Er begann das Hemd aufzuknöpfen.
»Ist es nicht etwas, was man gerne hört?« Das Mädchen blin-
zelte verunsichert.
»Wenn es ehrlich gemeint ist, schon.«
»Ich habe mich wirklich gefreut. Ich bin nicht gerne allein.«
»Dann sind wir beide sehr unterschiedlich.« Das Hemd segel-
te über die Jacke. Schneider zog sich das Shirt über den Kopf. 
Es war feucht vom Schweiß. Kein einziges Haar wuchs auf 
seinem Oberkörper. Lola schwieg. Er öffnete die Hose und 
stieg hinaus. Hob das Kinn in Richtung Badezimmer und sag-
te wie aus dem Nichts: »Duschen wir zusammen?«
»Okay«, kam es kleinlaut. Was sollte sie schon erwidern?
Sie trug noch immer keine Kleidung, wie er feststellte, außer 
ihrem Slip. Der Temperaturregler war höher gedreht, eine der 
vielen kleinen Veränderungen, die Schneider wahrgenommen 
hatte. Als sie an seiner Tasche vorbeischritten registrierte er, 
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wie ihr verräterischer Blick für eine Sekunde daran haften 
blieb.
Als sie das Badezimmer betraten, seufzte er leise.
»Das war sehr dumm von dir«, sagte er tonlos vor sich hin 
und schob Lola über die Fliesen.
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2004

Der Bus hielt mit einem Quietschen. Noch eine Viertelstunde 
bis zum Gong zur ersten Stunde. Patrick bewegte sich durch 
eine lärmende Meute von Fünftklässlern und fühlte sich 
hundeelend. Prall gefüllte Schulrucksäcke rempelten ihn an, 
einer traf ihn schmerzhaft in die Rippen. Vor ein paar Wochen 
hatte Leah aus der Parallelklasse von einem Ranzen zwei Zäh-
ne ausgeschlagen bekommen. Patricks Vater tobte, als er da-
von hörte. Es sei Aufgabe des Busfahrers, für geordnete Ver-
hältnisse zu sorgen. Denn das gefährliche Gedrängel an der 
Haltestelle wiederholte sich täglich. Es grenzte an ein Wun-
der, dass noch niemand unter die Räder gekommen war.
Patrick wusste, dass sein Vater ihn beschützte. Er ließ es nicht 
zu, dass seinem Sohn etwas geschah. Das versicherte er Pa-
trick immer wieder. Jedes Mal, nachdem er ihm weh getan 
hatte. Patrick wusste, dass es falsch war, was er mit ihm tat. Er 
hatte Mitleid mit ihm, er konnte in seinen Augen sehen, dass 
er krank war und darunter litt. Doch in den Minuten, wenn 
der Schmerz ihm die Tränen in die Augen trieb, hasste Patrick 
seinen Vater aus tiefster Seele.
»Patty!«, schrie es plötzlich durch die Menge. Lukas. Patrick 
rollte entnervt die Augen. Er hatte ihm schon x-mal gesagt, 
dass er nicht »Patty« genannt werden wollte, er sei schließlich 
kein Mädchen. Patrick war größer, als man es von einem 
Zehnjährigen erwartete, doch seine Gesichtszüge waren 
bleich und feminin. Ein Junge, der sich lieber in die Welt von 
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Magic-Karten und Fantasy-Rollenspielen vertiefte, als sich 
auf dem Fußballplatz auszutoben.
Er bahnte sich einen Weg durch das lärmende Schultaschen-
meer, bis er vor seinem Freund stand. Dem einzigen, den er 
hatte.
»Luke, hör auf, mich Patty zu nennen.«
»’tschuldigung«, grinste dieser. Er hatte gut lachen. Sein 
Spitzname war cool. Bei Patrick stattdessen brauchte es nicht 
mal einen Spitznamen, um ihn tagtäglich mit dem stupiden 
rosa Seestern von SpongeBob aufzuziehen.
Er versuchte, bequem zu stehen, doch es gelang ihm nicht.
»Was ist denn los? Morgen ist Wochenende.«
Zwischen dem Wochenende und jetzt lag eine Doppelstunde 
Sport. Patrick fröstelte. Allein beim Gedanken daran tat ihm 
alles weh.
»Ich gehe wieder«, murmelte er und sah sich um. Kein Lehrer 
zu sehen.
»Waaas?«
»Ich hau ab, bevor jemand sieht, dass ich da bin. Kommst du 
mit?«
Lukas trat unschlüssig von einem Fuß auf den anderen. Pa-
trick hätte es ihm nicht krummgenommen, wenn er abgelehnt 
hätte. Er beneidete seinen Freund um dessen Elternhaus. Lu-
kes Vater war wie ein großer Bruder zu seinem Sohn. Wenn er 
ihm übers Haar fuhr, dann geschahen die Berührungen un-
schuldig und ohne Unbehagen. Lukes Mutter stellte immer 
tausend Fragen. Das krasse Gegenteil zu Pattys eigener Mom, 
die im Grunde ausschließlich mit sich selbst beschäftigt war.
Umso mehr wunderte es Patrick, als Lukas ihn am Arm pack-
te und sagte: »Okay, dann los. Lass uns abhauen. Wie Tom 
Sawyer und Huck.«
»Du bist Huck!«, grinste Patrick.
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Beinahe wären die beiden Kevin in die Arme gelaufen, einem 
grobschlächtigen Typen aus der Neun. Vermeide den Augen-
kontakt, sagte Patrick sich immer, wenn Kevin sich mit sei-
nem Schlägertrupp näherte und den Schulhof nach Opfern 
ausspähte.
»Lass uns in Ruhe«, zischte Lukas, und schon waren sie um 
die Gebäudeecke verschwunden. Einen verdutzten Kevin in 
einer abebbenden Schülertraube hinter sich lassend. Fas-
sungslos, als sich im Laufe der Zeit herausstellte, dass er die 
letzte Person gewesen sein sollte, die Luke und Patty wohlauf 
gesehen hatte.
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2014

SONNTAG

SONNTAG, 12. OKTOBER 2014, 8:35 UHR
Landkreis Offenbach.

Peter Brandt blinzelte gegen die Sonne. Hoffte, er bilde sich 
das Gesicht nur ein, das in seinen Fokus rückte. Doch dann 
ertönte auch schon die Stimme mit dem einschlägigen hessi-
schen Dialekt.
»Kollege Brandt. Hätte ich mir ja denken können.«
Dieter Greulich. Von allen Kriminalbeamten war er der letz-
te, auf den der Kommissar in diesem Augenblick Lust hatte.
Die Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit. Vor Jahren hatte 
Kommissariatsleiter Spitzer die beiden aus der Misere erlöst, 
gemeinsam Dienst tun zu müssen. Greulich war zum Rausch-
giftdezernat gewechselt, wo eine neue Karriere auf ihn warte-
te. Brandt hatte ihn an keinem Tag vermisst. Kriminalbeamte, 
denen die Fäuste zu locker saßen, brauchte es bestenfalls im 
Fernsehen. Dennoch gerieten sie sich zuweilen ins Gehege, 
wenn Drogen- und Gewaltdelikte Hand in Hand gingen. So 
auch an diesem Vormittag. Es war noch nicht einmal halb neun, 
und Peter Brandt schlürfte bereits den dritten Becher Kaffee. 
Schwarze, übersüßte Brühe, die bestenfalls nach bitterer Pap-
pe schmeckte. Dunst lag über den Baumspitzen, die pfeilgera-
de verharrten. Im Hintergrund rauschte der Verkehr der Au-
tobahn. Immer angespannt, immer schwelend, als könnte es 

SONNTAG
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jeden Moment zum Unfall kommen. Die A3 traf in wenigen 
Kilometern auf die A5; das berüchtigte Frankfurter Kreuz.
»Frankfurt«, dachte Brandt abfällig. Lag das Kreuz nicht ge-
nauso in Neu-Isenburg, und gehörte der Flughafen nicht 
ebenso zu Kelsterbach und Mörfelden? »Aber Hauptsache, 
sie können überall ihr versnobtes Etikett draufkleben.«
»Hat’s dir die Sprache verschlagen?« Greulich hatte sich vor 
Brandt aufgebaut und funkelte ihn auf seine überhebliche Art 
an.
»Morgen.« Brandt zog die Mundwinkel breit. Dann hob er 
die Augenbrauen und fragte: »Wo ist denn die Leiche?«
»Er.«
»Wie bitte?«
»Sie ist ein Er.«
»Witzbold.« Es blieb doch trotzdem eine Leiche, egal, wel-
ches Geschlecht sie hatte. »Also, wo?«
Greulich setzte sich in Bewegung und brabbelte etwas über 
Brandts miese Stimmung, von der er sich nicht die Laune ver-
miesen lassen wolle.
Der Boden war vom Regen aufgeweicht, und bald hatte sich 
ein Kranz aus Erde um Peter Brandts Schuhe gebildet. Sie wa-
ren dem geteerten Weg gefolgt, hatten ein altes Metalltor pas-
siert, das aus den Angeln gehoben war. Panzersperren aus 
Stahlbeton lagen umgekippt neben der Zufahrt. Sie waren 
zerbröckelt, anscheinend war man so oft dagegen gefahren, 
bis sie nachgegeben hatten. Seit die Amerikaner das Gelände 
verlassen hatten, lag es brach. Die Wildnis eroberte sich die 
niedrigen Gebäude zurück. Lkw-Aufleger standen herum, 
ein alter Nissan Sunny, auf dessen Windschutzscheibe drei si-
gnalorange Aufkleber darauf hinwiesen, dass das Gefährt 
umgehend zu entfernen sei. Zwischen allem die üblichen Ein-
satzfahrzeuge, Brandt erkannte die Kollegen der Spuren


