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Ein Junge klettert ein Flussufer hinauf. Er steigt auf eine
Eisenbahnbriicke. Er ist zwolf Jahre alt.

Er kniet sich unter einer harten Sonne hin und legt ein
Ohr auf die Schiene. Die Schiene vibriert nicht. In der

Kurve auf der anderen Seite des Flusses naht kein Zug,

Der Junge rennt das Gleis entlang los. Er erreicht die Mit-
te der Briicke. Er stellt sich auf die Kante und schaut auf

den schlammigen Fluss hinab.

Links von ihm ist ein Betonpfeiler, der die Briicke stiitzt.
Rechts von ihm liegt ein halb gefillter Baum tiberm Fluss,
die Aste ragen ins dunkle Wasser. Dazwischen ist eine

kleine Fliche, gut einen Meter breit.
Man hat ithm gesagt, an dieser Stelle konne man springen,
aber sicher kann er nicht sein, denn er hat es noch nieman-

den machen sehen.

Die Steine unter seinen Fiilen beginnen zu zittern. Er

kauert sich hin und legt erneut ein Ohr auf die Schiene.
Die Schiene vibriert nun. Der Zug kommt.

Er starrt auf das dunkle, schlammige Wasser hinab, sein
Herz himmert.
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Der Junge erkennt nicht, dass er gar kein Junge ist, son-
dern vielmehr die Erinnerung an einen Jungen.

Er ist die Erinnerung an einen Jungen, die einem Mann in
einer Suite des Sheraton Hotels im Zentrum von Nash-
ville, Tennessee, durch den Kopf geht; er bekommt gera-
de eine Steroidspritze in den Schenkel, die den von Jetlag
und Grippe geplagten Singer in eine Gottheit verwandeln

wird.

In drei Stunden wird er aus dem Hotelzimmer stiirmen.
Er wird durch die leere Stadt laufen, breite Fliisse iiber-
queren, durch leere Pririen fahren, iiber michtige, viel-
spurige Highways, unter dunkelnden Himmeln, wie ein
kleiner Gott, um noch heute Abend bei dir zu sein.
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Please ask your flight attendant for the proper
@ disposal of a used needie,

Veuillez demander & votre agent de bord quelle

est la bonne fagon de jeter une aiguille soujlide.
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Und ich werde beim Bonnaroo Festival in Manchester,
Tennessee, die Biithne betreten und fiir fast niemanden Ge-
genstand groBer Faszination sein. Die benommene Menge
wird iiber die Felder hin und her ziehen, und die unter-
gehende Sonne wird das Gelande in orangefarbenes Feuer
tauchen. Nach dem Konzert werde ich auf den Stufen un-

seres Wohnwagens sitzen und rauchen.

Auf der Riickfahrt nach Nashville wird unser Van zwei
Stunden auf dem Highway von einem schrecklichen Auto-
unfall aufgehalten werden. Wir werden sehen, wie Ret-
tungs- und Polizeiwagen auf dem Seitenstreifen vorbei-
rasen. Wir werden einen Hubschrauber sehen, der iiber
uns knattert, seinen Suchscheinwerfer, der die dunkle
Nacht durchbohrt. Eine Stunde lang werden wir stumm
in unserem Van sitzen, rauchen und trinken. SchlieBlich
wird unser Tourmanager aussteigen, um Nachforschun-
gen anzustellen. Wieder zuriick, wird er berichten, dass
weiter vorn zwei Autos zusammengestoBen sind und ein
Midchen ohne Kopf auf der Strafle liegt.

Ich werde hinten im Van einschlafen und wieder aufwa-
chen, als unser Fahrzeug losfihrt. Durch das langsam
vorbeigleitende Seitenfenster werde ich den kopflosen
Leichnam auf der StraBe liegen sehen, bedeckt von einer

triibseligen, gebauschten blauen Plastikplane.

Ich werde den ganzen Weg bis zum Sheraton im Zentrum
Nashvilles an einem Faden im Jackenirmel zupfen. Zupf,

zupf, zupf.
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Ein Engel wird die Fliigel ausbreiten und mir ins Ohr
sprechen.

Den ersten Schritt musst du allein tun.

Dann wird der Engel mich anstupsen und ins Unbekannte

hinausschicken.

So werde ich dann Das Spucktiitenlied beginnen.
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Please ask your flight attendant for the proper
disposal of a used needle.

Veuillez demander a votre agent de bord quelle
est [a banne fagon de jeter une aiguilte souiliée.
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Den ersten Schritt musst du allein tun.

Ich gehe z6gernd zum Rand der Welt.

Nordamerika erstreckt sich vor mir wie eine geplatzte
Tiite mit Erbrochenem.

Die neun Tochtermusen versiilen ihren belebenden
Atem.

Und die neun Engel 6ffnen schon die Fliigel, um mich
fortzutragen.

Tragen mich auf ihren weiBen Fliigeln nach Louisville,
Kentucky,

Wo ich tiber die »Big Four«-Briicke, nur fiir FuBginger
und Radfahrer, gehe und

Brathihnchen esse tiberm michtigen Ohio. Right on!

Und als ich mich ans Gelinder lehne und aufs Wasser
unter mir schaue,

Sehe ich ein schwarzes Midchen in einem winzigen
Sternenbanner-Minirock.

Ich 6ftne meine Spucktiite und sage: Right on! Spring rein!
Ubrigens

Ist genau das etwas, was mich am Ende schmerzen wird.

Das Midchen in dem Sternenbanner-Minirock lehnt sich
hinaus.

Sie gewinnt die Sympathien der ganzen Welt, indem sie

Die rithrende, jihe Voraussicht auf einen passenden
Tanga oftenbart.



