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Ein Junge klettert ein Flussufer hinauf. Er steigt auf  eine 
Eisenbahnbrücke. Er ist zwölf  Jahre alt.

Er kniet sich unter einer harten Sonne hin und legt ein 
Ohr auf  die Schiene. Die Schiene vibriert nicht. In der 
Kurve auf  der anderen Seite des Flusses naht kein Zug.

Der Junge rennt das Gleis entlang los. Er erreicht die Mit­
te der Brücke. Er stellt sich auf  die Kante und schaut auf  
den schlammigen Fluss hinab.

Links von ihm ist ein Betonpfeiler, der die Brücke stützt. 
Rechts von ihm liegt ein halb gefällter Baum überm Fluss, 
die Äste ragen ins dunkle Wasser. Dazwischen ist eine 
kleine Fläche, gut einen Meter breit.

Man hat ihm gesagt, an dieser Stelle könne man springen, 
aber sicher kann er nicht sein, denn er hat es noch nieman­
den machen sehen.

Die Steine unter seinen Füßen beginnen zu zittern. Er 
kauert sich hin und legt erneut ein Ohr auf  die Schiene.

Die Schiene vibriert nun. Der Zug kommt.

Er starrt auf  das dunkle, schlammige Wasser hinab, sein 
Herz hämmert.

•
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Der Junge erkennt nicht, dass er gar kein Junge ist, son­
dern vielmehr die Erinnerung an einen Jungen.

Er ist die Erinnerung an einen Jungen, die einem Mann in 
einer Suite des Sheraton Hotels im Zentrum von Nash­
ville, Tennessee, durch den Kopf  geht; er bekommt gera­
de eine Steroidspritze in den Schenkel, die den von Jetlag 
und Grippe geplagten Sänger in eine Gottheit verwandeln 
wird.

In drei Stunden wird er aus dem Hotelzimmer stürmen. 
Er wird durch die leere Stadt laufen, breite Flüsse über­
queren, durch leere Prärien fahren, über mächtige, viel­
spurige Highways, unter dunkelnden Himmeln, wie ein 
kleiner Gott, um noch heute Abend bei dir zu sein.
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Und ich werde beim Bonnaroo Festival in Manchester, 
Tennessee, die Bühne betreten und für fast niemanden Ge­
genstand großer Faszination sein. Die benommene Menge 
wird über die Felder hin und her ziehen, und die unter­
gehende Sonne wird das Gelände in orangefarbenes Feuer 
tauchen. Nach dem Konzert werde ich auf  den Stufen un­
seres Wohnwagens sitzen und rauchen.

Auf  der Rückfahrt nach Nashville wird unser Van zwei 
Stunden auf  dem Highway von einem schrecklichen Auto­
unfall aufgehalten werden. Wir werden sehen, wie Ret­
tungs- und Polizeiwagen auf  dem Seitenstreifen vorbei­
rasen. Wir werden einen Hubschrauber sehen, der über 
uns knattert, seinen Suchscheinwerfer, der die dunkle 
Nacht durchbohrt. Eine Stunde lang werden wir stumm 
in unserem Van sitzen, rauchen und trinken. Schließlich 
wird unser Tourmanager aussteigen, um Nachforschun­
gen anzustellen. Wieder zurück, wird er berichten, dass 
weiter vorn zwei Autos zusammengestoßen sind und ein 
Mädchen ohne Kopf  auf  der Straße liegt.

Ich werde hinten im Van einschlafen und wieder aufwa­
chen, als unser Fahrzeug losfährt. Durch das langsam 
vorbeigleitende Seitenfenster werde ich den kopflosen 
Leichnam auf der Straße liegen sehen, bedeckt von einer 
trübseligen, gebauschten blauen Plastikplane.

Ich werde den ganzen Weg bis zum Sheraton im Zentrum 
Nashvilles an einem Faden im Jackenärmel zupfen. Zupf, 
zupf, zupf.
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Ein Engel wird die Flügel ausbreiten und mir ins Ohr 
sprechen.

Den ersten Schritt musst du allein tun.

Dann wird der Engel mich anstupsen und ins Unbekannte 
hinausschicken.

So werde ich dann Das Spucktütenlied beginnen.
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Den ersten Schritt musst du allein tun.
Ich gehe zögernd zum Rand der Welt.
Nordamerika erstreckt sich vor mir wie eine geplatzte 

Tüte mit Erbrochenem.
Die neun Tochtermusen versüßen ihren belebenden 

Atem.
Und die neun Engel öffnen schon die Flügel, um mich 

fortzutragen.

Tragen mich auf  ihren weißen Flügeln nach Louisville, 
Kentucky,

Wo ich über die »Big Four«-Brücke, nur für Fußgänger 
und Radfahrer, gehe und

Brathähnchen esse überm mächtigen Ohio. Right on!

Und als ich mich ans Geländer lehne und aufs Wasser 
unter mir schaue,

Sehe ich ein schwarzes Mädchen in einem winzigen 
Sternenbanner-Minirock.

Ich öffne meine Spucktüte und sage: Right on! Spring rein! 
Übrigens

Ist genau das etwas, was mich am Ende schmerzen wird.

Das Mädchen in dem Sternenbanner-Minirock lehnt sich 
hinaus.

Sie gewinnt die Sympathien der ganzen Welt, indem sie
Die rührende, jähe Voraussicht auf  einen passenden 

Tanga offenbart.


