


Dunkle, regenreiche Nacht im Herbst 1944: Der Laut eines
Schusses jagt durch die Gassen einer kleinen Stadt in Polen,
abgefeuert von einer Jiidin auf einen SS-Sturmbannfiihrer,
37 Jahre alt. Tags darauf werden 37 Menschen 6ffentlich
hingerichtet. Steven Uhlys monumentaler Roman erzédhlt mit
grofler emotionaler Kraft von Willkiir und Widerstand, von
den letzten Kriegsmonaten bis in die jiingste Vergangenheit.
Er berichtet vom Leben einer jiidischen Fliichtlingsgruppe,
von einer umgesiedelten Bauernfamilie aus der Bukowina, von
den ungeheueren Lebensumstinden der Entwurzelten in den
Camps fir »Displaced Persons« und verwebt dabei Weltpolitik
und den Lebenswillen der hiufig im Untergrund agierenden
Menschen zu einer bislang nicht erzahlten Wirklichkeit der
Jahre nach 1945.
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(1938)

Die Nacht ist vorgedrungen,
der Tag ist nicht mehr fern.
So seinun Lob gesungen

dem hellen Morgenstern!
Auch wer zur Nacht geweinet,
der stimme froh mit ein.

Der Morgenstern bescheinet
auch deine Angst und Pein.

Jochen Klepper
(1903-1942)






EINS

Er war einem hageren kleinen Mann in abgetragener Kleidung
gefolgt, der niedertrdchtig genug schien, ein paar seiner Lands-
leute zu verraten. Sie verstecken sich in der Kirche, hatte der Pole
mit breitem Akzent gesagt, und er hatte erwidert, Aber in der
Kirche haben wir jeden Winkel durchsucht, dort war niemand. Der
Pole sagte nichts weiter, zuckte nur mit den Schultern, als wolle er
sagen, Es ist nicht meine Schuld, dass ihr sie nicht gefunden habt.
Er wusste, dass der Deutsche ihm folgen wiirde, ganz gleich, ob
er vermutete, der Pole wolle ihn in die Irre fithren, ihn ein wenig
hinhalten, um selbst am Leben zu bleiben, oder sonst irgendeine
kleine Gemeinheit begehen. Der Deutsche wiirde ihm folgen, weil
Aussicht auf noch mehr Juden bestand, vielleicht sogar Frauen,
von Frauen hatte der kleine Mann vage gesprochen, wie um seine
Verheiflung nicht allzu marktschreierisch feilzubieten. Und er
hatte recht gehabt. Der Deutsche folgte ihm durch die verwinkel-
ten Gasschen, achtete nicht auf den Regen, der fein und unablés-
sig wie ein kaltes, seidenes Tuch auf die Stadt fiel und allem einen
silbergrauen Glanz verlieh, den geduckten schiefen Hauschen,
die schmal waren und so dicht gedrdngt standen, als wére ihnen
immerzu kalt. Die steilen Schieferddcher glénzten wie fliissiges
Pech, und das unebene Straflenpflaster war schliipfrig. Der Pole
trug alte, ausgetretene Halbschuhe, seine Schritte erzeugten nur
ein dumpfes Reiben auf den Steinen, das vom harten Klopfen der
ihm folgenden Militdrstiefel tibertéont wurde. Der Deutsche schritt
mit der Selbstverstdndlichkeit eines Unantastbaren an den lau-
ernden Fenstern vorbei. Uberall verwehrten ergraute Vorhénge
und verschlossene Fensterldden den Einblick in das Innere, aber er
wusste, dass der Klang seiner Schritte von unzdhligen Ohren ver-
folgt wurde, deren Besitzer schweigend verharrten, als kénne sie
die Bewegungslosigkeit vor seinem Zugriff retten. Er genoss das
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Gefiihl der Macht, und noch mehr genoss er die Gewohnheit dieses
Genusses. Zwei Jahre zuvor, als er nach Polen gekommen war, mit
dem ersten wichtigen Auftrag seiner Karriere in der Tasche, hatte
ihn die unvermittelte Bestatigung seiner Uberlegenheit verwirrt
und verunsichert. Er hatte kaum glauben kénnen, dass die Besieg-
ten wirklich so sehr und in jeder Beziehung unterlegen waren.
Gleich am ersten Tag hatte ihn der Obersturmbannfiihrer nach
Turck mitgenommen, einer verwaschenen Stadt am Bug, einem
schmalen, aber langen Fliisschen, das fiinfzig Kilometer west-
lich in die Weichsel miindete. Wir werden ein Exempel statuieren,
hatte der Obersturmbannfiihrer gesagt, sein Name war Ranzner,
ein grofler, hartgesichtiger Mann, dessen schmaler Schédel von
einer ledernen Haut bedeckt war, die im Alter keine tiefen Falten
aufweisen wiirde, eher unzéhlige kleine Einschnitte an der Ober-
flache, wie ausgetrocknete Flussldufe von den Schlafen zu den
Augen und von den Mundwinkeln in alle Richtungen strebend.
Vielleicht riihrte die fehlende Tiefe seiner Gesichtsziige aus der
Unbeweglichkeit seiner Mimik, vielleicht war sie rein physiologi-
schen Ursprungs. Ranzner zeigte niemals 6ffentlich Genugtuung
iber einen Sieg oder eine Hinrichtung, und auch seine sonstigen
Regungen wirkten alle seltsam gebremst, als spare er stets Kraft
fiir einen entscheidenden Augenblick. Er sah sich als strengen
Leitwolf, der mit unerbittlicher Disziplin {iber ein blutriinstiges
Rudel herrschte. Die betonte Passivitdt seines Auftretens und die
kleine, runde Intellektuellenbrille auf seiner Adlernase wirkten
nur auf den ersten Blick wie ein Widerspruch zur Maskenhaftig-
keit seines Gesichts. In Wirklichkeit waren es genau die Kompo-
nenten, die sich jener zulegt, der weif3, dass ihm nicht zwei, son-
dern tausend Héande jederzeit zur Verfiigung stehen, wofiir auch
immer, und so wirkte Ranzner nicht schrecklich oder furchtein-
floflend, sondern eher wie eine wandelnde Statue, eine Allegorie
menschgewordener Macht, glaubwiirdiger als der Reichsfiihrer SS,
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mehr Himmler als Himmler selbst, als ware Letzterer eine Kopie

von diesem und nicht umgekehrt.

Sie waren in einem Kiibelwagen mit offenem Verdeck iiber holprige

Feldwege gefahren, in deren getrocknetem Schlamm die Spuren
von Hufen, Stiefeln und Panzern zu einem chaotischen Relief
erstarrt waren.

Vor ihnen zwei Reihen Motorrédder, hinter ihnen zwei Reihen Motor-
rdder. Die Sonne hatte geschienen und er hatte neben Ranzner im
Fond geschwitzt und sich gefragt, was wohl geschehen wiirde.
Der Obersturmbannfiihrer hatte ihn sogleich mit jener unbesorg-
ten Milde des Ranghoheren behandelt, in deren Obhut er grofd

geworden war und die er stets zu pflegen gewusst hatte. Vorge-
setzte mochten ihn, und das hing nicht allein mit seinem AuRReren

zusammen, seinem dicken strohblonden Haar, seinen perfekten

arischen Gesichtsziigen mit dem jungenhaften Blick. Sie fiihlten

auf Anhieb, dass er sie als das akzeptieren wiirde, was sie sein woll-
ten, ganz gleich, was es war, und das beruhigte sie und weckte in

ihnen etwas Vaterliches. Wahrend er aus den Augenwinkeln die

sanft geschwungene Landschaft beobachtete, mit ihren reifen

Feldern und den dunkelgriinen, saftigen Waldern im Hintergrund,
klarte Ranzner ihn im Plauderton {iber seine zukiinftigen Aufga-
ben auf. Als Sturmbannfiihrer wiirde er Ranzners Befehle in kon-
krete Ablaufplane ibersetzen.

»Sie werden Judenverstecke finden«, sagte er leichthin, als han-
dele es sich um Waldbeeren, die es zu pfliicken galt. »Wie Sie das

machen, ist mir ganz gleich. Aber Sie miissen alle finden. Ein ein-
ziges Versteck, das Sie nicht finden, kann die Brut einer neuen Pest

bergen, denken Sie immer daran.«

Ein einziges Versteck. Auch das wusste der schméchtige Pole, der
vor ihm herging, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, um den

Hals vor dem kalten Nieselregen zu schiitzen, die Revers seiner ver-
schlissenen Lederjacke mit der linken Hand zusammenhaltend.
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»Wir sind gleich da«, sagte er zu dem Deutschen, der ihn gleich-
glltig aus seiner arischen Hohe ansah, wie man einen vorbei-
huschenden Hund betrachtet. Dieser Pole war das notwendige
Mittel zu einem notwendigen Zweck. Nicht mehr und nicht weni-
ger. Er wiirde alles tun, um am Leben zu bleiben, jetzt gleich, hier
zwischen den lauschenden H&usern, vor den blinden, triefenden
Fenstern, die doch voller Augen und Ohren waren, konnte er ihm
den Befehl geben, die Hosen herunterzulassen und zu masturbie-
ren, und er wiirde es tun. So wie damals, im ersten Kriegsjahr, die
Juden von Turck singend durch die Banke ihrer Synagoge krochen,
wahrend man ihnen die nackten Geséf3e peitschte, so wie der Jude,
der sich vor Angst in die Hosen gemacht hatte, den anderen Juden
seinen Kot ins Gesicht schmierte. Weil er den Befehl erhalten hatte,
weil in der Ausfiihrung selbst des perversesten Befehls die Verhei-
3ung des Lebens enthalten war wie eine verschliisselte Botschaft,
die nur der Empfénger verstand. Scheinbar teilnahmslos hatte
Ranzner den Ekel und die Faszination im Antlitz seines neuen
Sturmbannfiihrers registriert, hatte ihm kurz auf die Schulter
geklopft, wie um ihn wieder zu sich zu bringen, wéhrend die Juden
mit ihren kotverschmierten Gesichtern und ihren blutigen Arschen
unter dem Gelédchter ihrer Peiniger Ringelreihen tanzten und dann
kurzerhand niedergestochen wurden.

»Warum erschiefdt man sie nicht?«, hatte er Ranzner gefragt, als
sie nur noch iibereinander gesunkene Leiber inmitten einer sich
allméahlich ausbreitenden roten Pfiitze waren.

»Zu laut hier drinnenc, hatte Ranzner knapp geantwortet, »ist nicht
gut fiir das Trommelfell.« Dann hatten sie die Synagoge verlassen,
damit sie angeziindet werden konnte. Fern in seinem Innern hatte
er damals eine Stimme vernommen, die darauf bestand, dass hier
etwas Ungeheuerliches geschehen war, eine zutiefst erschrockene
Stimme, die er seit seiner Kindheit nicht mehr gehort hatte. Aber
anders als in seiner Kindheit gelang es ihm jetzt, in Turck, diese
Stimme der Angst und der Schwache niederzukdmpfen mit jener
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Stimme, die er sich im Laufe der Jahre angeeignet hatte wie ein
Gegengift, das man heimlich jemandem entwendet hat.

Er hatte gelernt, sein Leben lang hatte er gelernt, ein Mann zu
sein. Jetzt wollte er seiner Aufgabe gewachsen sein, kein anderer
Wunsch durfte Platz haben in seinem Herzen, und er begriff, dass
Ranzner ihn nicht zuféllig mitgenommen hatte. Das Exempel hatte
ihm gegolten, war nichts als eine Inszenierung fiir einen einzigen
Zuschauer gewesen, damit dieser gleich zu Beginn erkannte, auf
welcher Biihne er hier stand.

Es regnete jetzt stérker, aus der kalten Seide war unverhofft ein
schwerer Vorhang geworden, der die Sicht behinderte. Die Gasse
war hier noch enger geworden, und die Hauser schienen sich vorn-
iber zu lehnen, um einander an den Giebeln zu beriihren. Die
Gegend wirkte noch drmer, die Hiuser waren in einem verwahrlos-
ten Zustand. Zwischen den Pflastersteinen war Schlamm hervor-
gequollen, der an manchen Stellen zéh flief3ende Pfiitzen bildete,
so dass sie an die Hauswand ausweichen mussten. Zum ersten Mal
seit sie aus dem Lager losgegangen waren, hatte er das Gefiihl von
Leichtsinn. Der Pole vor ihm war zu einem dunkelgrauen Schemen
geworden, zu einem Kobold, der ihn durch eine Stadt fiihrte, die
sich nicht mehr iber, sondern unter der Erdoberflache befand.
Wahrend er weiter durch die enge Gasse ging, tadelte er sich fiir
seine unménnlichen Gefiihle. Sie waren héchstens zwei Minuten
gegangen, sie mussten jeden Moment zur Kirche gelangen. Leise,
damit der Pole vor ihm nichts bemerkte, zog er seine Pistole aus
dem Halfter an seiner rechten Hiifte. Das schwere Gewicht der
Waffe in seiner Hand war wie ein Anker, den er in die Wirklich-
keit warf, damit die Angst ihn nicht abtrieb. Er war ein grofder
starker Arier, geboren, iber andere Volker zu herrschen, und mit
einer Waffe in der Hand wiirde ihn nichts und niemand besiegen.
Der Pole blieb stehen, wandte sich halb zu seinem Begleiter und
streckte mit einer kurzen kraftlosen Bewegung den Arm aus. Zu
ihrer Rechten gab eine leicht abschiissige Gasse den Blick auf eine
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kleine Kirche frei. Wie alle anderen Gebdude in dieser Stadt war
auch sie so klein und stdémmig gebaut, wirkte so niedrig und in sich
kauernd, als presse sie sich an die Erde, anstatt aufihr zu stehen. In
dem kurzen, breiten Turm gab es genau zwei Glocken, eine kleine
und eine mittelgrofe, er hatte sie bei der ersten Durchsuchung
gesehen.

Die Gasse war hochstens zehn Meter lang. Schlammiges Wasser
rann iber das Pflaster nach unten. Der Deutsche atmete auf, die
Kirche war eine Orientierungsboje im verwirrenden Geflecht der
Altstadt. Ohne es zu bemerken, vertraute er dem Polen ein wenig
mehr, und als sie die kurze Gasse betraten, ging er nicht mehr
hinter, sondern neben ihm. Zur Linken 6ffnete sich eine kleine,
knarrende Haustir. Eine junge Frau trat heraus. Sie trug einen
langen, schweren Rock, der einmal rot gewesen sein mochte, jetzt
aber ein blasses Grau-Rosa aufwies. Kopf und Oberkérper waren in
schwarze Tiicher gehiillt, wie viele, konnte man unméglich sagen,
es schienen unendlich viele zu sein, denn ihre Kérperformen ver-
schwammen vollstandig unter der Kleidung. Allein ihr Gesicht
war zu sehen, ein hiibsches, langliches Gesicht mit schmaler Nase
und vollen, ebenméfig geschwungenen Lippen, die eigentiimlich
bebten. Ihre braunen Augen waren langlich geformt und standen
ein klein wenig schrdg, was ihr ein orientalisches Aussehen ver-
lieh. Sie sah ihn intensiv an, wéahrend sie auf ihn zukam. Aus der
Haustiir drang ein Duft von frischem Brot. Der Pole blieb stehen
und wies mit einer weiteren kraftlosen Armbewegung auf die Frau,
die jetzt vor ihnen stand.

»Das ist Margarita Ejzenstain.«

Seine Stimme verriet keine Gefiihle, sie war so gleichgiiltig, als
stelle er zwei Menschen, die ihm nichts bedeuteten, einander vor.
Unter einem der vielen schwarzen Tiicher von Margarita Ejzenstain
erschienen zwei Hénde, die sich um einen unwahrscheinlichen
Revolver klammerten. Er sah so alt aus, dass der Deutsche noch
dachte, er miisse aus dem letzten Jahrhundert stammen. Als sie
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mit beiden Daumen den Hahn spannte, verzog sie das Gesicht zu
einer Grimasse, und der Deutsche dachte noch, die Waffe miisse
recht schwergéngig sein. Die Pistole in seiner eigenen Hand hatte
er vollkommen vergessen, spiirte nicht mehr ihr Gewicht, nur noch
das Gewicht in den Handen des Madchens, er entschied, sie miisse
fast noch ein Médchen sein, so jung sah sie aus, als sie die Stirn
runzelte, wahrend ihre beiden Zeigefinger mithsam den Abzug
betatigten. Als der Schuss donnernd an seine Trommelfelle fuhr
und dann wie ein wildes Tier durch die Gassen jagte, wurde der
Deutsche nach links herumgerissen und stand jetzt genau vor dem
Polen. Er wollte die Pistole hochreifden und den Polen toten, aber
stattdessen fiel sein Arm herab und gaben seine Finger die Pistole
frei, die mit einem scheppernden Gerdusch auf das Pflaster schlug.
Er dachte noch, dass es nichts mache, weil er sie ohnehin nicht ent-
sichert hatte. Ein zweiter Schuss donnerte an seine Ohren und riss
ihn von den Fiifen, zuerst gegen die Hauswand hinter ihm, dann
auf das kalte, nasse Pflaster. Er lag auf dem Riicken und sah, wie
sich der Pole und das Médchen tiber ihn beugten. Der Pole biickte
sich und hob die Pistole auf. Er sah ihm dabei zu, wie er sie entsi-
cherte und mehrmals auf ihn abfeuerte. Jetzt erschien erneut das
Gesicht des Madchens vor ihm. Ihre schénen vollen Lippen bebten
immer noch, und Regen oder Tranen liefen ihr {iber die Wangen.
Er sah ihr dabei zu, wie sie etwas sagte, das er nicht verstand, wie
sie die Lippen schiirzte und ihm ins Gesicht spie, wie der Pole sie
hochriss und davonzerrte. Das Letzte, was er sah, waren unendlich
viele Regentropfen, die durch den dunkelgrauen Spalt zwischen
zwei schwarzen Giebeln direkt auf ihn herabfielen, immer weiter,
bis der Spalt schwarz wurde und die Tropfen weif}, als betrachte
man das Negativ eines Fotos oder als driicke man die Handfldchen
fest auf die geschlossenen Augenlider. Er roch noch den Duft von
frischem Brot und fiihlte noch die Kalte, die sich in seinem Koérper
ausbreitete, leise und schnell wie eine Armee im Dunkeln.
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ZWEI

Als man ihn fand, waren seine Augen starr in den Himmel gerich-
tet. Der Regen hatte ihn durchnésst, und dunkelroter, sandiger

Schlamm hatte sich von unten an seiner schwarzen Uniform fest-
gesaugt. Sein Blut floss gemeinsam mit dem Regenwasser zur

Kirche hin, und statt des Brotduftes hing ein schwerer Geruch

nach Exkrementen und Eisen in der Gasse. Bald brachten sie einen

alten Holzkarren, einen Einachser, den zwei Polen zogen. Die Polen

schoben das Gefahrt von der Kirche her die Gasse hinauf, bis sie bei

ihm angelangt waren. Dann hoben sie ihn hoch und legten ihn auf
die nassen Bretter. Danach trieben zwei SS-Ménner, ein stammi-
ger Ungar, der kaum Deutsch sprach, und ein schméchtiger Bayer,
den niemand verstand, sie mit Stockhieben zum Hauptquartier. Es

wurde langsam dunkel, doch der Regen hatte nicht nachgelassen.
Diesmal nahmen sie den direkten Weg von der Kirche zum Rat-
hausplatz.

Es war ein hiibscher viereckiger Platz, der schon bessere Tage gese-
hen hatte. Bis auf das Rathaus standen auch hier verputzte Fach-
werkhéuser dicht an dicht gedrangt. Das Rathaus dagegen war
grofdzligig gebaut, ein Stilgemisch aus nordischer Renaissance und

Bauernhaus, wie man es in dieser Gegend héufig bei 6ffentlichen

Gebauden antraf. Es wirkte ein wenig wie ein Eindringling, der sich

breitgemacht hatte. Vor der Freitreppe hielten die beiden Polen

entkrédftet und mit schmerzenden Riicken den Karren an. Weitere

Hiebe bedeuteten ihnen, den Sturmbannfiihrer herunterzuheben

und in das Gebaude zu tragen. Auf der Treppe rutschte einer von

ihnen aus, der Tote entglitt seinen Handen und schlug schwer mit
dem Kopf auf den Stein. Der Bayer erlitt einen Wutanfall und prii-
gelte den Polen bewusstlos. Er blieb auf der Treppe liegen, wahrend
die beiden SS-Méanner dem anderen Polen halfen, den Sturmbann-
fiihrer ins Rathaus zu tragen.
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Obersturmbannfithrer Ranzner hatte bereits von der Ermordung
seines Untergebenen erfahren. Aus diesem Anlass wiirde er die
Truppe am néchsten Morgen auf dem Platz zum Appell antreten
lassen und eine Rede halten. Er zéhlte das Halten von Reden zu
einer seiner vielen Stdrken. Jetzt aber, als die drei Ménner den
nassen und schmutzigen Koérper hereintrugen, als er den Geruch
nach Blut und Erde, nach Kot und Feuchtigkeit durch die Nase
einsog, fithlte er einen leichten Ekel in sich aufsteigen. Er hatte
es zu seinem Privileg gemacht, gefallenen Offizieren eigenhéndig
die Augen zu schliefien, denn, so pflegte er auf seine distanzierte
Art zu sagen, sie alle waren wie seine eigenen S6hne. Aber es kos-
tete ihn jedes Mal Uberwindung. Wenn sie tot waren, horten sie
auf, etwas zu sein, waren sie nur noch eine diistere Ermahnung des
Nichts an das Leben, ohne Stolz und Wiirde, sinnloses Fleisch, das
schon jetzt stank, er wusste nie, wonach, es war wie Gummi, wie
manche Frauen, eigenartig.

Die SS-Ménner scheuchten den Polen hinaus und legten den Toten
im Vestibiil nieder. Arcimboldo-Imitate aus der Tschechei hingen
an den Wénden, eine zierliche Jugendstil-Kommode stand unter
einem von ihnen. Es zeigte ein Gesicht, das ganz aus Gemiise
bestand und einen schwarzen Helm auf dem Kopf trug, der ein
wenig an eine Suppenschiissel erinnerte. Diese und einige andere
Stiicke waren auf Ranzners Befehl eigens aus Deutschland herge-
bracht worden. Sie sollten dieser Untermenschenarchitektur, wie
er sie nannte, eine zivilisierte Atmosphére verleihen. Ranzner trat
zu dem Toten. Er beugte sich mit ausgestreckten Beinen leicht
tiber das blasse Gesicht des Sturmbannfiihrers, die Arme auf dem
Riicken verschréankt, und blickte ihm in die toten Augen.

»Minsns siam Schuss, Obastuambannfiahral«, bellte der Bayer, als
habe man ihn um einen Rapport gebeten. Die Anwesenheit der
beiden machte Ranzner nervos.

»Warten Sie vor der Tiir, bis ich Sie rufe!«
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»Zu Befehl, Obersturmbannfiihrer!«, riefen sie. Dann schlugen sie

die Hacken zusammen, streckten ihre Briiste vor und machten auf
dem Absatz kehrt.

Als sie draufen waren, kniete Ranzner nieder, iberwand das Ekel-
geflihl und blickte dem Toten aus néchster Ndhe in die Augen. Wie

ein Dieb vor der Tat blickte er sich im Vestibiil um, dann streckte er
die Hand aus, fiihrte sie direkt vor den Augen des Toten zwei-, drei-
mal hin und her und beobachtete ihn gespannt. Als nichts geschah,
beugte er sich noch weiter nach unten und fliisterte dem Leichnam

ins Ohr:

»Treitz? Sturmbannfihrer Treitz? Karl Treitz, sind Sie noch da?
Wenn Sie noch da sind, befehle ich Thnen, mir ein Zeichen zu geben.
Haben Sie gehort?« Er blickte ihm wieder in die Augen, und genau

in diesem Moment glaubte er, ein kurzes Glimmen in der linken

Pupille zu sehen. War es moglich? Er hatte dieses Glimmen schon

bei anderen Toten gesehen, doch er war nie sicher gewesen, ob es

nicht ein Produkt seiner Einbildung war. Er beugte sich wieder zu

Treitz’ Ohr.

»Sturmbannfiihrer, ich erteile Thnen hiermit den Befehl, Thre

Morder zu suchen und zu stellen. Vergessen Sie es nicht, verges-
sen Sie nichts!«

Nachdem Ranzner eine Weile vergeblich auf ein weiteres Zeichen

gewartet hatte, streifte er sich einen schwarzen Lederhandschuh

iber und schloss dem Sturmbannfiihrer die Augen. Er erhob sich,
setzte einen distanzierten Ausdruck des Bedauerns auf und rief die

SS-Ménner herein. Als sie den Leichnam hochhoben, zuckte sein

rechter Arm in einer kurzen, wilden Bewegung, die sofort wieder
erstarb. Die SS-Manner kiimmerten sich nicht darum, zu oft hatten

sie solche und andere Phdnomene bei Toten beobachtet. Ranzner
aber wandte sich ab, damit sie seine Uberraschung und Genugtuung

nicht bemerkten. Das musste ein Zeichen gewesen sein. Der rechte

Arm! Zweifellos hatte Treitz versucht, zum Abschied den Deut-
schen Grufd zu machen. Hatte der Reichsfiihrer SS also tatséchlich
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recht? In diesem Augenblick traf Ranzner zwei Entscheidungen:
Am nédchsten Morgen wiirde er in der Gasse, in welcher Treitz
ermordet worden war, siebenunddreifdig Polen erschiefien lassen,
einen fir jedes Lebensjahr des Sturmbannfiihrers. Er wollte kein
Massaker, nur einen symbolischen Akt. Aufierdem wiirde er noch
diese Nacht eine Rede einstudieren. Er rief Anna, seine Haushélte-
rin, damit sie den Schmutzfleck im Vestibiil beseitigte.

Anna Stirnweiss war eine junge, auffallend grofie und schmale

Erscheinung. Ranzner hatte sie zwei Jahre zuvor bei einer Juden-
verladung im Berliner Ostbahnhof gesehen. Seitdem war sie sein

Maédchen fiir alles. Annas Gesicht wére schén gewesen, hétte es

nicht irgendwann einen Ausdruck unséglicher Lebensmiidigkeit
angenommen, als ware ihr nicht nur der zerbeulte Wassereimer
zu schwer oder der Abzieher mit dem dunkelgrauen Putzlappen,
sondern auch ihre zerschlissenen Schuhe, die viel zu grof3 fiir ihre

zierlichen Fiife sein mussten, und ihre Schultern, die nach vorn

gewolbt waren, als wollte sie ihre Briiste abschirmen, und schlief3-
lich der Kopf, den sie immerzu hdngen lief3, als wére er selbst ohne

ihre frithere Haarpracht zu schwer fiir den zerbrechlich wirkenden

Hals. Ranzner hatte durchaus etwas fiir Anna iibrig. Er verbot sich

jedoch jeden Gedanken, der zu weit ging, denn er war sich seiner
Hoherwertigkeit sehr bewusst.

Er beobachtete sie, wahrend sie auf die Knie ging und den blutge-
farbten Schlamm abwusch, das Wasser, das dem Toten entronnen

war, die Erinnerung an den Ekel, den er verursacht hatte, den Ekel

und die Hoffnung. Ranzner sah, wie sich Annas Gesaf3 unter ihrem

schwarzen Rock abzeichnete. Unter seiner Spannhaut zuckte kurz

die Backenmuskulatur, dann wandte er sich um und verlief? das Ves-
tibiil durch eine grof3e holzerne Fligeltiir, deren einziger Schmuck
zwei runde Tirkndufe aus Messing waren. Dahinter 6ffnete sich

ein grofdzligiges Treppenhaus mit einer tiberraschend weifen Mar-
mortreppe. Sie hatte am Fuf} die gleiche halbovale Form wie die

23



Freitreppe vor dem Gebédude, doch nach zehn oder elf Stufen teilte
sie sich in eine linke und eine rechte Treppe, die auf eine Galerie
fiihrten. Auch hier hingen erbeutete Bilder aus der Prager Renais-
sance zwischen hohen, gotisch anmutenden Fenstern und stan-
den Biedermeiermobel aus Deutschland ein wenig verloren an
den Wéanden. Das gesamte Treppenhaus war dunkel getéfelt und
wirkte eher behébig mit seinen klobigen Steinsdulen. Hier hatte
ganz offensichtlich mehr als eine Epoche gebaut, und es wirkte ein
wenig, als hatte jeder neue Stil gegen seine Vorganger aufbegehrt.
Das Ergebnis bestéatigte auf eigenartige Weise das Provinzhafte
des Rathauses.

Mit der Selbstverstdndlichkeit eines Konigs stieg Ranzner die
Stufen hinauf, wahlte die linke Treppe zur Galerie und begab sich
auf die rlickwartige Seite. Seine Gemacher befanden sich genau
iber dem Vestibiil.

DREI

Anna stand in ihrer Kammer und zog die Schiirze aus. Sie schaute in
den Spiegel, ein nacktes, altes Ding, das ohne Rahmen an der Wand
hing, voller blinder Flecken, ein Riss zog sich von unten hoch, der
jetzt mitten durch ihr Gesicht ging. Anna schaute sich an, so dass
der Riss ihre Nase entlangwanderte und zwischen ihren Augen
hindurch zur Stirn. Ranzner hatte sie rufen lassen, Fritz, sein Adju-
tant, hatte einfach die Tir aufgerissen, sie geniisslich von oben
bis unten angeschaut und ihr knapp verkiindet, Der Hauptling will
dich sehen, beeil dich. Sie hatte ihren Rock angezogen, wahrend
Fritz noch in der Tir stand und schaute, dann hatte er iibertrieben
laut geseufzt und war gegangen, ohne die Tiir zu schliefRen.
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Der Riss war ganz fein. Und doch gab es eine kleine Verschiebung
zwischen den Gesichtshélften. Genau dort, wo ihr rechtes Auge

war, befand sich ein runder schwarzer Fleck. Anna konzentrierte
sich darauf. Sie musste jetzt das Spiel spielen. Ranzners Spiel,
denn er hatte es erfunden. Nur wusste er nicht, dass sie auf ihre

Weise mitspielte. Ich werde jetzt das Spiel spielen, sagte sie zu dem
Gesicht im Spiegel und versuchte, ihren miiden Augen etwas Ent-
schlossenes zu verleihen.

Sie drehte sich um und stiefd dabei leicht gegen das Bettgestell.
Thre Kammer war so klein, dass sie vom Bett fast vollstdndig aus-
gefiillt wurde, ein altes Ungetiim aus Eisen, mit hohem Kopf- und

Fufdende und einer durchgelegenen Strohmatratze. In der Kammer
gab es kein Fenster. Sie lag in einem Seitenfliigel des Rathauses

und musste einst als Abstellkammer gedient haben. Oder als Vor-
ratsraum. Anna hatte gelernt, auf diese dufieren Umsténde ihres

Lebens als Rechtlose nicht weiter zu achten.

Sie durfte Ranzner nicht zu lange warten lassen. Sie hatte sich
langer vorbereiten wollen, aber sie wusste auch, dass ihr Spiel nur
funktionierte, wenn der Druck grof? genug war. Also verlief3 sie ihre

Kammer und ging durch einen langen, schmalen Flur auf eine wei-
tere Tiir zu. Dahinter lag das grofie Treppenhaus. Anna ging lang-
sam, als messe sie jeden ihrer Schritte genau. Von draufien horte

man das tiefe Brummen eines Dieselmotors im Leerlauf. Anna kon-
zentrierte sich. Das Spiel hatte begonnen. Sie war die Untermen-
schin. Sie ging die Treppe hinauf, wéhlte, am Absatz angekommen,
denrechten Aufgang und stand bald darauf vor der Tiir. Sie klopfte

an — Herein! — und 6ffnete. Dort stand er schon, Obersturmbann-
fithrer Josef Ranzner, in seiner allwéchentlichen Lieblingsrolle,
er trug seine graue Uniform und sah sie aus seinem Indianerge-
sicht ausdruckslos an. Sie, die Untermenschin, zuckte zusammen

unter diesem Blick. Das tat sie jedes Mal, ganz wie eine Hure, die

stohnt, als kdme es ihr, damit es ihrem Kunden kommt. Ranzner
war ihr Kunde. Sie wusste, was ihn aufgeilte. Angst. Wie bei einer
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Hure, so gab es auch tief in ihr eine andere Frau, die unerreichbar
war und alles beobachtete, was geschah, berechnend, nur auf den
Lohn schielend. Diese Frau hatte einen geheimen Namen, und ihr
Lohn war Leben. Und noch tiefer verborgen, das hatte Anna erst
vor kurzem mit Erleichterung und Schrecken entdeckt, gab es ein
kleines Médchen, das von all dem nichts mitbekam. Es saf} auf
einer Wiese und pfliickte Blumen und lachelte selbstvergessen.
Es war fiinf Jahre alt und wusste noch nicht, dass ihre Mutter ihr
an diesem Tag sagen wiirde, Dein Vater kommt nicht mehr wieder,
wir miissen jetzt allein zurechtkommen. Der letzte gliickliche
Tag in Annas Leben. Eines Tages wiirde sie diesen Tag wiederho-
len, sie wiirde sich auf die Wiese ihres Heimatdorfes in Branden-
burg setzen und Blumen pfliicken und alles wére wieder gut, der
Vater wére nie fortgegangen und drei Jahre spéater zuriickgekehrt
mit jener Fremdheit im Gesicht, die sie nicht mehr vergessen sollte.
Die Mutter hétte nie sagen miissen, Jetzt bist du angekommen, als
hétte es ihre Familie zuvor gar nicht gegeben. Der Riss im Spiegel
ware der Riss im Spiegel, sonst nichts.

»Setz dich dorthin, Annal«, sagte Ranzner und wies auf einen Stuhl,
der in der Mitte des Raumes stand. Dann stellte er sich hinter sie
und fasste sie sanft an den Schultern. Die Hure zuckte unterwiirfig
zusammen, die geheime Frau schéitzte die Lage ab. Das Mddchen
hielt inne und wartete.

»Weifdt du, was geschieht, wenn einer von euch einen unserer Sol-
daten ermordet?«

»Nein, nein, ich weif} es nicht.«

»0h doch, du weifdt es. Du weifdt, dass ich dann wiitend werde und
viele von euch hinrichten lasse, denn einer von uns ist so viel wert
wie siebenunddreifRig von euch.«

»Siebenunddreifdig?«

Ranzner lachelte iiberlegen.

»Siebenunddreifdig Jahre war Sturmbannfithrer Treitz alt. Ich
werde meinen Mannern morgen verkiinden, dass siebenunddreifdig
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von euch sterben werden, und ich frage mich, ob du nicht mit den
anderen unter einer Decke steckst.«

»Nein, bestimmt nicht.« Ranzner lachelte. Er steckte die Hande in
die Hosentaschen und schlenderte um Anna herum.

»Was sollst du auch sonst sagen, Jidin, dir steht das Wasser bis
zum Hals.«

»Warum hassen Sie uns?«

»Ich hasse euch nicht, du kleiner Dummkopf. Ich habe euch nie
gehasst. Wenn ich euch hassen wiirde, dann wére deine Gegenwart
mir unertraglich und ich hétte dich schon langst getotet. Weif3t du,
warum ich dich vielleicht téten lassen muss ?«

»Nein.«

»Aus rein taktischen Griinden. Viele andere Offiziere haben auch
Jidinnen, Polinnen oder anderes Kroppzeug. Offiziell darf das
natiirlich niemand wissen, aber in Wahrheit wissen es alle. Die
da obeng, er machte eine Bewegung mit dem rechten Zeigefinger,
»driicken beide Augen zu, solange wir effizient arbeiten. Aber die
Zeiten sind kritisch, meine Truppe ist nicht mehr die, die sie einmal
war. Friher«, er blieb stehen und blickte durch ein hohes Fenster
in die Nacht hinaus, »frither waren wir eine arische Armee, die
Besten von allen. Gott, was habe ich Jinglinge gesehen in jenen
Zeiten, grof, stark und schén, unerschrocken und klug. Wiederge-
burten von Siegfried.« Er seufzte und wandte sich wieder zu Anna
um. »Aber heute muss ich eine Horde Ausldnder und Verbrecher
dazu bewegen, gegen die Russen zu kampfen. Glaubst du, das ist
leicht?«

Anna wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte nie gesehen,
dass Ranzner besonders viel arbeitete. Er lief? sich in der Gegend
herumkutschieren, trank gerne Wein und Schnépse und schlief
morgens lange. Auflerdem onanierte er sehr viel, Anna wusste es,
denn sie wusch seine Kleidung.

»Antworte! Glaubst du, das ist leicht?«

»Nein.«
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»Nein. Du hast recht, Anna. Es ist nicht leicht. Die Soldaten dort
draufien«, er wies auf das Fenster, »kommen inzwischen aus
Litauen, Schweden, Ungarn, Holland. Viele von ihnen verstehen
weniger Deutsch als du, Anna.«

»Ich verstehe.«

»Wirklich? Ja, ich glaube, du verstehst sehr gut. Siehst du, wenn
ich mit Auslandern, die selbst halbe Untermenschen sind, gegen
Untermenschen kdmpfe und auch noch eine Jiidin als Hausmad-
chen anstelle, dann kénnen wir auch gleich aufhéren, Leute umzu-
bringen, und den ganzen Krieg vergessen. Meinst du nicht?«

»Ich weifd nicht.«

»Liige mich nicht an, Anna, oder tu es so, dass ich es nicht bemerke.
Natiirlich ware es dir am liebsten, wir wiirden alles einfach abbre-
chen, wie man ein Fuf3ballspiel abbricht, weil es zu stark regnet.
Aber so ist das nicht.« Ranzner machte eine Pause und ging zu
seinem Schreibtisch. »Ich habe hier eine kleine Rede vorbereitet.
Ich mochte, dass du sie dir anhoérst. Morgen frith werde ich zu
meinen Mannern sprechen, unds, fiigte er leiser hinzu, »wenigs-
tens einer soll sie verstanden haben. Bist du bereit?«

Anna nickte. Ranzner stellte sich drei Meter von ihr entfernt auf
und verharrte mit geschlossenen Augen. Er konzentrierte sich, er
horte das Zwitschern der Vogel, er sah die Décher der Hauser, die
feucht glénzten, er roch die frische Morgenluft und sah den Nebel
aufsteigen, er blickte hinab auf seine Méanner, die den Platz aus-
fillten, es mochten dreitausend sein, so grofd war seine Truppe
inzwischen geworden, er blickte in die Gesichter und sah ihre
arischen Ziige, ausschlief3lich arische Ziige, und er tiberlief} sich
einige Minuten diesem Anblick, wahrend Anna dasafd und wartete
und sich ihrerseits konzentrierte. Sie wusste, dass dies in Wahr-
heit keine Generalprobe fiir eine Rede war, das hatte Ranzner gar
nicht nétig. Sie wusste ldngst, dass die Blatter, die er in der Hand
hielt, irgendwelche Dokumente waren. In Wahrheit improvisierte
Ranzner, in Wahrheit galten diese Reden nur ihr allein. Wie eine
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Hure spiirte sie, dass ihr Freier sie insgeheim liebte, obwohl er
vorgab, sie zu verachten. Und wie eine Hure zog sie die Verach-
tung vor, um seiner Liebe zu entgehen. Wenn er so mit geschlosse-
nen Augen dastand, mit seiner langen, gebogenen Nase und seiner
gespannten Haut, sah er beinahe wirklich aus wie ein Indianer, der
in ein Ritual versunken war. Anna dachte daran, wie er ein paar
Stunden zuvor im Vestibiil neben dem toten Korper seines Sturm-
bannfiihrers gehockt und mit ihm gesprochen hatte. Sie hatte ihn
von der Treppe aus beobachtet.

»Manner«, briillte Ranzner plétzlich, und Anna zuckte zusammen.
Er 6ffnete die Augen und starrte sie an, sein Gesicht hatte einen
fiebrigen Ausdruck angenommen.

»Manner! Ihr alle wisst, weshalb wir hier sind.« Erneut machte er
eine kleine Pause, lachelte dann und hob die Hdnde: »Wir sind auf
einer Entlausungsaktion !«

Das war einer jener Witze, die Ranzner stets am Beginn seiner
Reden machte. Er hatte ihr einmal erkldrt, was es mit diesen
Witzen auf sich hatte, sie dienten der Auflockerung der Gemiiter.
Seine Manner sollten spiiren, dass er, Ranzner, niemals nervos war,
ganz gleich wie nah die Russen waren. Anna hatte aufgehorcht:
Die Russen waren nah. Ohne es zu wissen, hatte Ranzner ihrer
Hoffnung Nahrung gegeben.

Jetzt aber horten sie beide vor ihrem inneren Ohr, wie dreitausend
raue Kehlen im Chor Laute ausstief3en, kehlige und bewundernde
und méannliche, Ranzner horte es in seiner Phantasie, und Anna
horte es in ihrer Phantasie, die sich Ranzners Phantasie vorstellte.
»Aber wie Lause nun einmal sind, verstecken sie sich tiberall zu
dem einzigen Zweck, ihrer gerechten Ausrottung zu entgehen!
Und manchmal, Freunde, fallen sie iber einen von uns her, wenn
er friedlich und unaufmerksam ist, denn das ist die einzige Art, wie
sich Lause trauen, iiber Menschen herzufallen!«

Anna hatte Ranzners Metaphorik nie besonders originell gefun-
den, aber er sah sie auf eine Art und Weise an, die ihr sagte, dass
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es ihm nicht um gute Vergleiche ging, sondern allein darum, sie

zu treffen. Sie verstand und gehorchte. Sollte er sie doch getroffen

sehen, wenn ihn das gliicklich machte. Wie eine Hure verspiirte

sie irgendwo tief in sich nichts als Mitleid fiir ihren Freier. Mitleid

und Abscheu.

Ranzner lief3 seinen Blick schweifen.

»Die jiidischen Ratten haben einen der Edelsten in unseren Reihen

barbarisch hingeschlachtet!«, briillte er so laut, als gelte es, seine

Wut durch die Wande hindurch hérbar zu machen. Dabei bohrte

sich sein Blick in die besiegten Augen der Frau, die mit vorgezoge-
nen Schultern vor ihm auf dem Stuhl kauerte. »Wir aber werden ein

Exempel statuieren, um allen in dieser Stadt zu zeigen, wer hier der
Herr im Haus ist, wer hier das Sagen hat, wer hier {iber Leben und

Tod entscheidet!«

Eines Tages wiirde er sie wirklich mit anderen Gefangenen vor ein

Exekutionskommando stellen lassen, das wusste Anna. Ein Mann,
der sogar unfahig war, sie zu vergewaltigen, musste noch weit-
aus geféhrlicher sein als einer, der seine Triebe ungehemmt aus-
lebte. Manchmal wiinschte sie sich, er wiirde sie nehmen, sie zu

seiner Gespielin machen, wie andere Offiziere es mit ihren Mad-
chen taten. Es hatte eine korperliche, eine handfeste Abhédngigkeit
gegeben, auf die sie sich hatte verlassen konnen. Aber Ranzner
war ein Gefangener seiner eigenen Ferne, das hatte sie inzwischen

begriffen. Er wiirde sie eher téten lassen, als sich seine Liebe ein-
zugestehen.

Ranzner strich sich eine Strdhne aus dem Gesicht und schiittelte

drohend die Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger. Mit solchen

Gesten hatte alles angefangen in Deutschland, in ihrem Deutsch-
land, das sie vielleicht fiir immer verloren hatte. Die Wiese vor
ihrem Dorf tauchte kurz auf, die Gdnsebliimchen, aber Anna durfte

jetzt nicht abschweifen. Sie wischte das Bild weg.

»Wir werden nicht zulassen, dass irgendeiner glaubt, er konne Katz

und Maus mit uns spielen. Wir wissen genau, dass der Jude nach
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wie vor der grofde Hetzer zur restlosen Zerstérung Deutschlands ist.
Wo immer wir in der Welt Angriffe gegen Deutschland lesen, sind
Juden ihre Fabrikanten! Gibt es denn einen Unrat, eine Schamlosig-
keit in irgendeiner Form, vor allem des kulturellen Lebens, an der
nicht wenigstens ein Jude beteiligt gewesen wére? Sowie man nur
vorsichtig in eine solche Geschwulst hineinschneidet, findet man,
wie die Made im faulenden Leibe, oft ganz geblendet vom plotzli-
chen Lichte, ein Jiidlein! Deshalb, Madnner, vergesst niemals den
ureigensten Sinn unserer Mission: die restlose Germanisierung des
Warthelandes. Dies ist unser heiliger Auftrag, damals wie heute!«
Welch ein Widerspruch, dachte Anna, Die einzige, die ihn verste-
hen kann, ist eine Jidin. Seinen Mannern waren diese verqueren
Ideen sicher langst gleichgiiltig geworden. Aus Gesprachen, die sie
belauscht hatte, wusste sie, dass der Krieg harter wurde, Ranzner
schickte seine Soldaten immer haufiger zur Unterstiitzung der
Wehrmacht an die Ostfront. Wegen der hohen Verluste musste
er stdndig neue Leute rekrutieren. Aber das focht ihn nicht an.
Wiéhrend Anna die erschrockene Untermenschin spielte, war sie
zugleich fasziniert und angewidert von Ranzners Kunst, sein Rat-
haus wie eine Filmkulisse zu bewohnen. Sie waren beide Schau-
spieler darin, Ranzner ebenso wie sie.

Und doch, irgendetwas war anders als gewohnlich. Ranzner
wirkte aufgeregt und ungeduldig, als sei ihm die Probe in Wahr-
heit lastig. Natiirlich verriet sein Gesicht nichts dergleichen, es
gliihte, als ware er wirklich der Fanatiker, fiir den er sich ausgab.
Aber Anna hatte sich angewohnt, auf die FiiRe des Héuptlings
zu achten. Das konnte sie inzwischen aus den Augenwinkeln, ja,
sogar ihre dngstliche Mimik nutzte sie, um Ranzner unbemerkt zu
beobachten. Dabei kam sie sich manchmal wie ein Hund vor, der
die Laune seines Herrchens auskundschaftet. Es lohnte sich, denn
Ranzners FiifRe fithrten ein Eigenleben, das ihrem Besitzer verbor-
gen blieb. Oder vielleicht waren sie eine Geheimsprache, in der er
zu ihr sprach —nicht der grofie SS-Darsteller Ranzner, sondern der
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geheime Josef Ranzner, der sich gewiss irgendwo verborgen hielt,
wie sie sich hinter der Untermenschin verbarg.

Die Sprache der Fiifle war leicht zu verstehen. Wann immer Ranzner
von Gefiihlen bewegt wurde, sah Anna es dort. War er ungedul-
dig, so wippte einer der beiden Fiif3e oder vollfiihrte schnelle Takt-
schlage auf dem Boden. Zweifelte er, so bewegten sie sich seit-
warts tiber den Boden, nach links und wieder zuriick nach rechts
und wieder nach links, so lange, bis Ranzner zu einer Sicherheit
gelangt war.

Heute vibrierte sein ganzes rechtes Bein unabléssig, sogar wenn er
sprach oder briillte wie jetzt:

»Der von den Juden geleistete Widerstand kann nur durch ener-
gischen, unermiidlichen Tag- und Nachteinsatz unserer Stof-
trupps gebrochen werden. AuRerste Wachsamkeit ist geboten. Es
geht um die totale Vernichtung der jiidischen Untermenschen, das
kann nicht deutlich genug gesagt werden.« Und dann rief er noch
lauter, so dass seine Stimme sich tiberschlug und heiser klang: »In
treuer Waffenbriiderschaft werden wir unermiidlich an die Erfil-
lung unserer Aufgaben herangehen und stets beispielhaft und vor-
bildlich unseren Mann stehen! Sieg Heill«

Dabei sah er sie aus seinen lauernden Augen an wie ein Wolf, der
nach einer Gelegenheit suchte, sie anzufallen und aufzufressen.
Und doch war heute etwas Flatterhaftes in diesem Blick, das auch
ihn als Pose entlarvte. Anna erschrak jetzt wirklich. Manche Dinge
wollte sie nicht sehen. Sie musste an den gnadenlosen Ranzner
glauben kénnen, um ihr Spiel zu spielen. Wann immer er es ihr zu
leicht machte, hinter seine Fassade zu blicken, wurde die Angst
plotzlich sehr greifbar. Wo war die Grenze? Wie viel musste man
gesehen haben, um nicht mehr liigen zu kénnen? Sicher, sie war
darauf angewiesen, Ranzner gut einschétzen zu kénnen. Aber
gegen Ranzners unfreiwillige Ehrlichkeit konnte sie sich nicht
wappnen, sie drang ungehindert zu ihr durch. Niemals, niemals
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durfte die schemenhafte Gestalt, die sich dort abzeichnete, klare
Umrisse bekommen.

Ranzner hatte offenbar nichts bemerkt. Er briillte weiter, wahrend
sein Blick ziellos im Raum wanderte, als gelte es, eine Heerschar in
Bann zu halten. Er briillte von dem vorbildlichen Leben des Sturm-
bannfiihrers, von seinen arischen Tugenden, von dem grof3en Ver-
lust fiir die SS, von seinen Vatergefiihlen, vor allem aber von Rache.
Er briillte:

»Waren die Juden auf dieser Welt allein, so wiirden sie ebenso sehr
in Schmutz und Unrat ersticken, wie in hasserfiilltem Kampfe sich
gegenseitig zu tibervorteilen und auszurotten versuchen, sofern
nicht der sich in ihrer Feigheit ausdriickende restlose Mangel jedes
Aufopferungssinnes auch hier den Kampf zum Theater werden
lief3e!«

Plotzlich war es zu Ende. Ranzner blickte Anna feierlich in die
Augen und sagte:

»Sturmbannfiihrer Karl Treitz war ein guter Kamerad, ein hervorra-
gender Soldat und ein glithender Patriot! Wir werden ihn und seine
solide Arbeit vermissen.«

Ranzner hielt inne. Er war unschliissig. Einerseits hatte Treitz ihm
ein untriigliches Zeichen gegeben. Andererseits hatte er sich von
einem Juden in einen dummen Hinterhalt locken lassen. Das war
nicht das Handeln eines Herrenmenschen. Am Ende hatte Treitz
judische Vorfahren gehabt, und dann war es gut, dass er von sei-
nesgleichen umgebracht worden war. Ranzner wusste, dass er
diesem Gedanken nicht wirklich Glauben schenken durfte, denn
dann wiirde sich jeder tote SS-Mann in einen Juden verwandeln,
nur weil er tot war, und ihm selbst kénnte Ahnliches widerfahren.
Aber der Gedanke war da, er wusste nicht, warum.

Er blickte Anna an. Er musste noch etwas sagen:
»Sturmbannfithrer Treitz ist in Erfiillung seiner heiligen Pflicht
gegeniiber Volk und Fiithrer als ein arischer Held gestorben, und
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mehr noch, als ein Held der SS, der rassischen Fiihrung unseres
geliebten Vaterlandes!«

Er machte wieder eine kurze Pause, blickte sich im Raum um wie
jemand, der etwas sucht. Dann 6ffnete sich sein Mund und sagte:
»Die Schwarze Sonne leuchtet dir heim, Karl Treitz, du wirst wie-
derkehren und Rache {iben.«

In diesem Augenblick geschah etwas Seltsames. Anna selbst safy
auf dem Stuhl, vor ihr stand Ranzner, sie waren allein im Raum.
Fort war der Riss im Spiegel, fort die imaginére Armee. Das Spiel
war vorzeitig beendet. Sie war verwirrt. Sie beobachtete Ranzner.
Sie fing Scham in seinen Augen auf. Das hatte sie noch nie gesehen,
und einen Augenblick lang zweifelte sie an ihrer Wahrnehmung. In
ihrem Kopf hallte es nach:>Die Schwarze Sonne leuchtet dir heim.«
Ranzner stand immer noch zégernd da, als wisse er nicht weiter.
SchlieRlich wandte er sich ab und setzte sich hinter seinen schwe-
ren englischen Schreibtisch aus dem neunzehnten Jahrhundert. Er
lehnte sich in seinem Stuhl zuriick, seine Kiefermuskeln arbeiteten,
er war nervos. Anna wollte wegsehen, sie wollte nicht wahrneh-
men, wie Ranzner um seine Fassung rang, die Gefahr, die von ihm
ausging, war so greifbar, dass sie ihre Panik niederkdmpfen musste.
Aber sie rithrte sich nicht, sie saf3 nur auf ihrem Stuhl und schaute
ihn an wie eingefroren.

Ranzner fiihlte sich nackt. Er wusste nicht, warum er die Schwarze
Sonne erwdhnt hatte, und noch weniger wusste er, warum er sich
jetzt so schutzlos fiihlte. Aber es war, als hétte er Anna Einblick in
ein intimes Geheimnis gegeben. In Ranzners Riicken fiithrte eine
breite getéfelte Fliigeltiir mit rechteckigen Fensterkassetten auf
die grofde Terrasse hinaus. Die Stadt lag in vélliger Dunkelheit, die
Strafdenbeleuchtung war ausgeschaltet und die Fenster der Privat-
héauser waren verdunkelt.

»Weifdt du, was die Schwarze Sonne ist, Anna?«, fragte Ranzner
nach einer Weile, ohne das Mddchen anzusehen.

»Nein.«
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»Die Schwarze Sonne, sagte Ranzner gedehnt, wie jemand, der zu
verstehen gibt, dass es sich um etwas Besonderes handelt. Aber
Anna erkannte die verzweifelte Pose.

»Der Sturmbannfiihrer, den ihr ermordet habt, er wird zuriick-
kehren. Und er wird sich erinnern, an mich, an dich und an seine
Moérder. Er wird sich rachen. Glaubst du das?«

»Nein.«

»Natirlich nicht, denn dann miisstest du einsehen, dass ihr uns
niemals loswerdet.«

Anna blickte an Ranzner vorbei, als sei er nicht mehr im Raum. Sie
wirkte jetzt wie ein Tier, das nach einem langen Winterschlaf zum
ersten Mal die Augen 6ffnet. Langsam und mit tonloser Stimme
sagte sie:

»Wenn wir alle zurlickkehren, warum wollen die Deutschen uns
vernichten?«

»Wer sagt denn, dass ihr alle ...?«, gab Ranzner unwirsch zuriick,
unterbrach sich und stand auf. »Geh, die Probe ist vorbei!«

Anna erhob sich langsam und mechanisch, sie war jetzt wieder
eine Schauspielerin in der Rolle des Hausmédchens. Sie verlief3
den Raum und schloss die Tir. Erst, als sie die Treppe hinunterstieg,
um zu ihrer Kammer zu gelangen, begriff sie, was geschehen war:
Ranzner hatte ihr seine Angst vor dem Tod gebeichtet und es dann
bereut. Er musste sehr viel Angst vor dem Tod haben, wenn er sich
an diese absurde Hoffnung klammerte. In Wahrheit, dachte sie, als
sie im Vestibiil auf die Tir zuging, die zu ihrer Kammer fiihrte, Gibt
es keine Ubermenschen oder Untermenschen. In Wahrheit, dachte
sie, Ist er nichts von dem, was er zu sein vorgibt, ist er kein Haupt-
ling, sondern nur ein Mitmensch, der zu einem Gegenmenschen
geworden ist aus unbekannten Griinden. Er hatte sie hintergangen,
zwei Jahre lang hatte sie geglaubt, er sei wirklich der Unmensch,
den nichts Normales rithren konnte, der keine Schwéche hatte,
weil seine Harte ihn vor allem schiitzte. Ja, bei allem Gehabe und
aller Wirklichkeitsferne, die Ranzner an den Tag legte, hatte sie
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doch stets an seine unbedingte Harte und Riicksichtslosigkeit
geglaubt, und sie hatte gehofft, er sei konsequent genug, um dafiir
auch sie zu opfern, sobald sie ihn nicht mehr unterhielt. Das war
die Grundlage ihres gemeinsamen Spiels gewesen und ihre Uber-
lebensgarantie. Nun aber war es anders gekommen. Ranzner hatte
ihre stille Ubereinkunft gebrochen, weil er zu schwach war. Er war
nichts als ein dngstlicher Schauspieler, der sich an das Leben klam-
merte, wie sie selbst sich an das Leben klammerte. Sie fiithlte Ent-
tduschung, als sie die Tir zu ihrer Kammer 6ffnete. Enttduschung
und Angst, eine Angst, vor der sie sich nicht mehr wiirde schiitzen
kénnen.

Als Anna fort war, 6ffnete Ranzner die Tur zur Terrasse und trat
hinaus. Die Terrasse befand sich genau iiber dem Portal des Rat-
hauses, durch das ein paar Stunden zuvor sein toter Untergebe-
ner getragen worden war. Der Platz lag im Dunkeln, man horte die
regelméfigen Schritte der Wachsoldaten, sonst nichts. Der Regen
hatte endlich aufgehdrt. Nur in der Ferne erklang ab und zu ein
Grollen wie aus den Tiefen der Unterwelt. Das war der Krieg, der
langsam ndherkam.

VIER

Kein Licht in der Dunkelheit.
Kein Gedanke an Licht.
Uberhaupt kein Gedanke.
Eine Ewigkeit lang.
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Als sie endlich zu Bewusstsein kam, war es zundchst nur ein Dam-
mern. Sie lie} sich treiben und fiihlte sich fern von allem. Sie

erinnerte sich. Er war tot. Erschossen von einer Frau. Margarita

Ejzenstain. Polnische Jidin. Untermensch. Sie. Welches Jahr? Sie

wusste es nicht mehr. Wie lange lag sie schon hier? Diese Schmer-
zen, alles schmerzte, wenn sie noch langer so lag, wiirde sie einen

Blutstau bekommen und ohnehin sterben. Sie musste hinaus, ans

Licht, sich bewegen, frei sein, ganz gleich, was geschehen wiirde.
Aber sie blieb reglos liegen und versuchte, wieder in das Nichts zu

gelangen, aus dem sie erwacht war. Begraben, dachte sie, Leben-
dig begraben bin ich. Wenn sie jemals wieder herauskdme, ware es

wie eine Wiedergeburt. Nicht einmal, wenn die Kramers die Dielen

anhoben, um ihr Essen zu bringen, nicht einmal, wenn sie ihr den

Topf brachten, damit sie ihr Geschéft verrichten konnte, sah sie

das Tageslicht. Sie lag im Keller, direkt auf der harten Erde, die nur
spérlich mit ein paar Decken ausgekleidet war. Feucht war es, und

immer noch bestand Gefahr, dass der Bach tiber die Ufer trat. Dann

wiirde es eine Uberschwemmung geben und sie hitte kein Versteck
mehr. Wie absurd, dass ausgerechnet Deutsche sie aufgenommen

hatten, wo sie doch die Deutschen hasste. Sie ware gern zu Polen

gekommen, aber es fanden sich in der Eile keineg, die eine Jiidin auf-
genommen hétten. Als der Pfarrer gesagt hatte, es seien Deutsche,
wollte sie sich weigern. Aber Piotr hatte gesagt, Was willst du,
von Deutschen versteckt werden oder von Deutschen umgebracht
werden, etwas anderes gibt es nicht. Da hatte sie sich gefiigt.

Die Kramers hatten sie sehr freundlich aufgenommen, hatten sie

von Anfang an behandelt wie eine Tochter. Vor allem Frau Kramer
vermittelte ihr das Gefiihl, willkommen zu sein. Das hatte sie

nicht erwartet, es hatte ihre Ansichten tiber die Deutschen wie

ein Kartenhaus zusammenfallen lassen, und sie fiihlte sich desori-
entiert, ohne zu verstehen, warum ein Teil dieses Volkes sie toten
wollte, wahrend ein anderer sie beschiitzte. Anfangs fiihlte sie sich,
als hatte ihr jemand den Glauben an die Menschen zuriickgegeben,
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doch nach und nach war sie wiitend geworden. Denn jetzt waren
die Deutschen keine unbarmherzige Rasse mehr, jetzt waren die
Deutschen Menschen, die verriickt geworden waren und denen
niemand Einhalt geboten hatte.

Die Kramers waren nicht aus dieser Gegend, sie waren verpflanzt
worden, ohne zu wissen, worauf sie sich eingelassen hatten. Das
Haus, ein Bauernhof mit ein paar Hektar Ackerland, hatte frither
Polen gehort, die vertrieben, deportiert, umgebracht worden
waren, wer wusste das schon? Man konnte es sich denken. Auch
das Loch im Keller war von den Polen gegraben worden. Zwei Tage
nachdem die Kramers eingezogen waren, stand pl6tzlich ein Mann
in schmutziger Kleidung in der Stube und stellte sich als Adam
Herschel vor, Lodzer Jude, von den Vorbesitzern versteckt. Die
Kramers, hatte Frau Kramer ihr einmal erzahlt, waren sprachlos
gewesen, hatten sich dann aber schnell gefasst und Herrn Herschel
so lange beherbergt, bis er eine Méglichkeit fand, an die Kiiste zu
gelangen. Dort wollte er mit einem Schiff nach Schweden hiniiber.
Sie haben nie wieder etwas von ihm gehort.

Der Pfarrer hatte sich natiirlich gemerkt, was geschehen war. So
war sie, Margarita Ejzenstain, in das Loch gekommen, in dem sie
jetzt schon seit vier Monaten lag. Wenn sie nicht schwanger wire,
alles ware leichter. Sie hatte in Bewegung bleiben, sich vielleicht
auch zur Kiiste durchschlagen kdnnen. Aber so. Frau Kramer kiim-
merte sich rithrend um sie. Einmal am Tag machte sie sogar Gym-
nastik mit ihr, weil sie glaubte, das sei gut fiir Schwangere. Sie
hatte selbst zwei Kinder zur Welt gebracht, einen Jungen und ein
Maédchen. Der Junge war an der Front gestorben, Unternehmen
Barbarossa, hatte Frau Kramer ihr erzahlt, mit Bitterkeit in der
Stimme und Trédnen im Gesicht, die beide gar nicht zu ihrer Fréh-
lichkeit passten. Dann hatte sie die Trdnen mit kurzen, heftigen
Handbewegungen weggewischt, als wolle sie einen Spuk beenden,
und sie angeldchelt wie jemand, der um Verzeihung bittet.
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Vielleicht hatten sie Margarita deshalb in ihrem Keller aufgenom-
men. Aus Rache fiir den gefallenen Sohn. Manchmal, in den langen
Stunden, die sie untdtig in der Dunkelheit ihres Verstecks ver-
brachte, dachte sie dariiber nach. Dann stellte sie sich eine kaum
wahrnehmbare Verbindung zwischen dem toten Kramersohn und
sich selbst vor, wie ein feines Garn, das vielleicht an ihrer Seele
befestigt war und sich durch die Spalten zwischen den Brettern
tber ihr aus dem Keller zog, zu den Fenstern, hinaus aufs Feld,
durch Wélder hindurch und iiber Fliisse hinweg, griine, leuchtende
Walder und kristallklare Fliisse, in denen Kinder schreiend bade-
ten und das feine Garn nicht bemerkten, das iiber ihren Koépfen
gespannt war oder vielleicht zu ihren Fiifen am Grund des Flusses,
wo es sich durch das Ger6ll zog, zum anderen Ufer hin und weiter,
immer weiter, bis es zuletzt in der Erde verschwénde, dort, wo der
Kramersohn begraben ldge, wenn er denn begraben lag. Margarita
fragte sich haufig nach der Natur dieses Garns, aber sie fand keine
andere Vorstellung, kein anderes Gefiihl als Vergeltung.

Eigentlich konnten ihr die Griinde fiir die Barmherzigkeit der
Kramers gleichgiiltig sein. Vielleicht hatten sie nur das Herz am
rechten Fleck, vielleicht gab es ja wirklich gute Menschen, ganz
unabhéngig von ihrer Rasse. Wenn sie nur nicht so viel Zeit zum
Griibeln hatte. Und zum Erinnern. Oft fielen die Bilder sie wie eine
Horde wilder Tiere an, gegen die sie sich nicht wehren konnte, und
je langer sie hinsah, desto stédrker machte das Gefiihl sich in ihr
breit, jedes Bild sei eine eigene Wirklichkeit und ein anderes Leben
gewesen. So zerfiel ihr die Vergangenheit, sie verlor ihren Zusam-
menhalt und wurde zu einer losen Sammlung von Eindriicken,
die nicht mehr ihr zu gehoéren schienen. Tomasz. Die Hochzeits-
reise nach Lodz. Tomasz’ erstes Auto. Seine Anstellung in Krakau.
Tomasz hatte Karriere gemacht, das wusste sie. Und dann waren sie
vielleicht nach Amerika ausgewandert, wie sein Bruder. Der Uber-
fall. Tomasz war ganz ruhig gewesen, er hatte gesagt, Frankreich
und England werden das nicht zulassen. Und zunédchst schien er
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recht zu behalten. Aber dann kam Diinkirchen. Die Deutschen ver-
trieben die Engldnder vom Festland und eroberten Frankreich. Wer
sollte ihnen jetzt noch helfen? Tomasz war ratlos gewesen, zum
ersten Mal hatte sie ihn verzweifelt gesehen. Es hatte geschmerzt.
Sie wollte ihn trosten, aber es gab nichts, womit sie es hatte tun
konnen. Thre Eltern drangten zur Flucht. Aber es war zu spat gewe-
sen, viel zu spat.

Sie wollte jetzt nicht daran denken, nicht schon wieder. Sie wiirde
lernen, nicht zu denken, wenn dies notwendig war. Nicht denken,
bis die Deutschen wieder fort sind. Wenn sie jemals wieder fort-
gingen. Wer die Gedanken miifiig treiben ldsst, vernachlassigt die
Seele. Das hatte ihre Grofdimutter gesagt, wenn sie andere Leute
beim Griibeln erwischte. Der Spruch ging noch weiter, am Ende
hief} es, Sie alle verwirken ihr Leben — auch wenn sie leben, sind sie
wie tot. Aber wie tot war sie ja jetzt schon, sie, die nach Berlin zu
Onkel Max ziehen und Kunst studieren wollte, ausgerechnet nach
Berlin. Von Onkel Max hatten sie bis 38 gehort. Seitdem nichts
mehr, und schon damals munkelte man, es geschdhen ungeheu-
erliche Dinge in Deutschland. Aber niemand wollte sie so recht
glauben, Geriichte wirken immer so libertrieben, dass man meint,
man miisse zwei Drittel abziehen, um zur Wahrheit zu gelangen.
Nun, diesmal war es umgekehrt gewesen, und wer hétte sie dar-
iber informieren sollen? Das alles war fast wie eine Naturkatas-
trophe iiber sie hereingebrochen, auch die Deutschen wirkten, als
gehorchten sie einem diisteren Schicksal, dessen langer Arm sich
irgendwo aus der Vergangenheit ins Jetzt reckte und sie wie Mari-
onetten fiihrte. Dieser Deutsche, den sie getdtet hatte. Er war in die
Gasse gekommen wie ein Lamm zum Passahfest. Sie hatte hinter
der Tir gewartet, wie vereinbart, hatte seine schweren Stiefel
gehort und die leichteren Schritte von Piotr, der ihn in sein Verder-
ben fiihrte, zu ihr. Sie hatte die Tiir gedffnet und zugesehen, wie
die beiden Manner durch die Gasse auf sie zukamen, nebenein-
ander. Fiir jemanden, der nichts aufier diesem Bild sah, hétten sie
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auch Freunde sein konnen. Und sie hatte eine gemeinsame Freun-
din sein kénnen. Sie dachte oft an jene Augenblicke vor dem ersten
Schuss aus dem uralten Revolver, den Piotr dem Pfarrer gestoh-
len hatte. Ein Museumsstiick, der Pfarrer war stolz darauf gewe-
sen, einen solchen Besitz zu hiiten, und er hatte ihn gern jedem
gezeigt, der ihn sehen wollte. Er bewahrte ihn in der Sakristei auf,
direkt beim Wein und den Hostien, Wie passend, dachte Margarita.
Von dort hatte Piotr ihn weggenommen, nachdem er gesehen hatte,
was die Deutschen mit Tadeusz und einer Handvoll anderer Juden
gemacht hatten. Er hatte gesagt, dieser eine Deutsche habe das
Kommando gehabt. Ich bringe ihn dir, Margarita, das schwére ich.
Und er hatte ihn ihr gebracht. Wie lange war das jetzt her? Vier-
einhalb Monate? Ungeféhr. Als sie in der Gasse beieinanderstan-
den wie gute Freunde, hatte sie die Augen des Deutschen gesehen.
Bose Augen hatte sie erwartet, stattdessen blickte sie in blaue,
unschuldige Kinderaugen. Darauf war sie nicht vorbereitet gewe-
sen. Kinderaugen und Morderhénde, hatte sie gedacht und einen
plotzlichen Ekel empfunden, als wére der Deutsche ein glitschi-
ges Monstrum, kein Mensch, eine Missgeburt, halb Embryo halb
Gewaltverbrecher. Wie unglaubig er dreingeschaut hatte, als ihn
der erste Schuss traf. Als hatte man ihm iiberraschend Heimat-
urlaub gegeben. Er hatte einen schénen Tod, er war erschossen
worden und Schluss. Viel zu kurz, viel zu schmerzlos fiir das, was
er mit Tadeusz gemacht hatte. Mit Tadeusz und den anderen.

Sie horte Schritte auf der Steintreppe, die in den Keller fiihrte. Sehr
schnell erkannte sie Frau Kramer an ihrer Art, fast zégerlich die
Stufen herabzusteigen, die typische Vorsicht einer élteren Frau,
die von der Sicherheit der Jugend verlassen worden war oder sie
vielleicht nie gekannt hatte. Die Kramers hatten ihr eingescharft,
niemals selbst die Dielen anzuheben. Wir miissen stets aufmerk-
sam sein, wenn wir leben wollen, hatte Herr Kramer gesagt. Ohne
Aufmerksamkeit gibt es kein Leben, hatte ihre Grofdmutter oft
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