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(1938)

Die Nacht ist vorgedrungen,

der Tag ist nicht mehr fern.

So sei nun Lob gesungen

dem hellen Morgenstern!

Auch wer zur Nacht geweinet,

der stimme froh mit ein.

Der Morgenstern bescheinet

auch deine Angst und Pein.

Jochen Klepper

(1903–1942)
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EINS

Er war einem hageren kleinen Mann in abgetragener Kleidung
gefolgt, der niederträchtig genug schien, ein paar seiner Lands-
leute zu verraten. Sie verstecken sich in der Kirche, hatte der Pole
mit breitem Akzent gesagt, und er hatte erwidert, Aber in der
Kirche haben wir jeden Winkel durchsucht, dort war niemand. Der
Pole sagte nichts weiter, zuckte nur mit den Schultern, als wolle er
sagen, Es ist nicht meine Schuld, dass ihr sie nicht gefunden habt.
Er wusste, dass der Deutsche ihm folgen würde, ganz gleich, ob
er vermutete, der Pole wolle ihn in die Irre führen, ihn ein wenig
hinhalten, um selbst am Leben zu bleiben, oder sonst irgendeine
kleine Gemeinheit begehen. Der Deutsche würde ihm folgen, weil
Aussicht auf noch mehr Juden bestand, vielleicht sogar Frauen,
von Frauen hatte der kleine Mann vage gesprochen, wie um seine
Verheißung nicht allzu marktschreierisch feilzubieten. Und er
hatte recht gehabt. Der Deutsche folgte ihm durch die verwinkel-
ten Gässchen, achtete nicht auf den Regen, der fein und unabläs-
sig wie ein kaltes, seidenes Tuch auf die Stadt fiel und allem einen
silbergrauen Glanz verlieh, den geduckten schiefen Häuschen,
die schmal waren und so dicht gedrängt standen, als wäre ihnen
immerzu kalt. Die steilen Schieferdächer glänzten wie flüssiges
Pech, und das unebene Straßenpflaster war schlüpfrig. Der Pole
trug alte, ausgetretene Halbschuhe, seine Schritte erzeugten nur
ein dumpfes Reiben auf den Steinen, das vom harten Klopfen der
ihm folgenden Militärstiefel übertönt wurde. Der Deutsche schritt
mit der Selbstverständlichkeit eines Unantastbaren an den lau-
ernden Fenstern vorbei. Überall verwehrten ergraute Vorhänge
und verschlossene Fensterläden den Einblick in das Innere, aber er
wusste, dass der Klang seiner Schritte von unzähligen Ohren ver-
folgt wurde, deren Besitzer schweigend verharrten, als könne sie
die Bewegungslosigkeit vor seinem Zugriff retten. Er genoss das
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Gefühl der Macht, und noch mehr genoss er die Gewohnheit dieses
Genusses. Zwei Jahre zuvor, als er nach Polen gekommen war, mit
dem ersten wichtigen Auftrag seiner Karriere in der Tasche, hatte
ihn die unvermittelte Bestätigung seiner Überlegenheit verwirrt
und verunsichert. Er hatte kaum glauben können, dass die Besieg-
ten wirklich so sehr und in jeder Beziehung unterlegen waren.
Gleich am ersten Tag hatte ihn der Obersturmbannführer nach
Turck mitgenommen, einer verwaschenen Stadt am Bug, einem
schmalen, aber langen Flüsschen, das fünfzig Kilometer west-
lich in die Weichsel mündete. Wir werden ein Exempel statuieren,
hatte der Obersturmbannführer gesagt, sein Name war Ranzner,
ein großer, hartgesichtiger Mann, dessen schmaler Schädel von
einer ledernen Haut bedeckt war, die im Alter keine tiefen Falten
aufweisen würde, eher unzählige kleine Einschnitte an der Ober-
fläche, wie ausgetrocknete Flussläufe von den Schläfen zu den
Augen und von den Mundwinkeln in alle Richtungen strebend.
Vielleicht rührte die fehlende Tiefe seiner Gesichtszüge aus der
Unbeweglichkeit seiner Mimik, vielleicht war sie rein physiologi-
schen Ursprungs. Ranzner zeigte niemals öffentlich Genugtuung
über einen Sieg oder eine Hinrichtung, und auch seine sonstigen
Regungen wirkten alle seltsam gebremst, als spare er stets Kraft
für einen entscheidenden Augenblick. Er sah sich als strengen
Leitwolf, der mit unerbittlicher Disziplin über ein blutrünstiges
Rudel herrschte. Die betonte Passivität seines Auftretens und die
kleine, runde Intellektuellenbrille auf seiner Adlernase wirkten
nur auf den ersten Blick wie ein Widerspruch zur Maskenhaftig-
keit seines Gesichts. In Wirklichkeit waren es genau die Kompo-
nenten, die sich jener zulegt, der weiß, dass ihm nicht zwei, son-
dern tausend Hände jederzeit zur Verfügung stehen, wofür auch
immer, und so wirkte Ranzner nicht schrecklich oder furchtein-
flößend, sondern eher wie eine wandelnde Statue, eine Allegorie
menschgewordener Macht, glaubwürdiger als der Reichsführer SS,
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mehr Himmler als Himmler selbst, als wäre Letzterer eine Kopie
von diesem und nicht umgekehrt.
Sie waren in einem Kübelwagen mit offenem Verdeck über holprige
Feldwege gefahren, in deren getrocknetem Schlamm die Spuren
von Hufen, Stiefeln und Panzern zu einem chaotischen Relief
erstarrt waren.
Vor ihnen zwei Reihen Motorräder, hinter ihnen zwei Reihen Motor-
räder. Die Sonne hatte geschienen und er hatte neben Ranzner im
Fond geschwitzt und sich gefragt, was wohl geschehen würde.
Der Obersturmbannführer hatte ihn sogleich mit jener unbesorg-
ten Milde des Ranghöheren behandelt, in deren Obhut er groß
geworden war und die er stets zu pflegen gewusst hatte. Vorge-
setzte mochten ihn, und das hing nicht allein mit seinem Äußeren
zusammen, seinem dicken strohblonden Haar, seinen perfekten
arischen Gesichtszügen mit dem jungenhaften Blick. Sie fühlten
auf Anhieb, dass er sie als das akzeptieren würde, was sie sein woll-
ten, ganz gleich, was es war, und das beruhigte sie und weckte in
ihnen etwas Väterliches. Während er aus den Augenwinkeln die
sanft geschwungene Landschaft beobachtete, mit ihren reifen
Feldern und den dunkelgrünen, saftigen Wäldern im Hintergrund,
klärte Ranzner ihn im Plauderton über seine zukünftigen Aufga-
ben auf. Als Sturmbannführer würde er Ranzners Befehle in kon-
krete Ablaufpläne übersetzen.
»Sie werden Judenverstecke finden«, sagte er leichthin, als han-
dele es sich um Waldbeeren, die es zu pflücken galt. »Wie Sie das
machen, ist mir ganz gleich. Aber Sie müssen alle finden. Ein ein-
ziges Versteck, das Sie nicht finden, kann die Brut einer neuen Pest
bergen, denken Sie immer daran.«
Ein einziges Versteck. Auch das wusste der schmächtige Pole, der
vor ihm herging, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, um den
Hals vor dem kalten Nieselregen zu schützen, die Revers seiner ver-
schlissenen Lederjacke mit der linken Hand zusammenhaltend.
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»Wir sind gleich da«, sagte er zu dem Deutschen, der ihn gleich-
gültig aus seiner arischen Höhe ansah, wie man einen vorbei-
huschenden Hund betrachtet. Dieser Pole war das notwendige
Mittel zu einem notwendigen Zweck. Nicht mehr und nicht weni-
ger. Er würde alles tun, um am Leben zu bleiben, jetzt gleich, hier
zwischen den lauschenden Häusern, vor den blinden, triefenden
Fenstern, die doch voller Augen und Ohren waren, konnte er ihm
den Befehl geben, die Hosen herunterzulassen und zu masturbie-
ren, und er würde es tun. So wie damals, im ersten Kriegsjahr, die
Juden von Turck singend durch die Bänke ihrer Synagoge krochen,
während man ihnen die nackten Gesäße peitschte, so wie der Jude,
der sich vor Angst in die Hosen gemacht hatte, den anderen Juden
seinen Kot ins Gesicht schmierte. Weil er den Befehl erhalten hatte,
weil in der Ausführung selbst des perversesten Befehls die Verhei-
ßung des Lebens enthalten war wie eine verschlüsselte Botschaft,
die nur der Empfänger verstand. Scheinbar teilnahmslos hatte
Ranzner den Ekel und die Faszination im Antlitz seines neuen
Sturmbannführers registriert, hatte ihm kurz auf die Schulter
geklopft, wie um ihn wieder zu sich zu bringen, während die Juden
mit ihren kotverschmierten Gesichtern und ihren blutigen Ärschen
unter dem Gelächter ihrer Peiniger Ringelreihen tanzten und dann
kurzerhand niedergestochen wurden.
»Warum erschießt man sie nicht?«, hatte er Ranzner gefragt, als
sie nur noch übereinander gesunkene Leiber inmitten einer sich
allmählich ausbreitenden roten Pfütze waren.
»Zu laut hier drinnen«, hatte Ranzner knapp geantwortet, »ist nicht
gut für das Trommelfell.« Dann hatten sie die Synagoge verlassen,
damit sie angezündet werden konnte. Fern in seinem Innern hatte
er damals eine Stimme vernommen, die darauf bestand, dass hier
etwas Ungeheuerliches geschehen war, eine zutiefst erschrockene
Stimme, die er seit seiner Kindheit nicht mehr gehört hatte. Aber
anders als in seiner Kindheit gelang es ihm jetzt, in Turck, diese
Stimme der Angst und der Schwäche niederzukämpfen mit jener
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Stimme, die er sich im Laufe der Jahre angeeignet hatte wie ein
Gegengift, das man heimlich jemandem entwendet hat.
Er hatte gelernt, sein Leben lang hatte er gelernt, ein Mann zu
sein. Jetzt wollte er seiner Aufgabe gewachsen sein, kein anderer
Wunsch durfte Platz haben in seinem Herzen, und er begriff, dass
Ranzner ihn nicht zufällig mitgenommen hatte. Das Exempel hatte
ihm gegolten, war nichts als eine Inszenierung für einen einzigen
Zuschauer gewesen, damit dieser gleich zu Beginn erkannte, auf
welcher Bühne er hier stand.
Es regnete jetzt stärker, aus der kalten Seide war unverhofft ein
schwerer Vorhang geworden, der die Sicht behinderte. Die Gasse
war hier noch enger geworden, und die Häuser schienen sich vorn-
über zu lehnen, um einander an den Giebeln zu berühren. Die
Gegend wirkte noch ärmer, die Häuser waren in einem verwahrlos-
ten Zustand. Zwischen den Pflastersteinen war Schlamm hervor-
gequollen, der an manchen Stellen zäh fließende Pfützen bildete,
so dass sie an die Hauswand ausweichen mussten. Zum ersten Mal
seit sie aus dem Lager losgegangen waren, hatte er das Gefühl von
Leichtsinn. Der Pole vor ihm war zu einem dunkelgrauen Schemen
geworden, zu einem Kobold, der ihn durch eine Stadt führte, die
sich nicht mehr über, sondern unter der Erdoberfläche befand.
Während er weiter durch die enge Gasse ging, tadelte er sich für
seine unmännlichen Gefühle. Sie waren höchstens zwei Minuten
gegangen, sie mussten jeden Moment zur Kirche gelangen. Leise,
damit der Pole vor ihm nichts bemerkte, zog er seine Pistole aus
dem Halfter an seiner rechten Hüfte. Das schwere Gewicht der
Waffe in seiner Hand war wie ein Anker, den er in die Wirklich-
keit warf, damit die Angst ihn nicht abtrieb. Er war ein großer
starker Arier, geboren, über andere Völker zu herrschen, und mit
einer Waffe in der Hand würde ihn nichts und niemand besiegen.
Der Pole blieb stehen, wandte sich halb zu seinem Begleiter und
streckte mit einer kurzen kraftlosen Bewegung den Arm aus. Zu
ihrer Rechten gab eine leicht abschüssige Gasse den Blick auf eine
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kleine Kirche frei. Wie alle anderen Gebäude in dieser Stadt war
auch sie so klein und stämmig gebaut, wirkte so niedrig und in sich
kauernd, als presse sie sich an die Erde, anstatt auf ihr zu stehen. In
dem kurzen, breiten Turm gab es genau zwei Glocken, eine kleine
und eine mittelgroße, er hatte sie bei der ersten Durchsuchung
gesehen.
Die Gasse war höchstens zehn Meter lang. Schlammiges Wasser
rann über das Pflaster nach unten. Der Deutsche atmete auf, die
Kirche war eine Orientierungsboje im verwirrenden Geflecht der
Altstadt. Ohne es zu bemerken, vertraute er dem Polen ein wenig
mehr, und als sie die kurze Gasse betraten, ging er nicht mehr
hinter, sondern neben ihm. Zur Linken öffnete sich eine kleine,
knarrende Haustür. Eine junge Frau trat heraus. Sie trug einen
langen, schweren Rock, der einmal rot gewesen sein mochte, jetzt
aber ein blasses Grau-Rosa aufwies. Kopf und Oberkörper waren in
schwarze Tücher gehüllt, wie viele, konnte man unmöglich sagen,
es schienen unendlich viele zu sein, denn ihre Körperformen ver-
schwammen vollständig unter der Kleidung. Allein ihr Gesicht
war zu sehen, ein hübsches, längliches Gesicht mit schmaler Nase
und vollen, ebenmäßig geschwungenen Lippen, die eigentümlich
bebten. Ihre braunen Augen waren länglich geformt und standen
ein klein wenig schräg, was ihr ein orientalisches Aussehen ver-
lieh. Sie sah ihn intensiv an, während sie auf ihn zukam. Aus der
Haustür drang ein Duft von frischem Brot. Der Pole blieb stehen
und wies mit einer weiteren kraftlosen Armbewegung auf die Frau,
die jetzt vor ihnen stand.
»Das ist Margarita Ejzenstain.«
Seine Stimme verriet keine Gefühle, sie war so gleichgültig, als
stelle er zwei Menschen, die ihm nichts bedeuteten, einander vor.
Unter einem der vielen schwarzen Tücher von Margarita Ejzenstain
erschienen zwei Hände, die sich um einen unwahrscheinlichen
Revolver klammerten. Er sah so alt aus, dass der Deutsche noch
dachte, er müsse aus dem letzten Jahrhundert stammen. Als sie
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mit beiden Daumen den Hahn spannte, verzog sie das Gesicht zu
einer Grimasse, und der Deutsche dachte noch, die Waffe müsse
recht schwergängig sein. Die Pistole in seiner eigenen Hand hatte
er vollkommen vergessen, spürte nicht mehr ihr Gewicht, nur noch
das Gewicht in den Händen des Mädchens, er entschied, sie müsse
fast noch ein Mädchen sein, so jung sah sie aus, als sie die Stirn
runzelte, während ihre beiden Zeigefinger mühsam den Abzug
betätigten. Als der Schuss donnernd an seine Trommelfelle fuhr
und dann wie ein wildes Tier durch die Gassen jagte, wurde der
Deutsche nach links herumgerissen und stand jetzt genau vor dem
Polen. Er wollte die Pistole hochreißen und den Polen töten, aber
stattdessen fiel sein Arm herab und gaben seine Finger die Pistole
frei, die mit einem scheppernden Geräusch auf das Pflaster schlug.
Er dachte noch, dass es nichts mache, weil er sie ohnehin nicht ent-
sichert hatte. Ein zweiter Schuss donnerte an seine Ohren und riss
ihn von den Füßen, zuerst gegen die Hauswand hinter ihm, dann
auf das kalte, nasse Pflaster. Er lag auf dem Rücken und sah, wie
sich der Pole und das Mädchen über ihn beugten. Der Pole bückte
sich und hob die Pistole auf. Er sah ihm dabei zu, wie er sie entsi-
cherte und mehrmals auf ihn abfeuerte. Jetzt erschien erneut das
Gesicht des Mädchens vor ihm. Ihre schönen vollen Lippen bebten
immer noch, und Regen oder Tränen liefen ihr über die Wangen.
Er sah ihr dabei zu, wie sie etwas sagte, das er nicht verstand, wie
sie die Lippen schürzte und ihm ins Gesicht spie, wie der Pole sie
hochriss und davonzerrte. Das Letzte, was er sah, waren unendlich
viele Regentropfen, die durch den dunkelgrauen Spalt zwischen
zwei schwarzen Giebeln direkt auf ihn herabfielen, immer weiter,
bis der Spalt schwarz wurde und die Tropfen weiß, als betrachte
man das Negativ eines Fotos oder als drücke man die Handflächen
fest auf die geschlossenen Augenlider. Er roch noch den Duft von
frischem Brot und fühlte noch die Kälte, die sich in seinem Körper
ausbreitete, leise und schnell wie eine Armee im Dunkeln.
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ZwEI

Als man ihn fand, waren seine Augen starr in den Himmel gerich-
tet. Der Regen hatte ihn durchnässt, und dunkelroter, sandiger
Schlamm hatte sich von unten an seiner schwarzen Uniform fest-
gesaugt. Sein Blut floss gemeinsam mit dem Regenwasser zur
Kirche hin, und statt des Brotduftes hing ein schwerer Geruch
nach Exkrementen und Eisen in der Gasse. Bald brachten sie einen
alten Holzkarren, einen Einachser, den zwei Polen zogen. Die Polen
schoben das Gefährt von der Kirche her die Gasse hinauf, bis sie bei
ihm angelangt waren. Dann hoben sie ihn hoch und legten ihn auf
die nassen Bretter. Danach trieben zwei SS-Männer, ein stämmi-
ger Ungar, der kaum Deutsch sprach, und ein schmächtiger Bayer,
den niemand verstand, sie mit Stockhieben zum Hauptquartier. Es
wurde langsam dunkel, doch der Regen hatte nicht nachgelassen.
Diesmal nahmen sie den direkten Weg von der Kirche zum Rat-
hausplatz.
Es war ein hübscher viereckiger Platz, der schon bessere Tage gese-
hen hatte. Bis auf das Rathaus standen auch hier verputzte Fach-
werkhäuser dicht an dicht gedrängt. Das Rathaus dagegen war
großzügig gebaut, ein Stilgemisch aus nordischer Renaissance und
Bauernhaus, wie man es in dieser Gegend häufig bei öffentlichen
Gebäuden antraf. Es wirkte ein wenig wie ein Eindringling, der sich
breitgemacht hatte. Vor der Freitreppe hielten die beiden Polen
entkräftet und mit schmerzenden Rücken den Karren an. Weitere
Hiebe bedeuteten ihnen, den Sturmbannführer herunterzuheben
und in das Gebäude zu tragen. Auf der Treppe rutschte einer von
ihnen aus, der Tote entglitt seinen Händen und schlug schwer mit
dem Kopf auf den Stein. Der Bayer erlitt einen Wutanfall und prü-
gelte den Polen bewusstlos. Er blieb auf der Treppe liegen, während
die beiden SS-Männer dem anderen Polen halfen, den Sturmbann-
führer ins Rathaus zu tragen.
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Obersturmbannführer Ranzner hatte bereits von der Ermordung
seines Untergebenen erfahren. Aus diesem Anlass würde er die
Truppe am nächsten Morgen auf dem Platz zum Appell antreten
lassen und eine Rede halten. Er zählte das Halten von Reden zu
einer seiner vielen Stärken. Jetzt aber, als die drei Männer den
nassen und schmutzigen Körper hereintrugen, als er den Geruch
nach Blut und Erde, nach Kot und Feuchtigkeit durch die Nase
einsog, fühlte er einen leichten Ekel in sich aufsteigen. Er hatte
es zu seinem Privileg gemacht, gefallenen Offizieren eigenhändig
die Augen zu schließen, denn, so pflegte er auf seine distanzierte
Art zu sagen, sie alle waren wie seine eigenen Söhne. Aber es kos-
tete ihn jedes Mal Überwindung. Wenn sie tot waren, hörten sie
auf, etwas zu sein, waren sie nur noch eine düstere Ermahnung des
Nichts an das Leben, ohne Stolz und Würde, sinnloses Fleisch, das
schon jetzt stank, er wusste nie, wonach, es war wie Gummi, wie
manche Frauen, eigenartig.
Die SS-Männer scheuchten den Polen hinaus und legten den Toten
im Vestibül nieder. Arcimboldo-Imitate aus der Tschechei hingen
an den Wänden, eine zierliche Jugendstil-Kommode stand unter
einem von ihnen. Es zeigte ein Gesicht, das ganz aus Gemüse
bestand und einen schwarzen Helm auf dem Kopf trug, der ein
wenig an eine Suppenschüssel erinnerte. Diese und einige andere
Stücke waren auf Ranzners Befehl eigens aus Deutschland herge-
bracht worden. Sie sollten dieser Untermenschenarchitektur, wie
er sie nannte, eine zivilisierte Atmosphäre verleihen. Ranzner trat
zu dem Toten. Er beugte sich mit ausgestreckten Beinen leicht
über das blasse Gesicht des Sturmbannführers, die Arme auf dem
Rücken verschränkt, und blickte ihm in die toten Augen.
»Minsns siam Schuss, Obastuambannfiahra!«, bellte der Bayer, als
habe man ihn um einen Rapport gebeten. Die Anwesenheit der
beiden machte Ranzner nervös.
»Warten Sie vor der Tür, bis ich Sie rufe!«
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»Zu Befehl, Obersturmbannführer!«, riefen sie. Dann schlugen sie
die Hacken zusammen, streckten ihre Brüste vor und machten auf
dem Absatz kehrt.
Als sie draußen waren, kniete Ranzner nieder, überwand das Ekel-
gefühl und blickte dem Toten aus nächster Nähe in die Augen. Wie
ein Dieb vor der Tat blickte er sich im Vestibül um, dann streckte er
die Hand aus, führte sie direkt vor den Augen des Toten zwei-, drei-
mal hin und her und beobachtete ihn gespannt. Als nichts geschah,
beugte er sich noch weiter nach unten und flüsterte dem Leichnam
ins Ohr:
»Treitz? Sturmbannführer Treitz? Karl Treitz, sind Sie noch da?
Wenn Sie noch da sind, befehle ich Ihnen, mir ein Zeichen zu geben.
Haben Sie gehört?« Er blickte ihm wieder in die Augen, und genau
in diesem Moment glaubte er, ein kurzes Glimmen in der linken
Pupille zu sehen. War es möglich? Er hatte dieses Glimmen schon
bei anderen Toten gesehen, doch er war nie sicher gewesen, ob es
nicht ein Produkt seiner Einbildung war. Er beugte sich wieder zu
Treitz’ Ohr.
»Sturmbannführer, ich erteile Ihnen hiermit den Befehl, Ihre
Mörder zu suchen und zu stellen. Vergessen Sie es nicht, verges-
sen Sie nichts!«
Nachdem Ranzner eine Weile vergeblich auf ein weiteres Zeichen
gewartet hatte, streifte er sich einen schwarzen Lederhandschuh
über und schloss dem Sturmbannführer die Augen. Er erhob sich,
setzte einen distanzierten Ausdruck des Bedauerns auf und rief die
SS-Männer herein. Als sie den Leichnam hochhoben, zuckte sein
rechter Arm in einer kurzen, wilden Bewegung, die sofort wieder
erstarb. Die SS-Männer kümmerten sich nicht darum, zu oft hatten
sie solche und andere Phänomene bei Toten beobachtet. Ranzner
aber wandte sich ab, damit sie seine Überraschung und Genugtuung
nicht bemerkten. Das musste ein Zeichen gewesen sein. Der rechte
Arm! Zweifellos hatte Treitz versucht, zum Abschied den Deut-
schen Gruß zu machen. Hatte der Reichsführer SS also tatsächlich
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recht? In diesem Augenblick traf Ranzner zwei Entscheidungen:
Am nächsten Morgen würde er in der Gasse, in welcher Treitz
ermordet worden war, siebenunddreißig Polen erschießen lassen,
einen für jedes Lebensjahr des Sturmbannführers. Er wollte kein
Massaker, nur einen symbolischen Akt. Außerdem würde er noch
diese Nacht eine Rede einstudieren. Er rief Anna, seine Haushälte-
rin, damit sie den Schmutzfleck im Vestibül beseitigte.

Anna Stirnweiss war eine junge, auffallend große und schmale
Erscheinung. Ranzner hatte sie zwei Jahre zuvor bei einer Juden-
verladung im Berliner Ostbahnhof gesehen. Seitdem war sie sein
Mädchen für alles. Annas Gesicht wäre schön gewesen, hätte es
nicht irgendwann einen Ausdruck unsäglicher Lebensmüdigkeit
angenommen, als wäre ihr nicht nur der zerbeulte Wassereimer
zu schwer oder der Abzieher mit dem dunkelgrauen Putzlappen,
sondern auch ihre zerschlissenen Schuhe, die viel zu groß für ihre
zierlichen Füße sein mussten, und ihre Schultern, die nach vorn
gewölbt waren, als wollte sie ihre Brüste abschirmen, und schließ-
lich der Kopf, den sie immerzu hängen ließ, als wäre er selbst ohne
ihre frühere Haarpracht zu schwer für den zerbrechlich wirkenden
Hals. Ranzner hatte durchaus etwas für Anna übrig. Er verbot sich
jedoch jeden Gedanken, der zu weit ging, denn er war sich seiner
Höherwertigkeit sehr bewusst.
Er beobachtete sie, während sie auf die Knie ging und den blutge-
färbten Schlamm abwusch, das Wasser, das dem Toten entronnen
war, die Erinnerung an den Ekel, den er verursacht hatte, den Ekel
und die Hoffnung. Ranzner sah, wie sich Annas Gesäß unter ihrem
schwarzen Rock abzeichnete. Unter seiner Spannhaut zuckte kurz
die Backenmuskulatur, dann wandte er sich um und verließ das Ves-
tibül durch eine große hölzerne Flügeltür, deren einziger Schmuck
zwei runde Türknäufe aus Messing waren. Dahinter öffnete sich
ein großzügiges Treppenhaus mit einer überraschend weißen Mar-
mortreppe. Sie hatte am Fuß die gleiche halbovale Form wie die
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Freitreppe vor dem Gebäude, doch nach zehn oder elf Stufen teilte
sie sich in eine linke und eine rechte Treppe, die auf eine Galerie
führten. Auch hier hingen erbeutete Bilder aus der Prager Renais-
sance zwischen hohen, gotisch anmutenden Fenstern und stan-
den Biedermeiermöbel aus Deutschland ein wenig verloren an
den Wänden. Das gesamte Treppenhaus war dunkel getäfelt und
wirkte eher behäbig mit seinen klobigen Steinsäulen. Hier hatte
ganz offensichtlich mehr als eine Epoche gebaut, und es wirkte ein
wenig, als hätte jeder neue Stil gegen seine Vorgänger aufbegehrt.
Das Ergebnis bestätigte auf eigenartige Weise das Provinzhafte
des Rathauses.
Mit der Selbstverständlichkeit eines Königs stieg Ranzner die
Stufen hinauf, wählte die linke Treppe zur Galerie und begab sich
auf die rückwärtige Seite. Seine Gemächer befanden sich genau
über dem Vestibül.

DREI

Anna stand in ihrer Kammer und zog die Schürze aus. Sie schaute in
den Spiegel, ein nacktes, altes Ding, das ohne Rahmen an der Wand
hing, voller blinder Flecken, ein Riss zog sich von unten hoch, der
jetzt mitten durch ihr Gesicht ging. Anna schaute sich an, so dass
der Riss ihre Nase entlangwanderte und zwischen ihren Augen
hindurch zur Stirn. Ranzner hatte sie rufen lassen, Fritz, sein Adju-
tant, hatte einfach die Tür aufgerissen, sie genüsslich von oben
bis unten angeschaut und ihr knapp verkündet, Der Häuptling will
dich sehen, beeil dich. Sie hatte ihren Rock angezogen, während
Fritz noch in der Tür stand und schaute, dann hatte er übertrieben
laut geseufzt und war gegangen, ohne die Tür zu schließen.



25

Der Riss war ganz fein. Und doch gab es eine kleine Verschiebung
zwischen den Gesichtshälften. Genau dort, wo ihr rechtes Auge
war, befand sich ein runder schwarzer Fleck. Anna konzentrierte
sich darauf. Sie musste jetzt das Spiel spielen. Ranzners Spiel,
denn er hatte es erfunden. Nur wusste er nicht, dass sie auf ihre
Weise mitspielte. Ich werde jetzt das Spiel spielen, sagte sie zu dem
Gesicht im Spiegel und versuchte, ihren müden Augen etwas Ent-
schlossenes zu verleihen.
Sie drehte sich um und stieß dabei leicht gegen das Bettgestell.
Ihre Kammer war so klein, dass sie vom Bett fast vollständig aus-
gefüllt wurde, ein altes Ungetüm aus Eisen, mit hohem Kopf- und
Fußende und einer durchgelegenen Strohmatratze. In der Kammer
gab es kein Fenster. Sie lag in einem Seitenflügel des Rathauses
und musste einst als Abstellkammer gedient haben. Oder als Vor-
ratsraum. Anna hatte gelernt, auf diese äußeren Umstände ihres
Lebens als Rechtlose nicht weiter zu achten.
Sie durfte Ranzner nicht zu lange warten lassen. Sie hatte sich
länger vorbereiten wollen, aber sie wusste auch, dass ihr Spiel nur
funktionierte, wenn der Druck groß genug war. Also verließ sie ihre
Kammer und ging durch einen langen, schmalen Flur auf eine wei-
tere Tür zu. Dahinter lag das große Treppenhaus. Anna ging lang-
sam, als messe sie jeden ihrer Schritte genau. Von draußen hörte
man das tiefe Brummen eines Dieselmotors im Leerlauf. Anna kon-
zentrierte sich. Das Spiel hatte begonnen. Sie war die Untermen-
schin. Sie ging die Treppe hinauf, wählte, am Absatz angekommen,
den rechten Aufgang und stand bald darauf vor der Tür. Sie klopfte
an – Herein! – und öffnete. Dort stand er schon, Obersturmbann-
führer Josef Ranzner, in seiner allwöchentlichen Lieblingsrolle,
er trug seine graue Uniform und sah sie aus seinem Indianerge-
sicht ausdruckslos an. Sie, die Untermenschin, zuckte zusammen
unter diesem Blick. Das tat sie jedes Mal, ganz wie eine Hure, die
stöhnt, als käme es ihr, damit es ihrem Kunden kommt. Ranzner
war ihr Kunde. Sie wusste, was ihn aufgeilte. Angst. Wie bei einer
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Hure, so gab es auch tief in ihr eine andere Frau, die unerreichbar
war und alles beobachtete, was geschah, berechnend, nur auf den
Lohn schielend. Diese Frau hatte einen geheimen Namen, und ihr
Lohn war Leben. Und noch tiefer verborgen, das hatte Anna erst
vor kurzem mit Erleichterung und Schrecken entdeckt, gab es ein
kleines Mädchen, das von all dem nichts mitbekam. Es saß auf
einer Wiese und pflückte Blumen und lächelte selbstvergessen.
Es war fünf Jahre alt und wusste noch nicht, dass ihre Mutter ihr
an diesem Tag sagen würde, Dein Vater kommt nicht mehr wieder,
wir müssen jetzt allein zurechtkommen. Der letzte glückliche
Tag in Annas Leben. Eines Tages würde sie diesen Tag wiederho-
len, sie würde sich auf die Wiese ihres Heimatdorfes in Branden-
burg setzen und Blumen pflücken und alles wäre wieder gut, der
Vater wäre nie fortgegangen und drei Jahre später zurückgekehrt
mit jener Fremdheit im Gesicht, die sie nicht mehr vergessen sollte.
Die Mutter hätte nie sagen müssen, Jetzt bist du angekommen, als
hätte es ihre Familie zuvor gar nicht gegeben. Der Riss im Spiegel
wäre der Riss im Spiegel, sonst nichts.
»Setz dich dorthin, Anna!«, sagte Ranzner und wies auf einen Stuhl,
der in der Mitte des Raumes stand. Dann stellte er sich hinter sie
und fasste sie sanft an den Schultern. Die Hure zuckte unterwürfig
zusammen, die geheime Frau schätzte die Lage ab. Das Mädchen
hielt inne und wartete.
»Weißt du, was geschieht, wenn einer von euch einen unserer Sol-
daten ermordet?«
»Nein, nein, ich weiß es nicht.«
»Oh doch, du weißt es. Du weißt, dass ich dann wütend werde und
viele von euch hinrichten lasse, denn einer von uns ist so viel wert
wie siebenunddreißig von euch.«
»Siebenunddreißig?«
Ranzner lächelte überlegen.
»Siebenunddreißig Jahre war Sturmbannführer Treitz alt. Ich
werde meinen Männern morgen verkünden, dass siebenunddreißig
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von euch sterben werden, und ich frage mich, ob du nicht mit den
anderen unter einer Decke steckst.«
»Nein, bestimmt nicht.« Ranzner lächelte. Er steckte die Hände in
die Hosentaschen und schlenderte um Anna herum.
»Was sollst du auch sonst sagen, Jüdin, dir steht das Wasser bis
zum Hals.«
»Warum hassen Sie uns?«
»Ich hasse euch nicht, du kleiner Dummkopf. Ich habe euch nie
gehasst. Wenn ich euch hassen würde, dann wäre deine Gegenwart
mir unerträglich und ich hätte dich schon längst getötet. Weißt du,
warum ich dich vielleicht töten lassen muss?«
»Nein.«
»Aus rein taktischen Gründen. Viele andere Offiziere haben auch
Jüdinnen, Polinnen oder anderes Kroppzeug. Offiziell darf das
natürlich niemand wissen, aber in Wahrheit wissen es alle. Die
da oben«, er machte eine Bewegung mit dem rechten Zeigefinger,
»drücken beide Augen zu, solange wir effizient arbeiten. Aber die
Zeiten sind kritisch, meine Truppe ist nicht mehr die, die sie einmal
war. Früher«, er blieb stehen und blickte durch ein hohes Fenster
in die Nacht hinaus, »früher waren wir eine arische Armee, die
Besten von allen. Gott, was habe ich Jünglinge gesehen in jenen
Zeiten, groß, stark und schön, unerschrocken und klug. Wiederge-
burten von Siegfried.« Er seufzte und wandte sich wieder zu Anna
um. »Aber heute muss ich eine Horde Ausländer und Verbrecher
dazu bewegen, gegen die Russen zu kämpfen. Glaubst du, das ist
leicht?«
Anna wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte nie gesehen,
dass Ranzner besonders viel arbeitete. Er ließ sich in der Gegend
herumkutschieren, trank gerne Wein und Schnäpse und schlief
morgens lange. Außerdem onanierte er sehr viel, Anna wusste es,
denn sie wusch seine Kleidung.
»Antworte! Glaubst du, das ist leicht?«
»Nein.«
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»Nein. Du hast recht, Anna. Es ist nicht leicht. Die Soldaten dort
draußen«, er wies auf das Fenster, »kommen inzwischen aus
Litauen, Schweden, Ungarn, Holland. Viele von ihnen verstehen
weniger Deutsch als du, Anna.«
»Ich verstehe.«
»Wirklich? Ja, ich glaube, du verstehst sehr gut. Siehst du, wenn
ich mit Ausländern, die selbst halbe Untermenschen sind, gegen
Untermenschen kämpfe und auch noch eine Jüdin als Hausmäd-
chen anstelle, dann können wir auch gleich aufhören, Leute umzu-
bringen, und den ganzen Krieg vergessen. Meinst du nicht?«
»Ich weiß nicht.«
»Lüge mich nicht an, Anna, oder tu es so, dass ich es nicht bemerke.
Natürlich wäre es dir am liebsten, wir würden alles einfach abbre-
chen, wie man ein Fußballspiel abbricht, weil es zu stark regnet.
Aber so ist das nicht.« Ranzner machte eine Pause und ging zu
seinem Schreibtisch. »Ich habe hier eine kleine Rede vorbereitet.
Ich möchte, dass du sie dir anhörst. Morgen früh werde ich zu
meinen Männern sprechen, und«, fügte er leiser hinzu, »wenigs-
tens einer soll sie verstanden haben. Bist du bereit?«
Anna nickte. Ranzner stellte sich drei Meter von ihr entfernt auf
und verharrte mit geschlossenen Augen. Er konzentrierte sich, er
hörte das Zwitschern der Vögel, er sah die Dächer der Häuser, die
feucht glänzten, er roch die frische Morgenluft und sah den Nebel
aufsteigen, er blickte hinab auf seine Männer, die den Platz aus-
füllten, es mochten dreitausend sein, so groß war seine Truppe
inzwischen geworden, er blickte in die Gesichter und sah ihre
arischen Züge, ausschließlich arische Züge, und er überließ sich
einige Minuten diesem Anblick, während Anna dasaß und wartete
und sich ihrerseits konzentrierte. Sie wusste, dass dies in Wahr-
heit keine Generalprobe für eine Rede war, das hatte Ranzner gar
nicht nötig. Sie wusste längst, dass die Blätter, die er in der Hand
hielt, irgendwelche Dokumente waren. In Wahrheit improvisierte
Ranzner, in Wahrheit galten diese Reden nur ihr allein. Wie eine
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Hure spürte sie, dass ihr Freier sie insgeheim liebte, obwohl er
vorgab, sie zu verachten. Und wie eine Hure zog sie die Verach-
tung vor, um seiner Liebe zu entgehen. Wenn er so mit geschlosse-
nen Augen dastand, mit seiner langen, gebogenen Nase und seiner
gespannten Haut, sah er beinahe wirklich aus wie ein Indianer, der
in ein Ritual versunken war. Anna dachte daran, wie er ein paar
Stunden zuvor im Vestibül neben dem toten Körper seines Sturm-
bannführers gehockt und mit ihm gesprochen hatte. Sie hatte ihn
von der Treppe aus beobachtet.
»Männer!«, brüllte Ranzner plötzlich, und Anna zuckte zusammen.
Er öffnete die Augen und starrte sie an, sein Gesicht hatte einen
fiebrigen Ausdruck angenommen.
»Männer! Ihr alle wisst, weshalb wir hier sind.« Erneut machte er
eine kleine Pause, lächelte dann und hob die Hände: »Wir sind auf
einer Entlausungsaktion!«
Das war einer jener Witze, die Ranzner stets am Beginn seiner
Reden machte. Er hatte ihr einmal erklärt, was es mit diesen
Witzen auf sich hatte, sie dienten der Auflockerung der Gemüter.
Seine Männer sollten spüren, dass er, Ranzner, niemals nervös war,
ganz gleich wie nah die Russen waren. Anna hatte aufgehorcht:
Die Russen waren nah. Ohne es zu wissen, hatte Ranzner ihrer
Hoffnung Nahrung gegeben.
Jetzt aber hörten sie beide vor ihrem inneren Ohr, wie dreitausend
raue Kehlen im Chor Laute ausstießen, kehlige und bewundernde
und männliche, Ranzner hörte es in seiner Phantasie, und Anna
hörte es in ihrer Phantasie, die sich Ranzners Phantasie vorstellte.
»Aber wie Läuse nun einmal sind, verstecken sie sich überall zu
dem einzigen Zweck, ihrer gerechten Ausrottung zu entgehen!
Und manchmal, Freunde, fallen sie über einen von uns her, wenn
er friedlich und unaufmerksam ist, denn das ist die einzige Art, wie
sich Läuse trauen, über Menschen herzufallen!«
Anna hatte Ranzners Metaphorik nie besonders originell gefun-
den, aber er sah sie auf eine Art und Weise an, die ihr sagte, dass
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es ihm nicht um gute Vergleiche ging, sondern allein darum, sie
zu treffen. Sie verstand und gehorchte. Sollte er sie doch getroffen
sehen, wenn ihn das glücklich machte. Wie eine Hure verspürte
sie irgendwo tief in sich nichts als Mitleid für ihren Freier. Mitleid
und Abscheu.
Ranzner ließ seinen Blick schweifen.
»Die jüdischen Ratten haben einen der Edelsten in unseren Reihen
barbarisch hingeschlachtet!«, brüllte er so laut, als gelte es, seine
Wut durch die Wände hindurch hörbar zu machen. Dabei bohrte
sich sein Blick in die besiegten Augen der Frau, die mit vorgezoge-
nen Schultern vor ihm auf dem Stuhl kauerte. »Wir aber werden ein
Exempel statuieren, um allen in dieser Stadt zu zeigen, wer hier der
Herr im Haus ist, wer hier das Sagen hat, wer hier über Leben und
Tod entscheidet!«
Eines Tages würde er sie wirklich mit anderen Gefangenen vor ein
Exekutionskommando stellen lassen, das wusste Anna. Ein Mann,
der sogar unfähig war, sie zu vergewaltigen, musste noch weit-
aus gefährlicher sein als einer, der seine Triebe ungehemmt aus-
lebte. Manchmal wünschte sie sich, er würde sie nehmen, sie zu
seiner Gespielin machen, wie andere Offiziere es mit ihren Mäd-
chen taten. Es hätte eine körperliche, eine handfeste Abhängigkeit
gegeben, auf die sie sich hätte verlassen können. Aber Ranzner
war ein Gefangener seiner eigenen Ferne, das hatte sie inzwischen
begriffen. Er würde sie eher töten lassen, als sich seine Liebe ein-
zugestehen.
Ranzner strich sich eine Strähne aus dem Gesicht und schüttelte
drohend die Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger. Mit solchen
Gesten hatte alles angefangen in Deutschland, in ihrem Deutsch-
land, das sie vielleicht für immer verloren hatte. Die Wiese vor
ihrem Dorf tauchte kurz auf, die Gänseblümchen, aber Anna durfte
jetzt nicht abschweifen. Sie wischte das Bild weg.
»Wir werden nicht zulassen, dass irgendeiner glaubt, er könne Katz
und Maus mit uns spielen. Wir wissen genau, dass der Jude nach
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wie vor der große Hetzer zur restlosen Zerstörung Deutschlands ist.
Wo immer wir in der Welt Angriffe gegen Deutschland lesen, sind
Juden ihre Fabrikanten! Gibt es denn einen Unrat, eine Schamlosig-
keit in irgendeiner Form, vor allem des kulturellen Lebens, an der
nicht wenigstens ein Jude beteiligt gewesen wäre? Sowie man nur
vorsichtig in eine solche Geschwulst hineinschneidet, findet man,
wie die Made im faulenden Leibe, oft ganz geblendet vom plötzli-
chen Lichte, ein Jüdlein! Deshalb, Männer, vergesst niemals den
ureigensten Sinn unserer Mission: die restlose Germanisierung des
Warthelandes. Dies ist unser heiliger Auftrag, damals wie heute!«
Welch ein Widerspruch, dachte Anna, Die einzige, die ihn verste-
hen kann, ist eine Jüdin. Seinen Männern waren diese verqueren
Ideen sicher längst gleichgültig geworden. Aus Gesprächen, die sie
belauscht hatte, wusste sie, dass der Krieg härter wurde, Ranzner
schickte seine Soldaten immer häufiger zur Unterstützung der
Wehrmacht an die Ostfront. Wegen der hohen Verluste musste
er ständig neue Leute rekrutieren. Aber das focht ihn nicht an.
Während Anna die erschrockene Untermenschin spielte, war sie
zugleich fasziniert und angewidert von Ranzners Kunst, sein Rat-
haus wie eine Filmkulisse zu bewohnen. Sie waren beide Schau-
spieler darin, Ranzner ebenso wie sie.
Und doch, irgendetwas war anders als gewöhnlich. Ranzner
wirkte aufgeregt und ungeduldig, als sei ihm die Probe in Wahr-
heit lästig. Natürlich verriet sein Gesicht nichts dergleichen, es
glühte, als wäre er wirklich der Fanatiker, für den er sich ausgab.
Aber Anna hatte sich angewöhnt, auf die Füße des Häuptlings
zu achten. Das konnte sie inzwischen aus den Augenwinkeln, ja,
sogar ihre ängstliche Mimik nutzte sie, um Ranzner unbemerkt zu
beobachten. Dabei kam sie sich manchmal wie ein Hund vor, der
die Laune seines Herrchens auskundschaftet. Es lohnte sich, denn
Ranzners Füße führten ein Eigenleben, das ihrem Besitzer verbor-
gen blieb. Oder vielleicht waren sie eine Geheimsprache, in der er
zu ihr sprach – nicht der große SS-Darsteller Ranzner, sondern der
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geheime Josef Ranzner, der sich gewiss irgendwo verborgen hielt,
wie sie sich hinter der Untermenschin verbarg.
Die Sprache der Füße war leicht zu verstehen. Wann immer Ranzner
von Gefühlen bewegt wurde, sah Anna es dort. War er ungedul-
dig, so wippte einer der beiden Füße oder vollführte schnelle Takt-
schläge auf dem Boden. Zweifelte er, so bewegten sie sich seit-
wärts über den Boden, nach links und wieder zurück nach rechts
und wieder nach links, so lange, bis Ranzner zu einer Sicherheit
gelangt war.
Heute vibrierte sein ganzes rechtes Bein unablässig, sogar wenn er
sprach oder brüllte wie jetzt:
»Der von den Juden geleistete Widerstand kann nur durch ener-
gischen, unermüdlichen Tag- und Nachteinsatz unserer Stoß-
trupps gebrochen werden. Äußerste Wachsamkeit ist geboten. Es
geht um die totale Vernichtung der jüdischen Untermenschen, das
kann nicht deutlich genug gesagt werden.« Und dann rief er noch
lauter, so dass seine Stimme sich überschlug und heiser klang: »In
treuer Waffenbrüderschaft werden wir unermüdlich an die Erfül-
lung unserer Aufgaben herangehen und stets beispielhaft und vor-
bildlich unseren Mann stehen! Sieg Heil!«
Dabei sah er sie aus seinen lauernden Augen an wie ein Wolf, der
nach einer Gelegenheit suchte, sie anzufallen und aufzufressen.
Und doch war heute etwas Flatterhaftes in diesem Blick, das auch
ihn als Pose entlarvte. Anna erschrak jetzt wirklich. Manche Dinge
wollte sie nicht sehen. Sie musste an den gnadenlosen Ranzner
glauben können, um ihr Spiel zu spielen. Wann immer er es ihr zu
leicht machte, hinter seine Fassade zu blicken, wurde die Angst
plötzlich sehr greifbar. Wo war die Grenze? Wie viel musste man
gesehen haben, um nicht mehr lügen zu können? Sicher, sie war
darauf angewiesen, Ranzner gut einschätzen zu können. Aber
gegen Ranzners unfreiwillige Ehrlichkeit konnte sie sich nicht
wappnen, sie drang ungehindert zu ihr durch. Niemals, niemals
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durfte die schemenhafte Gestalt, die sich dort abzeichnete, klare
Umrisse bekommen.
Ranzner hatte offenbar nichts bemerkt. Er brüllte weiter, während
sein Blick ziellos im Raum wanderte, als gelte es, eine Heerschar in
Bann zu halten. Er brüllte von dem vorbildlichen Leben des Sturm-
bannführers, von seinen arischen Tugenden, von dem großen Ver-
lust für die SS, von seinen Vatergefühlen, vor allem aber von Rache.
Er brüllte:
»Wären die Juden auf dieser Welt allein, so würden sie ebenso sehr
in Schmutz und Unrat ersticken, wie in hasserfülltem Kampfe sich
gegenseitig zu übervorteilen und auszurotten versuchen, sofern
nicht der sich in ihrer Feigheit ausdrückende restlose Mangel jedes
Aufopferungssinnes auch hier den Kampf zum Theater werden
ließe!«
Plötzlich war es zu Ende. Ranzner blickte Anna feierlich in die
Augen und sagte:
»Sturmbannführer Karl Treitz war ein guter Kamerad, ein hervorra-
gender Soldat und ein glühender Patriot! Wir werden ihn und seine
solide Arbeit vermissen.«
Ranzner hielt inne. Er war unschlüssig. Einerseits hatte Treitz ihm
ein untrügliches Zeichen gegeben. Andererseits hatte er sich von
einem Juden in einen dummen Hinterhalt locken lassen. Das war
nicht das Handeln eines Herrenmenschen. Am Ende hatte Treitz
jüdische Vorfahren gehabt, und dann war es gut, dass er von sei-
nesgleichen umgebracht worden war. Ranzner wusste, dass er
diesem Gedanken nicht wirklich Glauben schenken durfte, denn
dann würde sich jeder tote SS-Mann in einen Juden verwandeln,
nur weil er tot war, und ihm selbst könnte Ähnliches widerfahren.
Aber der Gedanke war da, er wusste nicht, warum.
Er blickte Anna an. Er musste noch etwas sagen:
»Sturmbannführer Treitz ist in Erfüllung seiner heiligen Pflicht
gegenüber Volk und Führer als ein arischer Held gestorben, und
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mehr noch, als ein Held der SS, der rassischen Führung unseres
geliebten Vaterlandes!«
Er machte wieder eine kurze Pause, blickte sich im Raum um wie
jemand, der etwas sucht. Dann öffnete sich sein Mund und sagte:
»Die Schwarze Sonne leuchtet dir heim, Karl Treitz, du wirst wie-
derkehren und Rache üben.«
In diesem Augenblick geschah etwas Seltsames. Anna selbst saß
auf dem Stuhl, vor ihr stand Ranzner, sie waren allein im Raum.
Fort war der Riss im Spiegel, fort die imaginäre Armee. Das Spiel
war vorzeitig beendet. Sie war verwirrt. Sie beobachtete Ranzner.
Sie fing Scham in seinen Augen auf. Das hatte sie noch nie gesehen,
und einen Augenblick lang zweifelte sie an ihrer Wahrnehmung. In
ihrem Kopf hallte es nach: ›Die Schwarze Sonne leuchtet dir heim.‹
Ranzner stand immer noch zögernd da, als wisse er nicht weiter.
Schließlich wandte er sich ab und setzte sich hinter seinen schwe-
ren englischen Schreibtisch aus dem neunzehnten Jahrhundert. Er
lehnte sich in seinem Stuhl zurück, seine Kiefermuskeln arbeiteten,
er war nervös. Anna wollte wegsehen, sie wollte nicht wahrneh-
men, wie Ranzner um seine Fassung rang, die Gefahr, die von ihm
ausging, war so greifbar, dass sie ihre Panik niederkämpfen musste.
Aber sie rührte sich nicht, sie saß nur auf ihrem Stuhl und schaute
ihn an wie eingefroren.
Ranzner fühlte sich nackt. Er wusste nicht, warum er die Schwarze
Sonne erwähnt hatte, und noch weniger wusste er, warum er sich
jetzt so schutzlos fühlte. Aber es war, als hätte er Anna Einblick in
ein intimes Geheimnis gegeben. In Ranzners Rücken führte eine
breite getäfelte Flügeltür mit rechteckigen Fensterkassetten auf
die große Terrasse hinaus. Die Stadt lag in völliger Dunkelheit, die
Straßenbeleuchtung war ausgeschaltet und die Fenster der Privat-
häuser waren verdunkelt.
»Weißt du, was die Schwarze Sonne ist, Anna?«, fragte Ranzner
nach einer Weile, ohne das Mädchen anzusehen.
»Nein.«
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»Die Schwarze Sonne«, sagte Ranzner gedehnt, wie jemand, der zu
verstehen gibt, dass es sich um etwas Besonderes handelt. Aber
Anna erkannte die verzweifelte Pose.
»Der Sturmbannführer, den ihr ermordet habt, er wird zurück-
kehren. Und er wird sich erinnern, an mich, an dich und an seine
Mörder. Er wird sich rächen. Glaubst du das?«
»Nein.«
»Natürlich nicht, denn dann müsstest du einsehen, dass ihr uns
niemals loswerdet.«
Anna blickte an Ranzner vorbei, als sei er nicht mehr im Raum. Sie
wirkte jetzt wie ein Tier, das nach einem langen Winterschlaf zum
ersten Mal die Augen öffnet. Langsam und mit tonloser Stimme
sagte sie:
»Wenn wir alle zurückkehren, warum wollen die Deutschen uns
vernichten?«
»Wer sagt denn, dass ihr alle …?«, gab Ranzner unwirsch zurück,
unterbrach sich und stand auf. »Geh, die Probe ist vorbei!«
Anna erhob sich langsam und mechanisch, sie war jetzt wieder
eine Schauspielerin in der Rolle des Hausmädchens. Sie verließ
den Raum und schloss die Tür. Erst, als sie die Treppe hinunterstieg,
um zu ihrer Kammer zu gelangen, begriff sie, was geschehen war:
Ranzner hatte ihr seine Angst vor dem Tod gebeichtet und es dann
bereut. Er musste sehr viel Angst vor dem Tod haben, wenn er sich
an diese absurde Hoffnung klammerte. In Wahrheit, dachte sie, als
sie im Vestibül auf die Tür zuging, die zu ihrer Kammer führte, Gibt
es keine Übermenschen oder Untermenschen. In Wahrheit, dachte
sie, Ist er nichts von dem, was er zu sein vorgibt, ist er kein Häupt-
ling, sondern nur ein Mitmensch, der zu einem Gegenmenschen
geworden ist aus unbekannten Gründen. Er hatte sie hintergangen,
zwei Jahre lang hatte sie geglaubt, er sei wirklich der Unmensch,
den nichts Normales rühren konnte, der keine Schwäche hatte,
weil seine Härte ihn vor allem schützte. Ja, bei allem Gehabe und
aller Wirklichkeitsferne, die Ranzner an den Tag legte, hatte sie
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doch stets an seine unbedingte Härte und Rücksichtslosigkeit
geglaubt, und sie hatte gehofft, er sei konsequent genug, um dafür
auch sie zu opfern, sobald sie ihn nicht mehr unterhielt. Das war
die Grundlage ihres gemeinsamen Spiels gewesen und ihre Über-
lebensgarantie. Nun aber war es anders gekommen. Ranzner hatte
ihre stille Übereinkunft gebrochen, weil er zu schwach war. Er war
nichts als ein ängstlicher Schauspieler, der sich an das Leben klam-
merte, wie sie selbst sich an das Leben klammerte. Sie fühlte Ent-
täuschung, als sie die Tür zu ihrer Kammer öffnete. Enttäuschung
und Angst, eine Angst, vor der sie sich nicht mehr würde schützen
können.
Als Anna fort war, öffnete Ranzner die Tür zur Terrasse und trat
hinaus. Die Terrasse befand sich genau über dem Portal des Rat-
hauses, durch das ein paar Stunden zuvor sein toter Untergebe-
ner getragen worden war. Der Platz lag im Dunkeln, man hörte die
regelmäßigen Schritte der Wachsoldaten, sonst nichts. Der Regen
hatte endlich aufgehört. Nur in der Ferne erklang ab und zu ein
Grollen wie aus den Tiefen der Unterwelt. Das war der Krieg, der
langsam näherkam.

VIER

Kein Licht in der Dunkelheit.
Kein Gedanke an Licht.
Überhaupt kein Gedanke.
Eine Ewigkeit lang.
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Als sie endlich zu Bewusstsein kam, war es zunächst nur ein Däm-
mern. Sie ließ sich treiben und fühlte sich fern von allem. Sie
erinnerte sich. Er war tot. Erschossen von einer Frau. Margarita
Ejzenstain. Polnische Jüdin. Untermensch. Sie. Welches Jahr? Sie
wusste es nicht mehr. Wie lange lag sie schon hier? Diese Schmer-
zen, alles schmerzte, wenn sie noch länger so lag, würde sie einen
Blutstau bekommen und ohnehin sterben. Sie musste hinaus, ans
Licht, sich bewegen, frei sein, ganz gleich, was geschehen würde.
Aber sie blieb reglos liegen und versuchte, wieder in das Nichts zu
gelangen, aus dem sie erwacht war. Begraben, dachte sie, Leben-
dig begraben bin ich. Wenn sie jemals wieder herauskäme, wäre es
wie eine Wiedergeburt. Nicht einmal, wenn die Kramers die Dielen
anhoben, um ihr Essen zu bringen, nicht einmal, wenn sie ihr den
Topf brachten, damit sie ihr Geschäft verrichten konnte, sah sie
das Tageslicht. Sie lag im Keller, direkt auf der harten Erde, die nur
spärlich mit ein paar Decken ausgekleidet war. Feucht war es, und
immer noch bestand Gefahr, dass der Bach über die Ufer trat. Dann
würde es eine Überschwemmung geben und sie hätte kein Versteck
mehr. Wie absurd, dass ausgerechnet Deutsche sie aufgenommen
hatten, wo sie doch die Deutschen hasste. Sie wäre gern zu Polen
gekommen, aber es fanden sich in der Eile keine, die eine Jüdin auf-
genommen hätten. Als der Pfarrer gesagt hatte, es seien Deutsche,
wollte sie sich weigern. Aber Piotr hatte gesagt, Was willst du,
von Deutschen versteckt werden oder von Deutschen umgebracht
werden, etwas anderes gibt es nicht. Da hatte sie sich gefügt.
Die Kramers hatten sie sehr freundlich aufgenommen, hatten sie
von Anfang an behandelt wie eine Tochter. Vor allem Frau Kramer
vermittelte ihr das Gefühl, willkommen zu sein. Das hatte sie
nicht erwartet, es hatte ihre Ansichten über die Deutschen wie
ein Kartenhaus zusammenfallen lassen, und sie fühlte sich desori-
entiert, ohne zu verstehen, warum ein Teil dieses Volkes sie töten
wollte, während ein anderer sie beschützte. Anfangs fühlte sie sich,
als hätte ihr jemand den Glauben an die Menschen zurückgegeben,
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doch nach und nach war sie wütend geworden. Denn jetzt waren
die Deutschen keine unbarmherzige Rasse mehr, jetzt waren die
Deutschen Menschen, die verrückt geworden waren und denen
niemand Einhalt geboten hatte.
Die Kramers waren nicht aus dieser Gegend, sie waren verpflanzt
worden, ohne zu wissen, worauf sie sich eingelassen hatten. Das
Haus, ein Bauernhof mit ein paar Hektar Ackerland, hatte früher
Polen gehört, die vertrieben, deportiert, umgebracht worden
waren, wer wusste das schon? Man konnte es sich denken. Auch
das Loch im Keller war von den Polen gegraben worden. Zwei Tage
nachdem die Kramers eingezogen waren, stand plötzlich ein Mann
in schmutziger Kleidung in der Stube und stellte sich als Adam
Herschel vor, Lodzer Jude, von den Vorbesitzern versteckt. Die
Kramers, hatte Frau Kramer ihr einmal erzählt, waren sprachlos
gewesen, hatten sich dann aber schnell gefasst und Herrn Herschel
so lange beherbergt, bis er eine Möglichkeit fand, an die Küste zu
gelangen. Dort wollte er mit einem Schiff nach Schweden hinüber.
Sie haben nie wieder etwas von ihm gehört.
Der Pfarrer hatte sich natürlich gemerkt, was geschehen war. So
war sie, Margarita Ejzenstain, in das Loch gekommen, in dem sie
jetzt schon seit vier Monaten lag. Wenn sie nicht schwanger wäre,
alles wäre leichter. Sie hätte in Bewegung bleiben, sich vielleicht
auch zur Küste durchschlagen können. Aber so. Frau Kramer küm-
merte sich rührend um sie. Einmal am Tag machte sie sogar Gym-
nastik mit ihr, weil sie glaubte, das sei gut für Schwangere. Sie
hatte selbst zwei Kinder zur Welt gebracht, einen Jungen und ein
Mädchen. Der Junge war an der Front gestorben, Unternehmen
Barbarossa, hatte Frau Kramer ihr erzählt, mit Bitterkeit in der
Stimme und Tränen im Gesicht, die beide gar nicht zu ihrer Fröh-
lichkeit passten. Dann hatte sie die Tränen mit kurzen, heftigen
Handbewegungen weggewischt, als wolle sie einen Spuk beenden,
und sie angelächelt wie jemand, der um Verzeihung bittet.
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Vielleicht hatten sie Margarita deshalb in ihrem Keller aufgenom-
men. Aus Rache für den gefallenen Sohn. Manchmal, in den langen
Stunden, die sie untätig in der Dunkelheit ihres Verstecks ver-
brachte, dachte sie darüber nach. Dann stellte sie sich eine kaum
wahrnehmbare Verbindung zwischen dem toten Kramersohn und
sich selbst vor, wie ein feines Garn, das vielleicht an ihrer Seele
befestigt war und sich durch die Spalten zwischen den Brettern
über ihr aus dem Keller zog, zu den Fenstern, hinaus aufs Feld,
durch Wälder hindurch und über Flüsse hinweg, grüne, leuchtende
Wälder und kristallklare Flüsse, in denen Kinder schreiend bade-
ten und das feine Garn nicht bemerkten, das über ihren Köpfen
gespannt war oder vielleicht zu ihren Füßen am Grund des Flusses,
wo es sich durch das Geröll zog, zum anderen Ufer hin und weiter,
immer weiter, bis es zuletzt in der Erde verschwände, dort, wo der
Kramersohn begraben läge, wenn er denn begraben lag. Margarita
fragte sich häufig nach der Natur dieses Garns, aber sie fand keine
andere Vorstellung, kein anderes Gefühl als Vergeltung.
Eigentlich konnten ihr die Gründe für die Barmherzigkeit der
Kramers gleichgültig sein. Vielleicht hatten sie nur das Herz am
rechten Fleck, vielleicht gab es ja wirklich gute Menschen, ganz
unabhängig von ihrer Rasse. Wenn sie nur nicht so viel Zeit zum
Grübeln hätte. Und zum Erinnern. Oft fielen die Bilder sie wie eine
Horde wilder Tiere an, gegen die sie sich nicht wehren konnte, und
je länger sie hinsah, desto stärker machte das Gefühl sich in ihr
breit, jedes Bild sei eine eigene Wirklichkeit und ein anderes Leben
gewesen. So zerfiel ihr die Vergangenheit, sie verlor ihren Zusam-
menhalt und wurde zu einer losen Sammlung von Eindrücken,
die nicht mehr ihr zu gehören schienen. Tomasz. Die Hochzeits-
reise nach Lodz. Tomasz’ erstes Auto. Seine Anstellung in Krakau.
Tomasz hätte Karriere gemacht, das wusste sie. Und dann wären sie
vielleicht nach Amerika ausgewandert, wie sein Bruder. Der Über-
fall. Tomasz war ganz ruhig gewesen, er hatte gesagt, Frankreich
und England werden das nicht zulassen. Und zunächst schien er
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recht zu behalten. Aber dann kam Dünkirchen. Die Deutschen ver-
trieben die Engländer vom Festland und eroberten Frankreich. Wer
sollte ihnen jetzt noch helfen? Tomasz war ratlos gewesen, zum
ersten Mal hatte sie ihn verzweifelt gesehen. Es hatte geschmerzt.
Sie wollte ihn trösten, aber es gab nichts, womit sie es hätte tun
können. Ihre Eltern drängten zur Flucht. Aber es war zu spät gewe-
sen, viel zu spät.
Sie wollte jetzt nicht daran denken, nicht schon wieder. Sie würde
lernen, nicht zu denken, wenn dies notwendig war. Nicht denken,
bis die Deutschen wieder fort sind. Wenn sie jemals wieder fort-
gingen. Wer die Gedanken müßig treiben lässt, vernachlässigt die
Seele. Das hatte ihre Großmutter gesagt, wenn sie andere Leute
beim Grübeln erwischte. Der Spruch ging noch weiter, am Ende
hieß es, Sie alle verwirken ihr Leben – auch wenn sie leben, sind sie
wie tot. Aber wie tot war sie ja jetzt schon, sie, die nach Berlin zu
Onkel Max ziehen und Kunst studieren wollte, ausgerechnet nach
Berlin. Von Onkel Max hatten sie bis 38 gehört. Seitdem nichts
mehr, und schon damals munkelte man, es geschähen ungeheu-
erliche Dinge in Deutschland. Aber niemand wollte sie so recht
glauben, Gerüchte wirken immer so übertrieben, dass man meint,
man müsse zwei Drittel abziehen, um zur Wahrheit zu gelangen.
Nun, diesmal war es umgekehrt gewesen, und wer hätte sie dar-
über informieren sollen? Das alles war fast wie eine Naturkatas-
trophe über sie hereingebrochen, auch die Deutschen wirkten, als
gehorchten sie einem düsteren Schicksal, dessen langer Arm sich
irgendwo aus der Vergangenheit ins Jetzt reckte und sie wie Mari-
onetten führte. Dieser Deutsche, den sie getötet hatte. Er war in die
Gasse gekommen wie ein Lamm zum Passahfest. Sie hatte hinter
der Tür gewartet, wie vereinbart, hatte seine schweren Stiefel
gehört und die leichteren Schritte von Piotr, der ihn in sein Verder-
ben führte, zu ihr. Sie hatte die Tür geöffnet und zugesehen, wie
die beiden Männer durch die Gasse auf sie zukamen, nebenein-
ander. Für jemanden, der nichts außer diesem Bild sah, hätten sie
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auch Freunde sein können. Und sie hätte eine gemeinsame Freun-
din sein können. Sie dachte oft an jene Augenblicke vor dem ersten
Schuss aus dem uralten Revolver, den Piotr dem Pfarrer gestoh-
len hatte. Ein Museumsstück, der Pfarrer war stolz darauf gewe-
sen, einen solchen Besitz zu hüten, und er hatte ihn gern jedem
gezeigt, der ihn sehen wollte. Er bewahrte ihn in der Sakristei auf,
direkt beim Wein und den Hostien, Wie passend, dachte Margarita.
Von dort hatte Piotr ihn weggenommen, nachdem er gesehen hatte,
was die Deutschen mit Tadeusz und einer Handvoll anderer Juden
gemacht hatten. Er hatte gesagt, dieser eine Deutsche habe das
Kommando gehabt. Ich bringe ihn dir, Margarita, das schwöre ich.
Und er hatte ihn ihr gebracht. Wie lange war das jetzt her? Vier-
einhalb Monate? Ungefähr. Als sie in der Gasse beieinanderstan-
den wie gute Freunde, hatte sie die Augen des Deutschen gesehen.
Böse Augen hatte sie erwartet, stattdessen blickte sie in blaue,
unschuldige Kinderaugen. Darauf war sie nicht vorbereitet gewe-
sen. Kinderaugen und Mörderhände, hatte sie gedacht und einen
plötzlichen Ekel empfunden, als wäre der Deutsche ein glitschi-
ges Monstrum, kein Mensch, eine Missgeburt, halb Embryo halb
Gewaltverbrecher. Wie ungläubig er dreingeschaut hatte, als ihn
der erste Schuss traf. Als hätte man ihm überraschend Heimat-
urlaub gegeben. Er hatte einen schönen Tod, er war erschossen
worden und Schluss. Viel zu kurz, viel zu schmerzlos für das, was
er mit Tadeusz gemacht hatte. Mit Tadeusz und den anderen.
Sie hörte Schritte auf der Steintreppe, die in den Keller führte. Sehr
schnell erkannte sie Frau Kramer an ihrer Art, fast zögerlich die
Stufen herabzusteigen, die typische Vorsicht einer älteren Frau,
die von der Sicherheit der Jugend verlassen worden war oder sie
vielleicht nie gekannt hatte. Die Kramers hatten ihr eingeschärft,
niemals selbst die Dielen anzuheben. Wir müssen stets aufmerk-
sam sein, wenn wir leben wollen, hatte Herr Kramer gesagt. Ohne
Aufmerksamkeit gibt es kein Leben, hatte ihre Großmutter oft


