


Um sie herum ist alles dunkel. Sie hat keine Ahnung, wo sie sich
befindet. Neben ihr nur zwei Flaschen Saft und ein Handy - ihre
einzige Verbindung zur Auflenwelt, zur Polizei und zu ihrem
Stiefsohn, dem Totengriber Max Broll. Thre letzte Erinnerung:
Ein Mann ist in ihre Wohnung eingedrungen, hat sie
tiberwiltigt, in eine Kiste gepfercht und irgendwo im Wald
vergraben. Und sie erinnert sich auch, wer der Mann war:
Leopold Wagner, der »Kindermacher«. Das Problem ist nur:
Wagner kann es nicht gewesen sein, denn er sitzt seit achtzehn
Jahren hinter Gittern.

BERNHARD AICHNER (geb. 1972) lebt als Schriftsteller und
Fotograf in Innsbruck. Er schreibt Romane, Horspiele und
Theaterstiicke. Fiir seine Arbeit wurde er mit mehreren
Literaturpreisen und Stipendien ausgezeichnet, unter
anderem mit dem Crime Cologne Award 2015.
Internationale Erfolge feiert er mit seiner Totenfrau-Trilogie.
Bereits zuvor machte er in seiner Heimat Osterreich Furore
mit seinen Krimis um den Totengriber Max Broll.

Fir Leichenspiele, den dritten Max-Broll-Krimi, wurde er mit
dem Burgdorfer Krimipreis 2014 ausgezeichnet.
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Eins

Wie sich die Erde bewegt. Wie langsam eine Hand nach
oben kommt, Finger, die zweite Hand, knochig, und
dieses Gesicht, von Wiirmern zerfressen. Eine Fratze,
Augen, die schreien, Augen, die toten. Wie er aus dem
Grab steigt. Und neben ihm noch einer, und noch einer.
Wie sie ihre Zihne fletschen und {iber den Friedhof
hinken. Wie Max und Baroni sich die Biduche halten
vor Lachen.

Im Friedhofsgarten die grofle Leinwand, {ibrigge-
blieben von der letzten Europameisterschaft, ein Bea-
mer, zwei Freunde trinken Bier und schauen Zombie-
massaker.

Ein Muss fiir einen Totengriber, hat Baroni gesagt.

- Und?

- Ein sehr schoner, ruhiger Film, Baroni.

- Ich wusste, dass dir das gefillt.

- Das ist ganz grofies Gefiihlskino.

- Was wohl Stein dazu sagt?

- Er packt gerade seine Koffer. Morgen ist Stein
Geschichte.

- Er fihrt also tatsdchlich zur Kur, unser Herr Pfarrer.

- Der kommt nicht wieder.

- So leicht wirst du den nicht los, Max.

- Burnout, der kommt nicht mehr.

- Darauf trinken wir.

- Er sagt, ich bin dafiir verantwortlich.

- Wenn er das sagt, wird es wohl so sein. Er ist schlief3-
lich Pfarrer.

- Erist ein dummer alter Mann.



Dann hoffen wir mal, dass etwas Besseres nach-
kommt.

Der Neue ist nett, ich habe ihn in die Sauna eingela-
den.

Der neue Pfarrer geht mit euch in die Sauna?
Warum nicht? Er kommt aus Afrika, der ist die Hitze
gewohnt.

Depp.

Er kommt wirklich. Er scheint sehr bemiiht zu sein
um seine neuen Schéfchen.

Thn stort das nicht, dass im Friedhofsgarten eine
Sauna steht?

Muss nicht jeder so ein Idiot sein wie Stein.

Ein Schwarzer?

Ja, das Dorflebt seit Tagen in Angst, die alten Damen
am Friedhof sagen, der Bimbo wird Ungliick {iber die
Gemeinde bringen.

Bimbo?

Die alte Apothekerin hat sogar Neger gesagt.
Ungeheuerlich. Ich sage es immer wieder, du héittest
mein Angebot annehmen sollen, Wien wire besser
fir dich.

Lass gut sein, Baroni.

Das Angebot steht nach wie vor, du kannst die leer-
stehende Wohnung kostenlos haben, du lebst zwei
Wochen im Monat kultiviert in Wien, und die ande-
ren beiden Wochen kannst du immer noch hier mit
deinen Leichen spielen.

Du musst nicht jedes Monat wieder damit anfan-
gen, mein Freund. Ich habe mich entschieden und
die Entscheidung war richtig.

Du gehorst nicht auf diesen Friedhof, ich werde dir
das noch hundertmal sagen. Totengréber, das ist doch
kein Beruf fiir einen jungen, attraktiven Mann. Stell



dir doch mal vor, was wir gemeinsam in Wien bewe-
gen konnten. Du und ich. Johann Baroni und Max
Broll.

- Wenn du nicht gleich still bist, mache ich das hier
auch mit dir.

- Was?

- Hast du das nicht gesehen?

- Was denn?

- Sie haben dem armen Zombie einfach den Kopf abge-
rissen.

- Ups.

Sie stoflen an, schlagen ihre Bierflaschen freundschaft-
lich aneinander, die Dachterrasse des Friedhofswirter-
hauses ist der schonste Platz auf der Welt, der Abend
ist lau. Blut flief3t. Die Zombies verspritzen ihr Inners-
tes, aus der Lautsprecherbox neben ihnen kommen
angsterregende Gerdusche, der Friedhof auf der Lein-
wand férbt sich rot. Max schiittelt grinsend den Kopf
und holt Bier.

Es ist kurz vor Mitternacht. Hanni hat sich verab-
schiedet, als sie horte, welchen Film sie sich ansehen
wollten.

Miénnerabend, sagte Max.

Saufkopfe, sagte Hanni.

Sie umarmte ihn, als sie ging. Max vermisst sie,
ihren Korper, ihre Haut, wie sie lacht. Kurz nur, er
denkt an sie, lichelt. Er kommt zuriick auf die Ter-
rasse, immer noch laufen Tote zwischen den Gribern
herum, immer noch steigen sie aus dunklen Lochern,
zerfetzen und zerreiflen einander.

Baroni lacht. Max schaut hinunter auf seinen Fried-
hof, auf die Griber, die Kreuze, die Kerzen. Griber sind
fiir ihn Alltag. Dass er Locher fiir tote Menschen macht,



ist fiir ihn selbstverstidndlich. Mit Toten ist er aufge-
wachsen, mit Knochen, die mit der Erde nach oben flie-
gen, mit weinenden Gesichtern, mit Blumenkréinzen.

Von seiner Terrasse aus kann er den gesamten Fried-
hof iiberblicken. Beste Aussicht, schones Leben. Rechts
von der Friedhofsmauer, direkt unter ihnen, breitet
sich sein Garten aus, neben der Blocksauna steht das
zusammengenagelte Geriist mit der Leinwand, an den
Garten angeschlossen thront das Pfarrhaus, gegeniiber
erstrahlt Baronis Villa, ein architektonisches Meister-
werk, der Zweitwohnsitz des Mannes, der frither als
Fuflballer ein Vermdgen verdient hat, ein Prachtbau,
moderne Architektur vom Feinsten.

Die Augen von Max wandern im Kreis, er mag sein
Leben, seine Wohnung, das Dorf. Dass Stein aus die-
sem Leben verschwindet, macht ihn gliicklich.

Der Pfarrer steht am Fenster. Max begegnet seinem
hasserfiillten Blick. Er winkt ihm zu. Mit Genugtu-
ung und Freude sagt er ihm Aufwiedersehen. Baroni
schiittelt den Kopf.

- Du bist bosartig, Max.

- Ich habe den Alten jetzt lang genug ertragen, und
glaub mir, er war bosartig, nicht ich.

- Istjaschon gut. Schau dir lieber an, wie die ndchsten
dreiflig aus ihren Gribern steigen, jetzt wird’s erst
richtig blutig.

- Muss ich mir eigentlich Sorgen machen, dass du sol-
che Filme zuhause hast?

- Man muss in alle Richtungen hin offen bleiben.

- Was macht der da mit der Sége?

— Erschneidet sich das Bein ab, weil er von dem Zom-
bie gebissen wurde.

- Er schneidet sich selbst das Bein ab?



- Er hat keine Wahl, Max.

- Das ist krank.

- Das ist meine absolute Lieblingsstelle, schau dir das
an.

- Das geht zu weit, Baroni, was soll sich der Herr Pfar-
rer denken.

- Die Hand sigt er sich auch noch ab, das glaubst du
nicht.

- Ein tapferer Bursche.

- Ich liebe diesen Film.

- Ein wirklich sehr, sehr schoner Film, Baroni, hat
bestimmt einen Oscar bekommen.

- Das ist grofle Kunst.

- Genauso wie die hiibschen Piinktchen in deinem
Gesicht, die Anordnung der Flecken, die Formen,
grofie Kunst, Baroni, ganz grof3.

- Halt die Klappe, Max.

An allem war Baronis neue Freundin schuld.

Vor fiinf Monaten hatte er Max iiberredet, ihn nach
Wien zu begleiten, eine Woche lang Spaf in der Haupt-
stadt, hatte Baroni gesagt und sie fiir einen Flamenco-
Workshop angemeldet, weil er die andalusische Tanz-
lehrerin zum Niederknien schon fand.

Max ist mitgefahren. Drei Abende lang stolperten sie
im elften Bezirk iiber einen maltritierten Nussboden,
drei Abende lang umwarb Baroni die Schone. Am vier-
ten Abend lag sie in seinem Bett. Charme, Liebe auf den
ersten Blick oder Baronis peinliche, direkte Art, irgend-
etwas hatte dazu gefiihrt, dass sich Sylvia Rodriguez
Ortega in den ehemaligen Osterreichischen Stiirmer-
star verliebte. Aus seiner Zeit als Legionir spricht er
etwas Spanisch, kennt die Kultur, die Eigenarten, die
Vorlieben der spanischen Frauen.



Was fiir ein Weib, hat er gesagt.

La Ortega, wie Baroni sie nennt. Seit fiinf Mona-
ten sind sie ein Paar, seit fiinf Monaten ist Baroni nicht
mehr allein auf den Straen. Die unzihligen fliichti-
gen Bettgeschichten sind Vergangenheit, das dau-
ernde Gerede iiber Briiste und Arsche auch. Baroni
ist erwachsen geworden.

Voriibergehend, sagt Max.

Er ist kaum wiederzuerkennen, ist hduslich gewor-
den, verkriecht sich in seinem Luxuswohnzimmer,
macht die Vorhénge zu, versteckt sich mit seiner spa-
nischen Schonheit vor der Welt. Nicht aber vor Max,
die gemeinsamen Abende haben Tradition, und wenn
la Ortega unterwegs ist, verbringt er nach wie vor mehr
Zeit auf der Terrasse von Max als auf seiner eigenen.
Die Liebe hat sich nicht zwischen die beiden gestellt,
Hanni nicht, la Ortega nicht. Immer wieder sind sie zu
zweit, immer wieder auch zu viert. Flamencoabende,
gemeinsame Essen, Trinkgelage, schlie8lich auch Sauna.

Seit sie sich kennen, hat Max Baroni zu iiberreden
versucht, mit ihm in die Friedhofssauna zu kommen,
doch Baroni hat immer abgewehrt.

Nicht mit den Bauern, sagte er, niemals, nicht in
diesem Leben.

Hunderte Aufgiisse wurden unten im Garten zele-
briert, wihrend Baroni oben auf seiner Terrasse stand
und zuschaute, wie sie nackt im Garten lagen, im
Schnee, im Herbstgras, in der Sommersonne gliicklich,
lichelnd neben den Toten. Max versuchte es immer
wieder, doch Baroni blieb hart. Erst als la Ortega in
sein Leben kam, 6fInete er sich und wiirdigte das kleine
Holzh#uschen. Zuerst mit Worten, spiter mit seiner
Anwesenheit. Die kleine, mit Liebe zusammengena-
gelte Blocksauna wurde Baroni zum Verhéngnis.
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La Ortega schwirmte vom Schwitzen, sie bearbei-
tete Baroni mit allem, was sie hatte, wochenlang schrie
sie nach oben, bat ihn herunterzukommen, mit ihr und
den anderen zu schwitzen, doch Baroni blieb eisern.
Erst als sie ihm androhte, nie mehr mit ihm zu schla-
fen, ging er mit ihr.

Baroni in der Sauna. La Ortega, Max und Hanni. Vor
fiinf Tagen, das Wasser auf dem Ofen, nackt, schén die
Korper auf der Polarfichte, Max, wie er mit dem Hand-
tuch auf die heifle Luft einschlug. Wie sie schwitzten,
redeten, lachten und wie Baronis Haut von Minute
zu Minute réter wurde. Wie iiberall diese Flecken auf
ihm waren, wie er plotzlich nach draufien stiirmte und
begann, sich zu kratzen, seinen Kérper im Gras zu rei-
ben.

Hitzeallergie, Ausschlag. Wie wild lief er durch
den Garten, fluchte, beschimpfte Max und diese ver-
dammte Sauna, er verfluchte sich, weil er ja vorher
schon gewusst hatte, was dieses Teufelswerk mit ihm
machen wiirde, und trotzdem mitgekommen war.

La Ortega umarmte ihn, Max und Hanni lachten,
weil sie endlich den wahren Grund fiir seine Sauna-
abstinenz erfahren hatten und weil Baroni aussah wie
ein geflecktes Ferkel.

Immer noch sind die Flecken da. Weniger zwar und
nicht mehr so intensiv leuchtend, das Rot in seinem
Gesicht ist fiinf Tage nach der Tortur blasser gewor-
den, bringt Max aber immer noch zum Lachen.

— Du horst sofort auf damit.

- Ich kann nichts machen, mein Freund, du schaust
Zu gut aus.

- Wenn du nicht authorst zu lachen, erzihle ich dafiir
der ganzen Welt von deinem Deppenhandy.

1"



- Wovon?

- Von deinem Deppenhandy.

- Was meinst du?

- Dieses bunte Seniorenhandy mit den wenigen Knop-
fen.

- Keine Ahnung, wovon du redest.

- Maxilein, du muss dich nicht schimen, ich sag’s nicht
weiter. Aber nur, wenn du jetzt brav bist.

- Wenn du mir nicht gleich sagst, wovon du redest,
bekommst du kein Bier mehr.

- Das Deppenhandy auf deiner Kommode, ich find’s
gut.

- Ich hab kein Deppenhandy.

- Doch, hast du.

- Wo gehst du hin?

- Esholen.

- Das da meine ich.

- Das gehort mir nicht.

- Muss dir echt nicht peinlich sein, Max.

- Ich sagte doch, das gehort mir nicht.

- Muss aber dir gehoren, lag auf deiner Kommode.

Max nimmt es ihm aus der Hand. Er hat das Gerit
noch nie gesehen, er weify nicht, wie es auf seine Kom-
mode kam, in Baronis Hand. Vielleicht hat Tilda es
ihm hingestellt, seine Stiefmutter, oder Hanni, aber
warum? Ein Seniorenhandy. Sechs Tasten, ein SOS-
Symbol, kein Display.

Max bittet Baroni mit einer Kopfbewegung, das
Zombiemassaker zu beenden. Neugierig schaltet er
das Gerit ein, kein Pin-Code, nichts, nur ein griines
Lampchen, das zeigt, dass es bereit ist. Max driickt auf
den ersten Knopf, er stellt auf Lautsprecher, er kann
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sich nicht erkldren, warum dieses Telefon auf seiner
Kommode lag, und warum plétzlich die Stimme von
Stein auf seiner Terrasse laut ist.

- Pfarramt.

- Stein? Sind Sie das?

- Was wollen Sie noch von mir, Broll?

- Ist das Ihr Telefon? Wie kommt es auf meine Kom-
mode, was wollen Sie von mir?

- Was reden Sie da?

- Ist das Thr Seniorenhandy?

- Wenn Sie mich nicht auf der Stelle in Ruhe lassen,
gehe ich in den Garten und ziinde Thre Sauna an,
haben Sie das verstanden, Broll?

- Keine gute Idee, Stein.

- Ichziindesie an,und wenn es das Letzte ist, was ich tue.

- Thr Nervenkostiim ist tatsichlich sehr diinn, Stein.

- Sie haben mir mein Leben versaut, Broll.

- Das haben Sie schon selbst gemacht. Und jetzt fah-
ren Sie bitte auf Kur und kommen Sie nicht zuriick.

- Das ist Telefonterror, Broll. Ich werde die Polizei
verstindigen miissen.

- Sie vermissen also kein Seniorenhandy?

- Nein, verdammt.

- Sie fluchen, Herr Pfarrer.

- Esreicht endgiiltig, Broll.

- Finde ich auch, Stein.

Max driickt verwundert den roten Knopf. Er versteht es
nicht. Warum das Telefon in seiner Hand liegt, warum
Stein abhebt. Er driickt den zweiten Knopf. Er trinkt,
sie warten, viermal das Freizeichen, dann ist da die
leise Stimme einer Frau.
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- Hospiz St. Margarethen.

- Wer spricht?

- Die Hospizgemeinschaft, Schwester Pamela.

- Pamela?

- Was kann ich fiir Sie tun?

- Ich weif} es nicht.

- Wollten Sie jemanden erreichen? Ist es dringend?

- Es tut mir leid, ich habe mich verwihlt, verzeihen
Sie die spite Stérung.

Max und Baroni schauen sich an. Wortlos driickt Max
auf den dritten Knopf. Die Telefonseelsorge meldet sich.
Eine freundliche Méinnerstimme, die fragt, wie sie hel-
fen kénne. Max entschuldigt sich erneut und legt auf.
Er driickt den vierten Knopf, das Kriseninterventions-
zentrum meldet sich, eine Frauenstimme. Auch beim
nichsten Knopf meldet sich eine Frau. Es ist der Polizei-
notruf, eine strenge Stimme fragt nach dem Grund des
Anrufs, Max kennt den Grund nicht. Zum vierten Mal
entschuldigt er sich und legt auf. Er versteht das nicht,
auch Baroni ist ratlos, sie kénnen es sich nicht erkli-
ren, das Handy, die gespeicherten Nummern.

Hier verarscht uns jemand, sagt Baroni.

Ich weifd nicht, was das soll, sagt Max und driickt
den letzten tibergrofen Knopf.

- Dieser Anruf kostet 1,99 Euro pro Minute. Unsere
versauten Studentinnen werden sich gleich um dich
kiimmern. Sie wollen es dreckig, hemmungslos und
hart, sie wollen, dass du es ihnen besorgst, dass du
sie zum Schreien bringst, sie wollen deinen Saft, sie
wollen alles von dir, gleich bist du im Paradies, gleich
wird sich eines unserer notgeilen Mddchen melden
und dich gliicklich machen, gleich wird ...
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Nicht auflegen, Max.

Das hiittest du nicht tun sollen.

Was?

Auflegen.

Mein lieber Baroni, bist du dir wirklich sicher, dass
du nichts damit zu tun hast?

Ich gebe zu, den letzten Anruf fand ich gut, aber das
war’s auch schon.

Das verstehe ich nicht.

Und ich verstehe nicht, warum du aufgelegt hast,
jetzt wo es spannend wird. Du sagst, es ist nicht dein
Handy, das heif3t, du musst nicht dafiir bezahlen. Und
das heifdt: Du wihlst sofort nochmal.

Ich will jetzt sofort wissen, wer mir das Telefon in
die Wohnung gelegt hat und wer solche Nummern
einspeichert.

Hanni wird es kaum gewesen sein.

Im Ernst, Baroni. Ist doch komisch, oder?

Ach, komm schon, das wird sich alles aufkliren.

Baroni klopft ihm auf die Schulter. Amiisiert schaut
er zu, wie Max die letzte Taste driickt, den SOS-
Knopf.

Wie absurd diese Situation ist, wie verwundert Max
das Telefon anstarrt. Wie das Freizeichen die beiden
Freunde noch einen Augenblick lang verschont. Wie
plotzlich der Schalk aus Baronis Augen verschwindet,
wie Max nicht glauben kann, was er hort.

Wie Entsetzen in seine Augen kommt.

Thre Stimme aus dem kleinen Lautsprecher.
Tildas Stimme.
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- Hallo, wer ist da, bitte, Gott sei Dank. Sie miissen
mir helfen, Sie miissen mich hier herausholen, bitte.
Hallo? Reden Sie schon. Wer ist da?

- Tilda?

- Max, Gott sei Dank, Max. Warum du? Woher hast
du diese Nummer, Max, du musst mich hier raus-
holen, schnell, du musst die Kollegen anrufen, die
Kripo, Max, schnell, ich weif nicht, wie lange das
hier noch gut geht.

- Was soll das, Tilda? Wo bist du, sag mir, wo du bist.

- Ich weif es nicht, Max. Bitte hilf mir. Hol mich hier
raus, schnell.

- Du sagst mir jetzt sofort, wo du bist, was geht hier vor
sich, warum habe ich ein Seniorenhandy in meiner
Wohnung, und warumist deine Nummer eingespeichert,
und wo verdammt nochmal soll ich dich rausholen?

- Ich werde hier sterben, Max.

- Ich weifd nicht, wo ich bin, Max.

- Bitte beruhige dich, Tilda, sag mir, was passiert ist,
und ich hole dich ab.

- Ich habe keine Ahnung, wo er mich hingebracht hat.

- Wer, Tilda, wer?

- Er hat mich eingegraben, Max. Ich bin irgendwo
unter der Erde.

Das Handy in seiner Hand. Max und Baroni kurz nach
Mitternacht. Tilda. Was sie sagt, macht keinen Sinn, sie
sollte unten liegen in ihrem Bett, in ihrer Wohnung,
sie sollte schlafen, was sie sagt, ist irrsinnig. Aber ihre
Stimme klingt ernst, verzweifelt, sie zittert. Max geht
im Kreis, spricht in das kleine Gerit, er geht immer
schneller, wie ein aufgescheuchtes Tier im Kifig, er
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weif nicht, was er tun soll, er hort sie, er kann das
nicht glauben, das ergibt keinen Sinn. Nichts davon.

Baroni stoppt ihn, driickt ihn sanft in einen Sessel,
legt ihm die Hand auf die Schulter.

Ganz ruhig, fliistert er.

Tilda, sag mir, dass das alles nicht wahr ist, sagt Max.

- Ichsitze in einer Holzkiste, Max. Ich kann mich kaum
bewegen. Ein Luftrohr geht nach oben, und da ist
eine Antenne, Max. Meine Beine tun schon weh, ich
kann sie nicht ausstrecken. Thr miisst euch beeilen.
Ruf Paul an, sie miissen zu dir kommen, sie miissen
alles in Bewegung setzen, die Spurensicherung soll
meine Wohnung auf den Kopf stellen, ihr miisst mich
finden, Max.

- Weiterreden, Tilda, Baroni ruft Paul an, und du sagst
mir, wie du in eine Holzkiste kommst, das kann doch
nicht sein, was ist passiert?

- Es tut mir so leid, Max.

- Hor auf damit, sag mir lieber, wer das war.

- Woher hast du das Telefon?

- Lag auf meiner Kommode, es war einfach da.

- Er hat es dir in die Wohnung gelegt.

- Wer, verdammt?

- Und eines hat er mir in die Kiste gelegt.

- Wer, Tilda?

— Aber ich kann nicht telefonieren, die Tasten sind
gesperrt, es funktioniert nicht, ich kann nur ange-
rufen werden, Max, aber warum, warum tut er das?

- Komm schon, Tilda, sag mir, was los ist.

- Erhat mich einfach von meiner Couch geholt, er hat
mich betiubt, ich bin erst wieder aufgewacht, als er
den Deckel zugemacht hat.

— Wer, Tilda? Wer macht so etwas?
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Leopold Wagner.

Was redest du da, Tilda? Sag mir, dass das ein Scherz
ist, dass du unten in deiner Wohnung bist, dass dir
nichts passiert ist, sag es mir.

Er will, dass ich hier sterbe.

Das kann doch alles nicht sein.

Doch, Max.

Wann ist das passiert?

Vielleicht vor drei Stunden, ich weif es nicht, Max.
Ich bin vor dem Fernseher eingenickt, ich habe nur
die Schritte gehort, ich dachte, du bist es.

Eine Holzkiste?

Ich komm da alleine nicht raus, Max, er hat Erde auf
die Kiste geschaufelt, es ist dunkel hier, Max.

Hast du Licht?

Nur das Handy, die Tasten leuchten.

Ich hol dich da raus.

Ich habe keine Ahnung, wo ich bin, Max.

Wer ist dieser Wagner?

Ich bin mir sicher, dass er es war. Dieses Gesicht ver-
gesse ich nicht.

Warum sollte er so etwas tun?

Ich habe ihn ins Gefingnis gebracht, vor achtzehn
Jahren. Und jetzt hat er mich eingegraben.
Blédsinn, Tilda.

Es ist aber so.

Scheifddreck, verdammter ScheifRdreck.

Ja, Max.

Warum hat er dir das Handy gegeben?

Warum hast du eines, Max, ich weif es nicht. Der
Mann ist krank.

Bekommst du genug Luft?

Ja, aber meine Beine tun weh. Ich kann mich kaum
rithren. Ich will hier raus, Max, schnell.



Wihrend Max mit Tilda spricht, hat Baroni im Tele-
fonbuch verzweifelt nach Pauls Nummer gesucht, er
hat ihn aus dem Bett geholt, Kriminalinspektor Paul
Kober, Tildas rechte Hand, Tildas Vertrauter, Tildas
Freund. Baroni hat ihm erzéhlt, was passiert ist, er hat
so genau wie moglich wiederholt, was Tilda gesagt hat.

Baroni hort mit einem Ohr zu, wie Paul flucht, wie
er ungldubig dieselben Fragen stellt wie Max, mit dem
anderen Ohr verfolgt er weiter das Unfassbare. Fliis-
ternd bittet er Paul zuzuhoren, er legt das Telefon ein-
fach hin. Mit offenem Mund schiittelt er den Kopf. Er
kann nicht glauben, was er hort.

Max redet mit ihr.

Nervos kaut er an seinen Fingern. Tilda schlégt sie
nieder mit dem, was sie sagt, irgendwo eingesperrt,
vergraben, gefangen in einer Kiste. Wie Max das Tele-
fon anstarrt. Er kann es nicht fassen, dass jemand sie
betdubt und aus ihrer Wohnung getragen hat, dass sie
jemand bei lebendigem Leib begraben hat, dass jemand
sie leiden l4sst, mit ihr spielt. Wer tut so etwas? Warum?
Warum Tilda? Sie tut keiner Fliege etwas zuleide,
warum sie? Warum jetzt?

Max stellt es sich vor, wihrend sie redet, er sieht es vor
sich, wie ein Fremder in seine Wohnung kam, wihrend
er und Baroni den Zombiefilm anschauten. Wie er das
Telefon auf die Kommode legte, wie die Tiir auf und zu
ging, wie er sie lachen horte auf der Terrasse. Wie er
wieder nach unten ging und mit Tilda davonfuhr. Seine
Stiefmutter auf einer Riickbank, ohne Bewusstsein in
einem Kofferraum, dann in dieser Kiste.

Wie eng es ist. Wie dunkel. Wie sie sich kaum riih-
ren kann, wie sie das Telefon in der Hand hat, wie sie
es fest zwischen ihren Fingern hilt, weil es ihre ein-
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zige Chance ist, weil die Stimmen am anderen Ende ihr
sagen, dass sie nicht allein ist, dass sie Hoffnung haben
darf, dass nach ihr gesucht wird. Wie ihre Stimme zit-
tert.

Thre Angst. Seine Angst.

Wie sie ihn iberschwemmt.

Thm die Luft nimmt.

Seit einem halben Jahr war wieder Ruhe in seinem
Leben, die Tage mit Hanni waren schon, er hatte es
endlich geschalfft, sie nah an sich heranzulassen, ganz.
Mit ihr frithstiicken, mit ihr in der Sauna, mit ihr im
Wiirstelstand, ihr bei der Arbeit zusehen, sie anlachen,
mit ihr im Bett liegen, aufwachen mit ihr, einschla-
fen, Haut an Haut, und immer wieder auch die Zeit
ohne sie, Zeit mit sich allein, mit Baroni, mit Tilda.
Sie hatte Hanni herzlich aufgenommen, auch wenn
sie nicht mehr damit gerechnet hatte, dass sie in das
Leben von Max zuriickkommen wiirde.

Schon, dass er nicht mehr allein ist, hat sie zu Hanni
gesagt.

Tilda hat sie umarmt, sie willkommen geheiflen im
Friedhofswirterhaus, sie haben stundenlang gewiirfelt,
sich gemeinsam betrunken, miteinander geredet néich-
telang. Hanni und Tilda. Wie sie unten in Tildas Kiiche
safden, wihrend Max und Baroni oben Unsinn trieben.

Wie ihre Stimme jetzt weh tut.

Wie schrecklich sie klingt, was sie sagt, was es
bedeutet. Max schreit laut auf. Er flucht, er wirft die
Bierflasche hinunter auf den Friedhof, er stohnt, dass
das alles nicht sein kann, dass sie ihn aus diesem Alb-
traum aufwecken soll.

Sie beruhigt ihn, bittet ihn, ihren Kollegen von der
Kripo zu helfen, alles zu tun, was Paul von ihm will,
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und dann sagt sie noch, dass sie jetzt auflegen muss.
Dass sie nicht weif}, wie viel Zeit sie noch hat, dass
sie nicht weif3, wie lange sie noch sprechen kann, wie
lange der Akku noch hilt.

Melde dich in einer Stunde wieder, sagt sie.

Dann ist ihre Stimme weg.

So schnell sie plotzlich da war, so schnell ist sie
verschwunden. Es ist still auf der Terrasse. Da ist kein
Wort. Nur das Telefon, wie es daliegt, bedrohlich, bunt.
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Um sie herum ist alles dunkel. Sie hat keine Ahnung, wo sie sich befindet. Neben ihr nur zwei
Flaschen Saft und ein Handy — ihre einzige Verbindung zur AuBenwelt, zur Polizei und zu ihrem
Stiefsohn, dem Totengraber Max Broll. lhre letzte Erinnerung: Ein Mann ist in ihre Wohnung
eingedrungen, hat sie Uberwaltigt, in eine Kiste gepfercht und irgendwo im Wald vergraben. Und
sie erinnert sich auch, wer der Mann war: Leopold Wagner, der ,Kindermacher“. Das Problem ist
nur: Wagner kann es nicht gewesen sein, denn er sitzt seit achtzehn Jahren hinter Gittern.



