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Eins

Er schaut mich immer noch an. Das Wasser ist grün,
Luftblasen steigen auf. Sein Gesicht leuchtet weiß

zwischen dem Moos und den Unkrautschlingen.
Ich schaue ihn an, und da spricht sein Mund meinen

Namen durch das stumme Wasser. Ein Schwall von Luft-
blasen explodiert auf seinen Lippen. Sie stürzen auf mich
ein, heften sich auf meine Augen und mein Gesicht und
einen Augenblick bin ich blind. Dann steigen sie spru-
delnd nach oben ins Licht, dorthin, wo es Tag ist, und
ich kann wieder sehen. Ein einziges Mal erhasche ich
noch einen Blick auf seine Augen, dann wenden sie sich
von mir ab, dem Schattenland entgegen, und sein Ge-
sicht wird von dem dunklen Grün um uns herum ver-
schluckt.

Er ist verschwunden. Ich schlage die Augen auf. In dem
Krankenzimmer ist es dunkel und jemand weint. Ich
brauche mich nicht zur Seite zu drehen, ich weiß auch
so, wer es ist: der Junge am Ende der Reihe, in dem Bett
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neben dem trüben orangefarbenen Nachtlicht. Der
 Junge ist klein, mit einem schmalen Gesicht, er hat sein
rechtes Bein in Gips und er hat schon oft geweint. Er
fühlt sich heute Nacht allein und krank, heimwehkrank,
und es wird viele Stunden dauern, bis seine Mutter ihn
wieder besuchen kommt. Seine Schluchzer dringen
dünn durch die stickige Luft des Krankensaals. Ich war-
te und be obachte aus dem Augenwinkel, was geschieht.
Bald erscheint der rasche, tatkräftige Schatten der Kran-
kenschwester neben seinem Bett. Der Umriss ihrer
Hand senkt sich herab und berührt sein verborgenes Ge-
sicht. Eine gemurmelte Frage, sanft und tröstend, dann
der  leise Klang seiner halbverschluckten Antworten. Er
sinkt in die hohen Kissen zurück. Sie richtet sich auf und
huscht davon. Ich liege auf dem Rücken und schließe
die Augen.

Max kommt nicht wieder. Ich kann mich anstrengen
wie ich will, ich sehe nichts – dafür wird mir umso stär-
ker bewusst, wie beengt ich mich in der steifen Bett -
wäsche fühle, fast erdrückt unter der Decke. Meine
 Arme liegen eng neben dem Körper, und nur mein Kopf
auf dem dicken Kissen kann sich drehen und wenden,
wie er mag. Ich bin gut eingepackt worden. Um mich
noch sicherer ans Bett zu fesseln, hätten sie eine Zwangs-
jacke benutzen müssen.

Meine Beine bewegen sich unruhig unter dem glat-
ten, frisch gestärkten Laken. Ich bin jetzt schon die
sechste Nacht hier und morgen lassen sie mich vielleicht
nach Hause. Doch selbst dann werde ich noch jede
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 Woche zum Arzt gehen müssen, aber nicht zu einem
Lungenspezialisten. Ich hatte Probleme mit der Lunge,
aber das ist schon seit Tagen vorbei, und trotzdem behal-
ten sie mich immer noch hier und benutzen das als Vor-
wand, um mich noch weiter zu beobachten, mit mir zu
sprechen und mir zu beweisen, dass ich verrückt bin.

Ein einsames Auto fährt durch die Nacht. Die Ge -
räusche kommen von weit in der Ferne. Ringsum schläft
die Stadt. Ich liege wach und denke an Max und daran,
was mit ihm geschehen ist.

Sie passen jetzt alle auf, dass sie auf gar keinen Fall
 seinen Namen erwähnen. Aber er ist trotzdem immer
da, ich kann es an ihren Gesichtern ablesen, am Gesicht
von Mum und von den Ärzten, und ich habe es auch
den Augen der netten Polizistin angesehen, die alles ge-
tan hat, um mich von meiner Geschichte abzubringen.
Als hätten sie alle eine Scheu davor, seine Gegenwart zu
beschwören. Als fürchteten sie sich davor, was er dann
vielleicht tun könnte. Und ich helfe ihnen nie aus ihrer
Verlegenheit heraus, nicht einmal wenn mich ihre be-
deutungsvollen Pausen dazu einladen sollen, wieder von
Max zu erzählen. Sie halten mir die Tür offen, aber ich
gehe nie hindurch. Ich lerne schnell. Nach dem ersten
Mal, und erst recht nach Mum, sage ich nichts mehr. Ich
habe jetzt schon so lange nichts mehr gesagt, dass ich mir
sicher bin, sie glauben allmählich, ich habe die Erinne-
rung an ihn ausgelöscht. Und ich weiß, dass Mum darauf
hofft.

Das ist gut so, sollen sie das ruhig glauben. Am besten
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sie lassen mich einfach allein, damit ich hier liegen und
an Max denken kann.

Ich mag die Dunkelheit. Sie ist wie ein schützender
Schleier und gleichzeitig wie eine Leinwand, auf die
man seine inneren Bilder projizieren kann. Für die
Nachtschwester, den heimwehkranken Jungen und die
anderen, die in der drückenden schwarzen Wärme des
Krankensaals in ihren Betten schlafen, ist davon nichts zu
sehen. Doch für mich ist der Raum auf allen Seiten mit
hell leuchtenden Erinnerungen tapeziert. Ich kann sie
alle in Ruhe betrachten, ich ganz allein.

Eine Szene, immer wieder. Max und ich, auf unseren
Fahr rädern. Wir fahren die Straße entlang, in der er
wohnt, den Hügel hinunter, aus der Stadt hinaus. Am
Kanal entlang, vorbei an den Pubs und den blinden Fas-
saden der Fabrikgebäude, Max immer voraus, ich hinter
ihm her. Unter der Überführung hindurch, dann kommt
noch einmal ein altes Fabrikgelände und danach hinaus
in die Felder. Ein Nachmittag im September, die Sonne
scheint, wir strampeln auf unseren Rädern und der Wind
treibt uns Tränen in die Augen. Wir fahren ziemlich
schnell, so schnell, dass mir mein T-Shirt bald nass am
Rücken klebt und mir die Oberschenkel allmählich
weh tun.

Über die abgeernteten braunen Felder, jetzt lang -
samer. Max begann müde zu werden, und ich konnte
aufholen, sodass ich bald neben ihm war. Er war ganz rot
im Gesicht, das vor Anstrengung beinahe zu einer Gri-
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masse verzogen war. Wir kamen zu dem Steg über den
Fluss. Ganz nah am Ufer standen Weiden, und davor war
eine struppige Wiese, die nicht zu sumpfig wirkte. Ich
war dafür, es an der Stelle zu versuchen, weil das Wasser
tief genug für Fische aussah, aber Max sagte nein, er
wüsste einen besseren Platz. Wir radelten weiter.

Irgendwo auf der Krankenstation kann ich die Klingel
der Nachtschwester summen hören. Ein schwaches,
 gedämpftes Geräusch. Die Schwester kommt näher, mit
weichen Schritten huscht sie den Korridor entlang, nach
dem blinkenden Licht suchend. In meinem Zimmer
schlafen alle – bis auf mich, und ich bin ganz still. Jetzt ist
sie an der Tür vorbei und die Schritte verstummen wie-
der. Aus irgendeinem Grund legt sich mir ein lähmendes
Gewicht auf die Brust, und ich spüre, wie es mich in den
Augen juckt. Gleich werden mir die Tränen kommen.
Hör auf damit, Charlie, sei nicht so dumm – denk lieber
nach, lass den Film auf der Leinwand der Nacht abspie-
len. Schau die Bilder an und erinnere dich.

Ich war schon einmal bei der Mühle gewesen. Zusam-
men mit Mum und James. Das war im Sommer vor
einem Jahr. Der schmale Pfad war mit Unkraut und dor-
nigen Ranken überwuchert und schlängelte sich zwi-
schen zwei hässlichen elektrischen Zäunen entlang. Wir
mühten uns auf unseren Fahrrädern keuchend ab, um zu
dem breiten Feldweg zu kommen, der durch die Vieh-
weiden zur Mühle und zum Fluss führt. Auf dem Weg ist
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die Durchfahrt erlaubt, die Mühle selbst aber wird von
einer hohen Mauer verdeckt, sie ist in Privatbesitz und
gehört einem Bäckereibetrieb in der Stadt.

Von der anderen Seite der roten Backsteinmauer wa-
ren Männerstimmen zu hören. Der Fluss verschwand
unter einem flachen Mauerbogen. Wir fuhren um das
Gelände herum auf die Rückseite der Mühle, wo das
Mühlrad ist.

Es drehte sich. Wir standen auf einem Vorsprung am
Rand der gemauerten Umfassung, wo man eine gute
Sicht hat, und schauten in den tosenden Hexenkessel aus
quirlender, schäumender weißer Gischt hinab. An der
Seite spritzte es hoch. Die Steine waren mit nass glän-
zendem Moos bedeckt. Das Mühlrad stampfte dröhnend
im Dunkel unter der Überdachung, seine riesigen
hölzer nen Schaufeln tauchten mit machtvollem
Schwung aus dem Wasser auf, wurden nach oben getrie-
ben, wieder und immer wieder, vollführten einen Bogen
und griffen dann tief in das Wasser hinein. Der brausen-
de Lärm machte uns taub. Die Luft war nass und kalt
und kühlte uns nach der Fahrt schnell ab. Max  machte
auf dem  rauen Steinvorsprung über dem schäumenden
Wasser noch ein paar Schritte nach vorne und ließ dann
die Beine über die Kante baumeln, als wollte er mit dem
hellen, weißen Dunst verschmelzen.

Das Bild verblasst. Ich glotze nur noch wie ein blick loser
Fisch in die Dunkelheit. Mein Hals fühlt sich steif an. Ich
zapple im Bett herum und kämpfe gegen die festge -
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zurrte Bettdecke, weil ich mich umdrehen will. Die für-
sorgliche Arbeit der netten Krankenschwester wird da-
mit zunichte gemacht, aber ich habe mich seit der Be-
suchszeit heute Nachmittag, nachdem Mum und James
endlich gegangen waren, nicht mehr richtig bewegt.
James war das erste Mal mit dabei. Ich habe gespürt, wie
peinlich ihm die ganze Sache ist. Er hat mir nur ein ein-
ziges Mal in die Augen geschaut, als Mum  eine ihrer
nervenden Nicht-Geschichten erzählt hat. Aber er war
auch wirklich betroffen. Das habe ich daran gemerkt,
dass er mich zum Abschied ganz unbeholfen umarmt
und geküsst hat. Ich wüsste gerne, wie viel sie ihm er-
zählt haben und was er jetzt über mich denkt. Das steife
Kopfkissen presst sich gegen mein Gesicht und meine
Wange fühlt sich wund und heiß an. Ich möchte mich
kratzen, aber ich bleibe ruhig liegen und blicke zum
Fenster und in die Nacht, wo das Mühlrad sich dreht.

Nach dem Mühlrad kommt eine Schleuse, und dahinter
fließt der Fluss träge dahin, bis er sich zu einem schatti-
gen Mühlteich weitet, der am Ufer mit Steinplatten ein-
gefasst ist. Hier wollte Max angeln.

»Ich hab hier mal ziemlich große Fische entdeckt.« Er
schmiss sein Fahrrad neben einen Pflaumenbaum hin
und nestelte seine Angelrute von dem Rucksack los,
der auf seinem Gepäckträger war. Um den Teich herum
wachsen mehrere Pflaumenbäume, alle knorrig und ge-
krümmt vor Alter. Während Max den Köder am Angel -
haken befestigte, betrachtete ich die Bäume. Ein paar
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Zweige ragten fast ins Wasser, die Pflaumen, die daran
hingen, glänzten dunkel und reif.

Max war fertig. Wir setzten uns auf die Steinumfas-
sung an dem friedlichen Teich und Max schleuderte den
Köder hinein. Sein erster Versuch. Das Wasser lag ruhig
und still da, die Sonne spiegelte sich faul in der glatten
Oberfläche. Es war ein heißer Spätsommernachmittag.

Amseln zwitscherten in den Bäumen und die  Sonne
brannte uns auf den Rücken und wir haben überhaupt
nichts gefangen. Ab und zu schwammen große  fette
 Karpfen mit weißen Augen und gespenstischen grauen
Schleiern an der Seite langsam aus dem Schlamm nach
oben und schwebten eine Weile unter dem Köder, der im
Wasser baumelte. Als würden sie abwarten und beobach -
ten wollen, was weiter geschah. Kein einziges Mal ver-
suchten sie, danach zu schnappen, sie glotzten nur blöd
und machten sich dann mit einer schnellen Schwanz -
bewegung auf und davon. Max war ein sehr schlechter
Angler. Ich habe es ihm gesagt. Er hat seine Angel hinge -
worfen. Wir lagen auf dem Rücken und schauten in den
Himmel.

Ein dumpfer Schmerz durchzuckt meine Wade, obwohl
sie mir den Verband schon lange abgenommen haben
und die Spuren fast nicht mehr zu sehen sind. Die  Ärzte
sagen, dass Max hier mit seinen Fingernägeln über mein
Bein gekratzt haben muss, und ich hasse sie dafür mehr
als für alles andere. Nicht weil sie mir nicht glauben – sie
glauben überhaupt nichts von dem, was ich erzählt habe.
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Nein, es macht mich ganz wahnsinnig, dass sie glauben,
ich hätte mich mit aller Kraft nach oben gestoßen, wäh-
rend er noch gelebt und nach mir die Hand ausgestreckt
hat. Mich nach oben gestoßen und ihn allein gelassen. Sie sa-
gen mir nicht ins Gesicht, dass ich ein Feigling bin. Sie
fragen mich immer nur,wie es mir geht, und blicken ganz
traurig drein und erwähnen seinen Namen nicht mehr.

Dabei könnte ihnen jeder sagen, dass seine Finger -
nägel dafür gar nicht lang genug waren. Er hätte mich
gar nicht so kratzen können.

Wahrscheinlich kaute er auf ihnen herum, als wir am
Ufer des Teichs lagen und die Nachmittagssonne ihm das
Gesicht wärmte. Er hasst es, nichts zu tun, und wird dann
ganz unruhig. Ich döste neben ihm vor mich hin, die
Hitze und die lange Radtour begannen ihre Wirkung zu
tun. Aber lange schläfrig herumliegen, das ging nicht.
Nach ungefähr einer Minute wurde Max zappelig und
musste etwas Neues vorschlagen.

»Wenn das mit dem Angeln nichts ist, dann können
wir doch schwimmen.«

Ich hob lustlos den Kopf und blickte auf das Wasser.
»Sei nicht albern«, sagte ich. »So heiß ist es auch wieder
nicht und ich habe nichts dabei.«

Von Max kam ein Lachen. Er lag immer noch auf
dem Rücken und hielt die Hand vors Gesicht, um nicht
direkt in die Sonne schauen zu müssen. »Ich habe auch
nichts dabei«, sagte er. »Ich werde nackt ins Wasser sprin-
gen. Das ist mir doch egal.«
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Ich schüttelte den Kopf. »Dir vielleicht. Ich brauche
einen Badeanzug.«

»Jetzt hab dich mal nicht so. Ich guck auch nicht.«
Max stützte sich auf die Ellenbogen und blickte über
den Teich. 

Ich sagte nichts. Ich würde nicht ins Wasser gehen
und Max würde es wahrscheinlich auch nicht. Seine Be-
geisterung schien einen kleinen Dämpfer abgekriegt zu
haben.Vielleicht war es die stille Reglosigkeit des Teichs,
vielleicht war es auch etwas anderes.

»Dann mal los«, sagte ich aufmunternd. »Ich pass auf
deine Sachen auf.«

Max brummte etwas. »Vielleicht später.« Er blickte
unruhig um sich. Irgendetwas hatte ihn gepackt.

»Wir hätten was zum Essen mitnehmen sollen«, sagte
er. »Hier gibt es meilenweit nichts zu kaufen.«

Ich hob einen faulen Finger. »Hier gibt’s jede Menge
gratis ringsum. Du brauchst nur deinen Hintern zu be-
wegen, wenn du hungrig bist.«

Die schwer beladenen Äste der Pflaumenbäume rag-
ten bis übers Wasser, die vielen Sturmwinde hatten sie
nur nach einer Seite wachsen lassen. Max kniff die Augen
zusammen und musterte sie. Eine neue Herausforderung
war entdeckt.

»Mach ich vielleicht, wenn du selbst dafür zu feige
bist.«

»Wirf mir ein paar runter.« Ich legte mich wieder auf
den Rücken und schloss die Augen. Dann hörte ich erst
ein Scharren, danach ein Fluchen, und als ich einen
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Blick wagte, sah ich die Füße und den Hintern von Max
in dem Baum über mir verschwinden.

»Pass auf, Max. Du bist gleich über dem Wasser.«
»Nur wer wagt, gewinnt eine Pflaume.«
Er schob sich auf einem dicken, knorrigen Ast nach

vorne, bis er über dem Mühlteich war, ungefähr einen
halbenMeter von der Steinumfassung entfernt.Er rutsch -
te noch etwas hin und her, dann saß er richtig, klaubte
eine rötlich-blauschwarze Pflaume vom Baum und stopf -
te sie sich in den Mund. Blitzschnell hatte er sie ver-
drückt. Er spuckte den Kern ins Wasser, wo er mit einem
dumpfen Glucksen verschwand. Ich verlangte meinen
Anteil, aber ich musste warten, bis er zwei weitere Pflau-
men gierig verschlungen hatte, erst dann warf er mir
 eine zu. Sie war sehr reif und sehr süß.

Ich saß zwischen dem Baum und der Steinkante auf
dem Boden und aß noch ein paar von den Pflaumen.
Doch ich hatte bald genug davon. Ob es nun die reifen
Früchte waren oder nicht, ich spürte ein Drücken im
 Ma gen und wunderte mich, wie Max es schaffte, so  viele
Pflau men in sich hineinzuschaufeln. Vom bloßen Zuse-
hen wurde mir schon schlecht. Die ausgespuckten Kerne
regneten auf das Wasser herab.

Dann hörte der Regen auf. Max musste sich so voll -
gestopft haben, dass er nicht mehr konnte. Ich sah zu ihm
hoch. Er saß still und ruhig auf dem Ast, den Kopf etwas
zur Seite geneigt. War er vielleicht eingeschlafen? Nein,
seine Augen waren ganz weit offen, und sein Mund auch,
und er starrte auf das Wasser hinunter, das ungefähr zwei
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Meter unter ihm war. Seine Hände waren weiß und um-
klammerten den Ast, als hätte er Angst hineinzufallen.
Ich schaute ebenfalls auf das Wasser im Teich, aber ich
konnte nichts erkennen, ich sah nur das Sonnenlicht, das
sich auf der Oberfläche spiegelte, und meine Augen
schmerzten davon.

»Was ist los, Max?«, rief ich laut und etwas schrill.
Max hielt selten inne, um sich irgendetwas genauer an-
zuschauen. »He, Max, wirf mir noch eine runter.«

Es kam keine Antwort. Ich rief noch einmal. Er  starrte
in die Traumtiefen des Teichs hinab, rührte sich nicht
und gab auch keinen Laut von sich. Eine plötzliche
 Panik umklammerte meine Brust, obwohl Max mich in
der Ver gangenheit oft nicht weiter beachtet hatte, eben-
so wenig wie ich ihn.

»Max! Sag was! Hör auf damit – wenn das einWitz sein
soll, finde ich es nicht lustig. Du müsstest dich mal sehen,
du sitzt wie ein Idiot da, mit offenem Mund. Komm wie-
der in die Wirklichkeit zurück.« Ich wusste nicht, warum
ich so erschrocken war, und das verstörte mich zusätzlich.
»Jetzt komm schon, antworte mir –«

Ich sprach nicht weiter. Als würde er von jemandem
gerufen, schwang Max mit einem Mal sein Bein über den
Ast, sodass beide auf einer Seite herunterhingen. Er
 blickte zwischen ihnen auf das Wasser hinunter. Und
dann, fast noch im selben Moment und ohne seine
Augen von dem Wasser zu lösen, stieß er sich mit einem
kräftigen Ruck von dem Ast ab und fiel.

Er glitt fast geräuschlos in die Tiefe und das Wasser des
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Mühlteichs schloss sich über ihm. Ich sprang mit einem
Schrei auf und beugte mich über die Steinkante, muster-
te die Wasseroberfläche. Keine Luftbläschen stiegen auf.
Nur eine kreisrunde Welle, eine einzige, und dann war
die Ober fläche so reglos und still wie vorher.

Ich wartete.
Die Zeit war wie festgefroren. Ich wartete und  warte -

te darauf, dass sein Kopf wieder auftauchte.

In der Ruhe der Nacht ist der Junge im letzten Bett wie -
der aufgewacht. Er weint. Diesmal hört ihn die Schwes-
ter nicht. Er heult und seine Schluchzer verklingen in
der Dunkelheit. Meine Augen sind weit aufgerissen, ich
starre auf etwas. Das Bild auf der Leinwand der Nacht ist
erstarrt; die Oberfläche ist vollkommen reglos. Langsam,
sehr langsam heult sich der Junge in den Schlaf. Rings-
um ist es wieder still.

Eine Taube von der Mühle gurrte und ihr schläfriger
Ruf traf mich wie ein Messerstich. Auch das Vogelge-
zwitscher, das mit dem einsamen Aufspritzer im Wasser
ausgesetzt hatte, fing wieder an. Die Zeit tickte wieder.
Ich zog hastig die Schuhe aus und sprang in den Teich.

Als ich in dasWasser eintauchte, wich mit einem Schlag
die Sonnenwärme aus meinem Körper, als wäre ich ge-
häutet worden. Mein Körper zog sich vor Kälte zusam-
men, in meinen Ohren pochte eine dumpfe Stille. Das
heitere Summen und Rascheln, alle besänftigenden
 Laute des Spätsommertags waren verstummt. Ich  öffnete
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die Augen und sah um mich herum eine graugrüne Lee-
re. Hinter mir befand sich die Steinmauer an der zur
Mühle gelegenen Seite des Teichs, sie war grün bemoost
und mit Unterwasserfarnen bewachsen, die mit ihren
langen, kräftigen Wedeln meine Beine streiften.

Ich machte ein paar Schwimmzüge. Ringsum, über
mir und unter mir war nur dieser leere grüne Raum, hie
und da von schwachen Sonnenstrahlen durchbohrt, die
durch die Wasseroberfläche drangen und allmählich ver -
blassten. Das Wasser war sehr tief.

Weit unter mir, in den smaragdgrünen Tiefen, sah ich
Max. Er schwamm, aber er schwamm nach unten, sein
Gesicht von der Sonne abgewandt. Ich verfolgte ihn mit
anschwellender Panik im Bauch. Das Blut hämmerte mir
in den Schläfen, als ich mich mit den Beinen so kräftig
wie nur möglich nach unten stieß, aber ich konnte ihn
nicht erreichen. Und dann bemerkte ich noch etwas an-
deres, das sich im Wasser bewegte: blasse feingliedrige
Frauen mit lan gen Haaren, die sie wie dünne Gräser um-
schwebten. Sie legten ihre Arme um ihn, als wollten sie
ihn bei sich behalten.

Ich schwamm auf sie zu und kam immer näher, und
als sich plötzlich alle zu mir umdrehten, war das Gesicht
von Max weiß und seine Augen waren offen, aber ich
wusste, dass er mich nicht mehr sehen konnte. Er
 lächelte und die Frauen lächelten auch. Sie konnten
mich sehen, das  spürte ich ganz genau, sie musterten
mich mit Augen, die wie nasse Kieselsteine grün leuch-
teten.
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Eine der Frauen bewegte ihre Beine wie einen Fisch-
schwanz und glitt auf mich zu; sie streckte ihre langen,
dünnen Finger nach mir aus und lächelte.Die Berührung
war kalt, wie wenn man Finger in einen Eisbach hält, und
als sie ihren Mund öffnete, strömten daraus blubbernde
Luftblasen hervor.Ihre langen Haare schweb ten träge vor
meinen Augen, ihre Finger strichen über meinen Na-
cken, und ich spürte, wie mich langsam eine unendliche
Müdigkeit überkam, ein schläfriges Bedürfnis, zwischen
allen diesen stillen Dingen in diesem friedlichen Teich zu
 ruhen, zwischen den Steinbrocken und den Holzstücken
und all den verlorenen, vergessenen Gegenständen, und
nie mehr die grelle Härte der Sonnenstrahlen zu spüren.
Aber ich hatte die Augen meines Freundes Max gesehen,
und ich hatte seine Haut gesehen, die fischig und weiß
gewesen war, wie Füße, die man beim Angeln im Som-
mer einen ganzen Nachmittag lang im Fluss baumeln
lässt. Und plötzlich sehnte ich mich nach der Berührung
des Windes, nach den Farben des Himmels und der  Erde
und nach den Geräuschen, die von den Hügeln herüber -
wehen.

Deshalb schlug ich mit den Fäusten um mich und
entwand mich den anschmiegsamen Armen der Frau.
Ihr Mund öffnete sich zu empörtem Protest und das
Wasser um uns herum sprudelte wild auf. Ich stieß mich
nach oben, dem trüben Sonnenlicht entgegen, während
ihre Wut mir eine Million Luftbläschen nachschickte, die
um mich herum zischend zerplatzten.

Dann griff eine Hand aus der Tiefe nach mir und be-
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kam meinen Knöchel zu fassen. Schrecken packte mich.
Ich trat mit meinem freien Fuß danach und spürte einen
Widerstand. Die Hand ließ los, doch im Wegsinken
 kratzte sie mit ihren scharfen Nägeln noch über meine
ganze  Wade.

Die Luftbläschen trugen mich jetzt wie in einem
Schaumkissen nach oben, das Licht wurde heller und
hel ler, bis es über meinem Kopf zerplatzte und mich die
war me Luft des Spätsommernachmittags umgab. Ich
stram pelte keuchend in der Mitte des Mühlteichs, in
meiner verletzten Wade spürte ich einen stechenden
Schmerz. Das Wasser um mich herum war still und in
den Pflaumenbäumen zwitscherten die Amseln. Es wa-
ren vielleicht zwei Minuten vergangen, seit ich ins Was-
ser gesprungen war, aber seit diesem Augenblick schien
eine Ewigkeit vergangen zu sein, und das Vogelgezwit-
scher klang fremd und seltsam. Ich schwamm zum Ufer,
hievte mich auf die  warme Steinplatte hoch und starrte
stumpf auf die ruhige Wasseroberfläche des Mühlteichs,
der mir meinen Freund für immer genommen hatte.
Meine Lungen atmeten die warme Spätsommerluft ein,
aber durch mein Herz  strömte kaltes grünes Wasser.
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Zwei

Nach einer Stunde wurde ich ungeduldig. Mum
konnte jetzt allmählich zurückkommen. Eine

Stun  de für einen Besuch im Krankenhaus reichte, fand
ich, vor allem wenn man seinen Sohn ohne Essen und
Trinken im Auto zurückgelassen hat. Wahrscheinlich
konnte man dafür sogar angezeigt werden. Wie wenn
man seinen Hund einfach auf dem Rücksitz einsperrt,
ohne das Fenster einen Spalt offen zu lassen.

Die Zeit zog sich. Ich hatte aus dem letzten Mal ge-
lernt und ein Buch mitgenommen, aber dummerweise
war es eines, das ich schon fast ausgelesen hatte, und nach
einer Viertelstunde war ich damit durch und es war wie-
der alles so langweilig wie immer. Ich hab noch mal hin-
ten auf dem Buch den Text durchgelesen und die Lügen
gezählt, die dort über den herausragenden Autor und
sein glänzendes Werk standen. Dadurch verging noch
 eine Minute. Dann war ich wieder ganz auf mich selbst
an gewiesen – und es blieb mir leider nichts anderes
 übrig, als die Leute auf dem Krankenhausparkplatz zu
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 beobachten. Um es etwas spannender zu  machen, ver-
suchte ich zu erraten, wer wohl welche Krankheit hatte,
aber das hat nicht lange geholfen. Entweder war es zu
leicht, wie bei dem Mann mit dem Gipsbein, der seine
Frau beschimpf te, die ihn im Rollstuhl zum Eingang
schob. (Sie hätte ihn die Rampe hinunterstoßen sollen,
zwischen die Müll container hinter der Kantine, aber
nein, das tat sie natürlich nicht). Oder es war zu schwie-
rig, wie bei fast allen anderen. Sie sahen alle nur blass und
niedergeschlagen aus, und oft konnte ich nicht einmal
sagen, ob es  Patienten oder Besucher waren. Aber das
war eigentlich auch egal, sie deprimierten mich alle.

Weitere zehn Minuten schlichen vorüber. Ich ver-
suchte mir einzureden, dass ich wütend auf Mum war,
weil sie mich mitgeschleppt hatte, und dass ich lieber zu
Hause vor der Glotze abhängen würde. Aber das funk-
tionierte nicht. Ich war wütend, weil sie mich wie ein
kleines Kind hier im Auto gelassen hatte, wo ich eigent-
lich drinnen sein müsste, bei Charlie, um meine Rolle als
großer Bruder zu erfüllen und mich um sie zu küm-
mern.

Am Tag vorher hatte ich sie das erste Mal gesehen.
Aber ich hatte es vermurkst; Mum quasselte die ganze
Zeit und ich saß nur daneben und sagte gar nichts, wie
ein Blödmann. Und das absolut Idiotische daran war, dass
ich ihr so viel zu sagen gehabt hätte, oder zumindest
dachte ich das. Es war schon eine ganze Woche vergan-
gen, und ich hatte sie seit dem Abend, bevor es passiert
war, nicht mehr gesehen. Wir hatten im Gästezimmer
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zusammen Tischbillard gespielt. Charlie hat 3:2 gewon-
nen, beim letzten Stoß auf Pink. Ich hatte versucht, un-
seren Wettkampf auf best of seven auszuweiten, aber dann
brüllte Mum durch die Wand und wir sind ins Bett ge-
gangen. Als ich am nächsten Morgen aufge stan den bin,
war Charlie schon weg, sie wollte wie immer zu Max.

Aus irgendeinem Grund kamen mir bei der Erinne-
rung an das Billardspiel die Tränen.Ich versuchte, irgend -
wo im Auto ein Papiertaschentuch zu finden, aber ich
zog nur einen ölverschmierten Lappen unter dem Sitz
hervor, und deshalb schniefte ich in den Ärmel. Genau
diesen Augenblick hatte sich eine dicke Frau ausgesucht,
um sich mit ihrem unförmigen Körper zwischen unser
Auto und das nächste zu quetschen. Unsere Blicke trafen
sich,als ich meine Nase gerade im Ärmel versenkt hatte.
Das war mir peinlich, nicht wegen des Ärmels, sondern
weil sie mitbekam, dass ich geheult hatte. Ich hatte eine
richtige Freude daran zu beobachten, wie sie sich müh-
sam zwischen die Autos schob. Und noch viel mehr
Spaß machte es zuzugucken, wie sie die Fahrertür einen
schmalen Spalt aufmachte und sich schnaufend und äch-
zend hindurchzwängte, bis sie schließlich auf dem Sitz
gelandet war. Doch dann fiel mir ein, dass sie wahr-
scheinlich von einem Besuch bei ihrem sterbenden Ehe-
mann oder irgendeinem anderen unheilbar Kranken zu-
rückkam, und ich fühlte mich schuldig und es war alles
noch schlimmer als vorher.

Ich hatte Mum vor Augen, wie sie mit demselben er-
schöpften grauen Gesicht, das ich auch bei allen anderen
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gesehen hatte, in das Krankenhaus hineinging, und ich
wünschte mir, sie hätte mich als mora lische Stütze mit-
genommen. Aber Mum mag alles immer möglichst
nied rig hängen, und wenn ich dabei war, komplizierte
das die Sache irgendwie. Ich glaube, sie wollte mich da-
mals so lange wie möglich von Charlie fernhalten, bis sie
halbwegs sicher sein konnte, dass mit ihr alles wieder in
Ordnung war. Am Tag davor hatte ich es nur deshalb bis
ins Kranken zimmer geschafft, weil ich vor den Schwes-
tern einen Riesenaufstand veranstaltet hatte.

Charlie wirkte ruhig, als wir uns zu ihr ans Bett setz-
ten, und führte mit uns einAllerweltsgespräch über total
unwichtige Dinge. Vernünftig. In ihren Augen blitzte es
kein einziges Mal wild auf; sie freue sich darauf, aus dem
Krankenhaus rauszukommen, sagte sie, und ihr sei lang-
weilig. Mum hatte ihr ein paar Bücher mitgebracht. Sie
sah eigentlich ganz gut aus, nur ein bisschen blass – aber
irgendetwas war komisch an ihr, das spürte ich,  ohne ge-
nau sagen zu können, was. Vielleicht kam es daher, weil
sie so still war. Normalerweise geraten Mum und sie
nach spätestens fünf Minuten aneinander, und Mum gab
sich jetzt zwar besondere Mühe, aber sie brachte auch
hier wieder ein paar von den Knallern, die Charlie sonst
immer auf die Palme bringen. Doch sie saß nur still da,
blass und beherrscht, ohne auf irgendein Reizwort zu
reagieren. Ich war auch schweigsam. Ich musste die gan-
ze Zeit daran denken, wie Mum an jenem schrecklichen
Morgen total erschöpft von der durchwachten Nacht an
Charlies Bett nach Hause gekommen war. Was sie mir
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erzählt  hatte. Von dem Unfall. Wen sie im Teich gefun-
den hatten. Und vor allem die Geschichte, die Charlie
ihr aufgetischt hatte.

Als Mum alles hervorstieß, konnte ich mir keinen
Reim darauf machen. Es machte einfach keinen Sinn
und passte überhaupt nicht zu meiner Schwester. Eine
ganze Woche nagte die Geschichte jetzt schon in mir
und ich hatte noch nichts davon verdaut. Als ich Charlie
dann in ihrem Krankenhausbett  dasitzen sah, ruhig,
 höflich und gelangweilt, traf es mich wieder wie ein
Schlag – was sie Mum erzählt hatte, konnte einfach un -
mög lich tatsächlich  passiert sein –, und ich spürte, dass
ich viel zu aufgewühlt war, um mit ihr über belanglose
Dinge reden zu können.

Eine Person eilte über den Parkplatz. Sie kam direkt auf
unser Auto zu, aber es dauerte ein paar Augenblicke, bis
ich Mum erkannte hatte.

Ich beugte mich zur Seite und öffnete von innen die
Fah rertür. Mum ließ sich auf den Sitz plumpsen. Sie war
ganz rot und außer Atem.

»Was ist los? Alles in Ordnung mit Charlie?«
»Sie kommt raus, Jamie. Lass mich erst mal verschnau -

fen. Ich bin drei Stockwerke runtergerannt.«
»Wann kommt sie raus? Heute?«
»Jetzt gleich. Warte noch ’ne Minute.« Und dann saß

ich neben ihr und habe gewartet, bis sie genug gekeucht
und geschnauft hatte. Sie schien einem Herzinfarkt nahe
zu sein. Endlich ging ihr Atem ruhiger.
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»Sie kommt jetzt raus, Jamie. Sie machen gerade die
Entlassungspapiere fertig. Ich bin gekommen, um ihre
Sachen zu holen.« Um für alle Fälle gewappnet zu sein,
hatte Mum eine Tasche mit Kleidungsstücken von Char-
lie im Kofferraum deponiert.

»Das ist ja großartig, Mum. Dann ist bei Charlie alles
okay?«

»Natürlich. Es geht ihr viel besser.« Sie hörte gar nicht
richtig zu, sondern wühlte in ihrer Tasche nach den
 Autoschlüsseln herum.

»Aber die Ärzte – was haben die Ärzte gesagt?« Ich
hätte nicht gedacht, dass mein Herz vor Angst und Auf-
regung so heftig klopfen würde.

»Sie sagen, dass bei ihr alles in Ordnung ist.« Auf
Mums Stirn erschien eine Falte, als sie hochschaute. »Es
geht ihr besser. Du hast sie gestern doch selbst ge sehen.
Sie ist fast wieder die alte Charlie. Nur sehr erschöpft.«

»Ja, aber ich meine  … was sagt sie über das, was  ge -
sche hen –«

»Sie erinnert sich jetzt besser. Sie redet keinen solchen
Unsinn mehr. Und hör zu, James, weil wir gerade darü-
ber reden –« Mum ließ mit einem metallischen Klicken
ihre Handtasche zuschnappen und drehte sich zu mir.
»Es ist wichtig, dass wir mit Charlie eine Zeit lang sehr
behutsam umgehen. Die Ärzte sagen, wir dürfen mit ihr
über nichts reden, was sie aufregen könnte. Das bezieht
sich auf alles, was mit Max oder dem Begräbnis zu tun
hat. Sie wird auch noch nicht in die Schule gehen. Sie ist
im Augenblick sehr zerbrechlich, und wir wollen ihr  alle
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dabei helfen, langsam und vorsichtig ins Leben zurück-
zufinden, nicht wahr?«

»Aber wissen sie, warum –«
»Versprich mir, dass du mir dabei hilfst, Jamie. Es ist

ganz wichtig.«
»Ich habe es dir schon versprochen, Mum.«
»Ich weiß, dass du es bereits getan hast, Liebling.

Es werden schwierige Wochen für uns werden, mein
Schatz, aber wenn wir als Familie zusammenhalten, dann
schaffen wir das. Ab und zu werden die Ärzte nach ihr
sehen. Überprüfen, wie es ihr geht. Es wird alles gut
 werden. Aber denk immer daran, was ich gerade gesagt
habe.«

»Ja, Mum.«
»Du bist doch mein Bester.« Mum war schon halb

ausgestiegen, da wandte sie sich noch einmal um. »Weißt
du, ich glaube, sie wird viel schneller darüber hinweg-
kommen, als die Ärzte geglaubt haben. Meine Tochter ist
eben ein vernünftiges Mädchen. Aber jetzt muss ich
mich beeilen. Wird nicht lange dauern.«

»Soll ich hier warten?«
Aber Mum hatte die Tür schon zugeknallt und stand

hin ten am Kofferraum, wo sie die Tasche herauszog.
Dann hastete sie zwischen den Autos wieder davon und
war weg.

So sollte das also laufen. Ich durfte mit ihr nicht darü-
ber reden. Ich sollte so tun, als wäre überhaupt nichts
passiert.

Ab und zu werden die Ärzte nach ihr sehen. Überprüfen,
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wie es ihr geht.Was bedeutete das? Ich setzte mich so, dass
ich den Krankenhauseingang fest im Blick hatte. Mein
Herz hämmerte stärker als  jemals zuvor. Meine Gedan-
ken wanderten. Ich sah Charlie in ihrem Krankenhaus-
bett vor mir: wachsam, fast misstrauisch, zurückhaltend,
auf alle Fragen antwortend, ohne selbst eine zu stellen.
Das war nicht  meine Schwester, so kannte ich sie nicht,
und jetzt kam sie nach Hause und ich spürte, was für
einen großen Schrecken mir das, was passiert war, ein-
jagte – dabei war es noch nicht mal mir passiert, sondern
ihr.

Und da war sie auch schon, Charlie stand schon am
 Auto und ich hatte sie nicht kommen sehen. Was für ein
Idiot ich doch war.
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Drei

Prof. Sir Peter Andover
Institut für Kinderpsychiatrie
– Traumaforschung –
St. Giles Hospital
London
WC1V 8EA

An
Dr. A. E. Brown
Praktischer Arzt
15 High View
Wrensham
WR13 7RT

Abschrift an: Dr. David Tilbrook
Schreiben-Nr.: FL1/1099
Betreff: Charlotte Fletcher

London, 20. September

Sehr geehrter Herr Dr. Brown,

vielen Dank für Ihren Brief vom 16. Septem -
ber. Wie von Ihnen gewünscht, schildere ich
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