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Laura Gehlhaar, geboren 1983 in Düsseldorf, sitzt seit ihrem 
22. Lebensjahr im Rollstuhl. Sie hat Sozialpädagogik in Holland 
und Berlin studiert und arbeitet heute als Akivistin, Autorin und 
Redakteurin. In ihrem Blog »Frau Gehlhaar« beschreibt sie ihre 
Alltagserfahrungen auf vier Rädern und wurde mit ihrem Roll-
stuhlfahrer-Bullshit-Bingo zu einem Star im Internet.

Gehlhaar_Kann-man-noch-was-machen_CC15.indd   2 19.07.2016   09:48:14



LAURA 
GEHLHAAR
mit Veronika Vattrodt

Kann man  
da noch was  
machen?
Geschichten  
aus dem Alltag einer  
Rollstuhlfahrerin

WILHELM HEYNE VERLAG 
MÜNCHEN

Gehlhaar_Kann-man-noch-was-machen_CC15.indd   3 19.07.2016   09:48:14



Der Verlag weist ausdrücklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe Links 
vom Verlag nur bis zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung eingesehen werden 
konnten. Auf spätere Veränderungen hat der Verlag keinerlei Einfluss. Eine 

Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

Die Erinnerung von Laura Gehlhaar bildet die Grundlage für die in diesem 
Buch enthaltenen Dialoge und Schriftwechsel. Die Gespräche werden sinn
gemäß wiedergegeben. Ein Anspruch auf eine wörtliche Übereinstimmung wird 
nicht erhoben. Zum Schutz einiger genannter Personen wurden ihre Namen 

anonymisiert.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Originalausgabe 10/2016

Copyright © 2016 by Wilhelm Heyne Verlag, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München
Der Wilhelm Heyne Verlag, München, ist ein Verlag 

in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Printed in Germany

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik Design, München
Umschlagfoto: Andi Weiland

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN: 978-3-453-60367-7

www.heyne.de

Gehlhaar_Kann-man-noch-was-machen_CC15.indd   4 19.07.2016   09:48:14



Für Julian

Gehlhaar_Kann-man-noch-was-machen_CC15.indd   5 19.07.2016   09:48:14



Gehlhaar_Kann-man-noch-was-machen_CC15.indd   6 19.07.2016   09:48:14



7

Inhalt

Vorwort .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 9

Wasserkästen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 11

Kacke im Mund .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 30

Sitzt dein Freund auch im Rollstuhl? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 40

64 kg und ein Leben .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 56

Frau Heinrich-Funkel  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 61

Herzensbruch  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 72

Kopf aus .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 84

»Lieber Raúl,…« .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 92

Blicke  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 101

Julian .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 122

Also ich könnte das nicht .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 132

Können Sie Sex haben? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 138

Norovirus .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 146

Die vor dem Wolf singt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 159

Hamlet 1  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 163

Meine Behinderung, der Arschlochfilter .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 178

Rollstuhlfahrer-Bullshit-Bingo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 185

Sind wir nicht alle ein bisschen behindert?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 194

Darfst du betrunken Rollstuhl fahren? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 201

Mut und Verzweiflung .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 207

Geschäftsreise .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 214

Gehlhaar_Kann-man-noch-was-machen_CC15.indd   7 19.07.2016   09:48:14



8

Drei-Tage-Frisuren-Gesetz  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 225

Erwachsenenscheiß .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 230

Hamlet 2  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 241

Duschhocker .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 246

Danke .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 253

Verworfene Buchtitel .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 256

Gehlhaar_Kann-man-noch-was-machen_CC15.indd   8 19.07.2016   09:48:14



9

Vorwort

Ich habe Laura vor etwas mehr als einem Jahr kennen
gelernt. Damals war eigentlich erst mal nur wichtig, ob 
sie Hummus mag und Zimt im Haus hat.

Die Tatsache, dass ich heute immer noch für sie ko
che, hat nichts mit ihrem Rollstuhl zu tun. Der hat 
mich eigentlich nie besonders interessiert. Im Gegen
teil, viel interessanter finde ich die Unterschiede, die 
auftauchen, wenn ich alleine oder gemeinsam mit 
Laura unterwegs bin.

Ich frage mich oft, warum wir angeglotzt werden, 
wenn wir zusammen draußen rumlaufen, einkaufen, 
ausgehen oder U-Bahn fahren, also eigentlich ganz nor
male Dinge tun. Oder warum Menschen plötzlich viel 
zuvorkommender bis überfreundlich sind, wenn Laura 
dabei ist. Oder warum wir sehr oft feststellen müssen, 
dass viele Orte nicht dafür gemacht sind, dass wir sie 
gemeinsam betreten können. Mit Laura selbst hat das 
nicht viel zu tun, wohl aber mit dem Rollstuhl, den wir 
meistens dabeihaben.

Der stellt erstaunlich oft eine Barriere dar. Gar 
nicht unbedingt für Laura, aber immer wieder für die 
Menschen um uns herum. Viele benehmen sich plötz
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lich völlig anders, als wenn kein Rollstuhl in der Nähe 
ist.

Der Typ im Supermarkt, dem seine Anteilnahme ins 
Gesicht geschrieben ist, weil er Lauras Leben für un
glaublich schwer und kompliziert hält. Der Busfahrer, 
dem man ansieht, wie genervt er ist, wegen des Roll
stuhls die Rampe ausklappen zu müssen. Die beleidig
te Passantin, die sich ärgert, weil ihre ungefragt ange
botene Hilfe nicht benötigt wird. Die Radfahrerin, die 
vor lauter Glotzen nicht mehr geradeaus schauen kann 
und direkt auf einen Laternenpfahl zusteuert. Wenn ich 
über solche Situationen nicht so sehr lachen müsste, 
würde ich den Leuten gerne sagen: »Laura ist behin
dert. Mehr nicht.«

Ihre Behinderung ist für viele Menschen ungewohnt, 
außergewöhnlich, vielleicht ist sie ihnen sogar unan
genehm. Bestimmt ist sie auch ein Grund dafür, dieses 
Buch zu kaufen. Aber sie definiert nicht die Geschich
ten, die darin erzählt werden. Laura ist sehr normal. 
Und es wäre sehr cool, wenn andere auch etwas nor
maler sein könnten im Umgang mit ihrer Behinderung. 
Da kann man noch was machen.

Der Mann
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Wasserkästen

Ich musste hier weg. Weg von meinen Eltern, raus aus 
meinem Kinderzimmer und rein in den Strudel, der 
mich irgendwann einmal zu der Frau machen würde, 
die ich werden wollte. Selbstbewusst, selbstbestimmt, 
frei von wohlmeinenden Ratschlägen und dem beschüt
zenden Dach meines Elternhauses.

Also stellte ich meine Eltern vor vollendete Tatsa
chen – ich würde ausziehen. Das zu akzeptieren war, 
besonders für meine Mutter, verdammt schwer. Und 
auch mein Stiefpapa hatte Bedenken: »Wie willst du 
einkaufen gehen und dir einen Kasten Wasser nach 
Hause tragen?«

Das fragte ich mich damals auch. Genauso wie ich 
mir den Kopf darüber zerbrach, wie ich überhaupt Le
bensmittel aus dem Supermarkt zu mir nach Hause be
kommen sollte. Oder wie ich alleine meine schmutzige 
Wäsche zum Waschsalon transportieren könnte. Aber 
keine Lösung für solche existentiellen Dinge zu fin
den, war für mich keine Option. Meine Mutter muss
te ordentlich schlucken, als ich ihr mitteilte, dass ich, 
ihr ältestes Kind, jetzt übrigens einen Studienplatz im 
Ausland hatte und dass ich schon nächsten Monat 
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ausziehen würde. Für immer. Wenn sich das älteste Kind 
ins eigene Leben aufmacht, dann ist das für jede Mutter 
schlimm. Und wenn dann noch Ängste und Sorgen auf
grund einer Behinderung hinzukommen, macht es das 
Loslassen nicht gerade einfacher.

»Mit spätestens Anfang 30 wird Laura im Rollstuhl 
sitzen«, eröffnete uns der Arzt und sah abwechselnd 
von meiner Mutter zu meinem Vater. Ich war zehn Jah
re alt und wusste nicht viel mit seiner Aussage anzufan
gen. Ich wusste nicht wie es ist, im Rollstuhl zu sitzen, 
und hatte nicht die geringste Vorstellung von einem Le
ben im Rollstuhl. Aber es musste schlimm sein, denn 
meine Mutter weinte und ich war sauer auf den Arzt, 
weil er sie so traurig gemacht hatte. Ich konnte mir 
nicht vorstellen, was es genau für mich bedeuten soll
te, wenn bestimmte Muskeln in meinem Körper schwä
cher werden würden. Aber auf einmal ergab vieles für 
mich einen Sinn. Ich berührte die Narbe an meinem 
Kinn. Letzte Woche war ich beim Skateboardfahren 
gestürzt. Ich stürzte öfter mal beim Skateboardfahren. 
Genauso oft wie meine Freunde es auch taten. Aber 
letzte Woche war es anders.

Leicht in der Hocke gebeugt, fuhr ich einen langen 
Abhang hinunter. Es war ein Rennen zwischen mei
nem Klassenkameraden und mir. Der Wind fegte uns 
um die Ohren und ließ den Zahnspangen-Bogen auf 
meinen Schneidezähnen trocknen. Wir grölten und be
schimpften uns freundschaftlich, wenn der eine den 
anderen zu überholen drohte. Mit dem rechten Arm 
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versuchte ich, mein Gleichgewicht zu halten, während 
ich mit der linken Hand das Käppi auf meinem Kopf 
festdrückte, damit es nicht wegflog. Die Schnürsenkel 
meiner knallroten Converse-Sneaker waren offen. 
Furchtlos und ohne ein Bewusstsein für Gefahr gab 
ich alles.

Der Abhang und das Rennen neigten sich dem Ende 
zu. Ich duckte mich noch ein Stück tiefer, um den Wind
widerstand so gering wie möglich zu halten und um 
nicht an Geschwindigkeit zu verlieren. Nicht auf den 
letzten Metern. Ich musste gewinnen! Ich überholte 
meinen Klassenkameraden, wollte schon jubeln, aber 
dann passierte es: Ich kam einfach nicht mehr aus der 
Hocke hoch. Meine Knie sackten zusammen, ich ver
lor die Kontrolle über mein Skateboard und schlug mit 
Kinn und Oberkörper auf den harten Asphalt auf. Blut 
tropfte wie aus einem Wasserhahn von meinem Kinn 
auf den Boden. Ich war zutiefst enttäuscht. Ich hatte 
verloren und wusste nicht warum.

Jetzt verstand ich es.
Beim Ballett konnte ich den besten Spagat von allen, 

wurde aber am schnellsten müde. Während alle ande
ren ihre neun Pirouetten hintereinander drehten, gab 
ich nach der sechsten auf. Meine Beine machten nicht 
mehr mit.

Jedes Mal feuerten mich meine Klassenkameraden 
an, wenn ich im Sportunterricht über den Bock sprin
gen musste. Sie feuerten mich an, weil sie merkten, 
wie viel Kraft es mich kostete, Anlauf zu nehmen, aufs 
Sprungbrett zu hüpfen und mit Schwung über den Bock 
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zu springen. Die letzten Wochen hatte ich es, trotz aller 
Anstrengung, nicht mehr geschafft.

Jetzt wusste ich warum.

Ganz ehrlich: Der Gedanke an ein Leben im Rollstuhl 
kam mir vor meiner Diagnose zunächst nicht sonderlich 
schlimm vor. Ich war schon als Kind neugierig und fragte 
mich als kleines Mädchen oft, wie sich jemand, der blind 
ist, eigentlich Wasser in ein Glas gießt, ohne alles zu ver
schütten. Aber dass das jetzt besonders schlimm oder 
hart ist, wenn man nichts sehen oder nicht laufen kann, 
das habe ich komischerweise nie gedacht. Derjenige, der 
einen Finger an ein Glas setzt, um abzuschätzen, wo er 
das Wasser einzugießen hat, wird schon wissen, was er 
tut. Genauso wie es für mich immer schon normal war, 
mein Glas Wasser mit beiden Händen zu halten, weil 
keine von ihnen allein stark genug dafür war. Mir wur
de beigebracht, kein übertriebenes Mitgefühl und keine 
Angst vor Behinderung und Krankheit zu haben.

Aber von dem Tag an, als mir der Arzt in fetten 
Druckbuchstaben die Diagnose »Muskelerkrankung« 
auf meine Stirn stempelte, wurde mir auf einmal selbst 
ein zweifelhaftes Mitgefühl zuteil, das ich ums Verre
cken nicht haben wollte. Es kam mir vor, als ob etwas 
in mir gestorben sei und mir deswegen jetzt jeder sein 
Beileid aussprach. Es wurde ein Urteil über mich ver
hängt, das von nun an ungefragt galt und meine Fähig
keiten und Talente in den Schatten stellte. Ich war das 
kleine, blonde Mädchen, dem ein schweres Schicksal 
vorherbestimmt war: ein Leben im Rollstuhl.
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Von nun an schaute man unangenehm berührt, wenn 
ich erzählte, dass ich Schauspielerin werden wollte. 
»Und wie stellst du dir das vor? Schauspieler müssen 
auch eine Tanzausbildung machen«, sagte mir meine 
Mutter.

»Dann lass’ ich das Tanzen eben weg!«, antworte
te ich selbstbewusst, beinah trotzig. Auf die Idee, dass 
man auch im Rollstuhl sitzend tanzen kann, ist damals 
niemand gekommen.

Das Verhalten der Ärzte und die sorgenvollen Blicke 
der Leute machten es mir unendlich schwer, nicht in die 
Beileidsbekundungen mit einzustimmen und in meiner 
Behinderung nicht etwas Beängstigendes zu sehen. Ich 
fing an, so gut es ging, meine Behinderung zu verstecken.

Ich trug weite Pullover, unter denen mein Hohlkreuz 
weniger auffiel. Ich kam extra zu spät zum Unterricht, 
damit niemand sehen konnte, wie ich mich die Trep
pen zum Klassenzimmer hochschleppte. Ich war unend
lich bemüht, meine Behinderung unsichtbar zu machen, 
sie nicht zum Thema werden zu lassen und somit kei
ne Angriffsfläche für Mitleid und Bedauern zu bieten. 
Ich hielt sie verborgen, als ob meine Behinderung eine 
Seuche wäre, die es vor allen anderen zu verheimlichen 
galt. Ich fühlte mich schuldig und schämte mich für sie. 
Ich dachte, wenn ich so normal wie alle nichtbehinder
ten Menschen behandelt werden will, dann darf ich 
eben auch nicht behindert sein und keine Extrawürste 
haben wollen.

Aber die Nichtbehinderte zu spielen war gar nicht so 
einfach. Ich versuchte unentwegt all die Dinge zu tun, 
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die meine Klassenkameraden und Freunde auch taten. 
Stundenlang war ich auf Shoppingtour oder rackerte 
mich ab, um im Sportunterricht Höchstleistungen zu 
erbringen. Das alles mit zusammengebissenen Zähnen 
und Schweißperlen auf der Stirn. Ausreden, wie: »Da 
hab’ ich leider keine Zeit!«, oder »Da hab’ ich keine 
Lust zu«, bedeuteten eigentlich: »Das kann ich nicht«, 
oder »Das ist mir zu anstrengend«.

Viele Lebensjahre lang quälte ich mich mit diesem 
völlig überhöhten Anspruch an mich selbst und lief bzw. 
humpelte weiter auf meinen zwei Beinen durchs Leben. 
Dieser Kampf, den ich glaubte führen zu müssen, war 
unendlich kräftezehrend, und einen Sieg zu erringen 
war aussichtslos.

Mit neunzehn Jahren fiel mir das Laufen immer 
schwerer. Nach zwei Kilometern Fußweg rann mir der 
Schweiß den Rücken herunter. Meine Knie sackten im
mer öfter ein und mein Rücken begann, entsetzlich weh
zutun. Während meine Freunde in der Stadt die neuesten 
Klamotten im Schaufenster begutachteten, galt meine 
ganze Aufmerksamkeit der Suche nach einer Sitzmög
lichkeit, um meinen Rücken und meine Beine zu entlas
ten. Mein Auto wurde zum unverzichtbaren Begleiter, 
während mein Fahrrad in der Garage verstaubte. Mit 
dem Auto fühlte ich mich frei und selbstbestimmt, wäh
rend ich zu Fuß nur noch mühsam vorankam. Aber weil 
mir die Welt da draußen noch immer vermittelte, dass 
ein Leben im Rollstuhl etwas ganz Furchtbares sei, zö
gerte ich die Entscheidung für einen Rollstuhl drei wei
tere Jahre heraus. In diesen drei Jahren verzichtete ich 
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auf vieles. Dinge wie Abschlussfahrten, Grillabende am 
Rhein oder Einkaufsbummel mit Freunden ließ ich im
mer öfter sausen. Zu lange Wege, zu anstrengend. Der 
Verzicht drohte, mich einsam zu machen.

In der zwölften Klasse, als meine Noten ihren Tiefpunkt 
erreichten und wieder einmal meine Versetzung gefähr
det war, beschloss ich, Psychologie zu studieren. Eins 
der Studienfächer, für die der Numerus Clausus für eine 
Zulassung im Einser-Bereich liegen musste. Diese Tat
sache ignorierend, vereinbarte ich hochmotiviert einen 
Termin zur Berufsberatung bei der Agentur für Arbeit, 
damals noch Arbeitsamt, und saß wenig später einem 
Mann mit norwegischem Pullover und außergewöhn
lich vielen Muttermalen im Gesicht gegenüber.

Mein erster Satz war: »Hallo, ich bin Laura Gehlhaar, 
ich bin in der zwölften Klasse und ich möchte nach dem 
Abi Psychologie oder Sozialpädagogik studieren.«

Sein erster Satz war: »Da haben Sie sich ja was Nettes 
ausgesucht.« Er lehnte sich entspannt in seinen Sessel 
zurück und fummelte an einem Kugelschreiber herum, 
den er wie eine rote Trennlinie zwischen uns auf dem 
Tisch platzierte, die Ellbogen dabei auf die Armlehne 
seines Stuhles gestützt. Sein Gesicht beugte sich etwas 
weiter nach vorne und seine stechenden Augen muster
ten mich kritisch. »Aber haben Sie sich schon mal ge
fragt, wie Sie anderen Menschen helfen wollen, wenn 
Sie ganz offensichtlich selber Hilfe brauchen?«

Das saß. Seine Worte trafen mich wie ein Schlag mit 
einem nassen Lappen, voll in die Fresse. Eine verba
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le Ohrfeige, die meine Vorfreude und meinen Enthu
siasmus im Keim erstickte. Wie konnte mir jemand, 
der mich noch nie zuvor gesehen hatte und nichts von 
meinem Leben wusste, in einem einzigen Moment mei
ne Träume, Talente und Fähigkeiten absprechen? Saß 
ich hier denn nicht bei einer Berufsberatung, wo man 
Menschen helfen wollte, ihren Weg zu gehen?

Es war nicht die erste Ohrfeige, die ich aufgrund 
meiner Behinderung bekam, aber definitiv die härtes
te, die ich bis dahin wegstecken musste. Mein Herz zit
terte und meine Stimme auch, als ich nach irgendwel
chem Info-Material fragte, um dann schleunigst aus 
dem Zimmer zu kommen, bevor ich mir die Blöße ge
ben und vor dem Typen in Tränen ausbrechen wür
de. Stumm schob er mir einen Flyer mit den Kontakt
daten zur Eingliederungshilfe und Berufsberatung für 
Behinderte über den Tisch und ich fragte mich, wa
rum ich irgendwo eingegliedert werden sollte, wo ich 
doch gar nicht hinwollte. Ich verließ Zimmer 5.67 mit 
den Prospekten und Heften unterm Arm und heulte 
mir auf dem Weg zum Parkplatz die Augen aus. Ich 
fühlte mich unverstanden und ausgebremst. Zurück 
in meinem Auto heulte ich weiter. Und dann endlich 
wurde ich wütend. Ich wurde so wütend, dass es weh
tat, und im nächsten Moment entlud sich mein ganzer 
Schmerz und Hass gegen diesen beschränkten Mann in 
einem lauten Schrei. Ich krallte meine Hände ins Lenk
rad und schrie aus voller Kehle und heulte und schrie – 
so lange bis aus dem ganzen Geschrei und Geheule die 
Worte »Jetzt erst recht!« wurden. »Jetzt erst recht!!«, 
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brüllte ich und wischte mir die Tränen aus dem Gesicht 
und den Rotz von der Nase.

Viel lauter hätte der Startschuss in Richtung Erwach
senwerden nicht sein können.

Ich bin so froh, dass ich aus tiefster Seele schreien 
kann. Das können die wenigsten Menschen. Schon gar 
nicht, wenn es um ihr eigenes Leid oder ihre eigene 
Wut geht. Und ich bin froh, dass mich das Universum 
manchmal zu komischen Menschen schickt. Sie gehören 
in die Benzinmischung, die meinen Motor zu Höchst
leistungen antreibt. Die Natur hat es gut gemeint mit 
mir und mich zu einer Frau gemacht, die immer dann 
am lautesten wird, wenn alle um sie herum versuchen, 
sie leise zu machen.

In meinem Auto auf diesem Parkplatz sitzend, kapier
te ich: Die einzige Möglichkeit, um ein entspannteres 
Verhältnis zu mir und meinem Körper zu bekommen, 
war, ihn endlich mit seiner Behinderung anzunehmen. 
Die Menschen um mich herum und ihre Sicht auf mich 
konnte ich nicht ändern, aber ich konnte lernen, zu mir 
und zu meinem Körper zu stehen und dadurch weni
ger angreifbar zu werden. Es war Zeit, mich endlich 
mit dem Gedanken an ein Leben im Rollstuhl anzu
freunden.

Es geschah während eines Praktikums im Kinder
garten. Ein Praktikum, das mich auf mein Studium 
der Sozialpädagogik vorbereiten sollte. Verpflichtend 
und mit abschließender Note. Zunächst hätte ich mir 
Schöneres vorstellen können, als jeden Tag auf kleine, 
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verrotzte Kinder aufzupassen. Aber ich fand schnell 
meinen Frieden damit, jeden Tag Babys auf dem Arm 
vor meiner Brust zu tragen, den älteren Kindern vor
zulesen oder St.Martins-Laternen zu basteln. Wochen
lang setzte ich mich auf die kleinen Kindergartenstüh
le, stand mit Mühe wieder auf und setzte mich wieder 
hin. Unzählige Male am Tag. Auch mal mit Kind auf 
dem Arm. Es wurde Frühling und das Praktikum war 
fast zu Ende.

In einer langen Reihe standen die Kinder vor mir 
und warteten darauf, dass ich ihnen in ihre Jacken 
und Mäntel half. Das hatte ich ihnen so beigebracht, 
denn so war es für mich am einfachsten. Eins der Kin
der war mein jüngster Bruder, Richard. Es war sein 
letztes Jahr im Kindergarten. Ich beobachtete, wie er 
Jacke und Gummistiefel anzog, warf ihm einen Luft
kuss zu und steckte dem letzten Kind den Arm in den 
Mantel.

»Seid nett!«, rief ich der Meute hinterher und sam
melte, immer noch sitzend, die bunten Plastikbecher 
und Teller vom Mittagstisch zusammen. Mit Schwung 
erhob ich mich von meinem Kinderstuhl, nur um so
fort wieder zusammenzubrechen. Klappernd landeten 
die Teller auf dem Boden und die Becher rollten unter 
den Tisch. Ein erstickter Laut entwich meiner Kehle. 
Ein greller, stechender Schmerz wie von einem elekt
rischen Stromschlag raste meine Wirbelsäule hinunter 
bis in mein rechtes Bein. Mir wurde schlecht, Tränen 
liefen mir übers Gesicht, ich schwitzte. Dieses Gefühl, 
als wenn einem jemand ein Messer in den Rücken 
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rammt, hieß in meinem Fall Bandscheibenvorfall. Die 
üble Sorte.

Die nächsten Monate lag ich viel. Das Laufen funk
tionierte jetzt gar nicht mehr. Wenn ich versuchte auf
zustehen, klappte mein rechtes Bein weg, mein Rücken 
begann zu schmerzen und ich fing an zu heulen. Das 
Leben im Rollstuhl klopfte nun so hart gegen meinen 
Schädel, dass es wehtat.

Ich erinnere mich noch gut, wie man mir den Rollstuhl 
das erste Mal vor die Nase schob und sagte: »Dann 
mal reingehüpft!«

Mir war so gar nicht nach Hüpfen zumute. Ich sah 
meine Lieblingstante an, die mir liebevoll zunickte. Und 
dann plumpste ich hinein. Bequem war er schon, aber 
ungewohnt schwer und die Greifreifen ganz kalt. Da 
klebte ein Fremdkörper unter meinem Hintern und ich 
hatte Hemmungen, ihn mit meinen Händen anzufassen. 
Ich fühlte mich schwach und unsicher. Es war einfach 
nur peinlich.

Es dauerte ein paar Tage, bis ich mich im Rollstuhl 
traute, alleine kleine Strecken im Haus zurückzulegen 
und noch mehr Tage, bis ich mich raus in die Öffentlich
keit wagte. Es war vor allem der natürliche und locke
re Umgang von meinen Freunden und meiner Familie, 
der mir gar keine andere Möglichkeit gab, als ebenfalls 
immer selbstverständlicher mit meiner neuen Situation 
umzugehen. Ich lernte schnell, die vielen Vorteile, die 
ich durch den Rollstuhl hatte, zu nutzen und begriff, 
dass die sitzende Fortbewegung meinem Körper und 
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