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Prolog: Blick in den Ruckspiegel

Auferlich alles wie immer. Der Tisch mit der Wachs-
tuchdecke, braun-weif3 gemustert, fiinf Stiihle, die
gelb gestrichenen Wande, auf dem Herd der lila Auf-
kleber mit der Frauenpowerfaust. Ich stehe in der
Kiiche, lausche. Meine Schwestern haben sich ins
Obergeschoss zuriickgezogen, mein Stiefvater in
sein Arbeitszimmer, zu horen ist nur das Klappern
von Kleiderbiigeln an der Garderobe. Das Gepack
meiner Mutter ist schon im Auto, ihr sonstiges Hab
und Gut langst in ihr neues Heim verfrachtet, jetzt
fehlt nur noch sie selbst. Fir den bevorstehenden
Abschied gibt es kein Ritual, keine eingetibte Kultur-
technik, kein Skript, und so geht sie an mir vorbei,
wortlos. Ein Luftzug, der vertraute Geruch, dem ich
automatisch quer durch die Kiiche folge. Ich trete in
den Garten, sehe meine Mutter, wie sie die Abkiir-
zung tiber den Rasen nimmt. Ich folge ihr nicht,
bleibe unter dem Vordach unseres Hauses stehen,
beobachte aus der Ferne, wie sie in ihren Wagen
steigt. Ein blauer Datsun, seltsamerweise weif8 ich
die Marke noch heute. Der Motor springt an. Das



