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Simon lebt, jedenfalls schlägt sein Herz noch. Doch die Ärzte 
stellen den klinischen Tod des Neunzehnjährigen fest. Si-
mons Eltern müssen nun entscheiden, ob sie seine Organe zur 
Spende freigeben wollen, ob ein anderer mit Simons Organen 
weiterleben darf. 
In einer rasanten Folge von emotional aufwühlenden Szenen 
erzählt Die Lebenden reparieren von einem Tod mitten im Le-
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treffen müssen. Ein spannender und bewegender Roman, der 
erschüttert und zugleich tröstet. 

Maylis de Kerangal, geboren 1967, veröffentlichte im Jahre 2000 
ihren ersten Roman. Für Die Lebenden reparieren wurde sie mit 
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»My heart is full«

Die Wirkung von Gammastrahlen auf Ringelblumen,
Paul Newman, 1972
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Was Simon Limbres’ Herz, dieses Menschenherz, ist, seit 
sein Rhythmus sich im Augenblick der Geburt beschleu-
nigt hat, als andere Herzen draußen, die das Ereignis be-
grüßten, sich ebenfalls beschleunigten, was dieses Herz 
ist, was es hat hüpfen, überlaufen, anschwellen, leicht wie 
eine Feder tanzen oder schwer wie ein Stein wiegen las-
sen, was es betäubt hat, was es zum Schmelzen gebracht 
hat – die Liebe; was Simon Limbres’ Herz gefiltert, auf-
gezeichnet, archiviert hat, Blackbox eines zwanzigjährigen 
Körpers, das weiß niemand so genau, nur ein durch Ultra-
schall erzeugtes bewegtes Bild könnte ein Echo davon wie-
dergeben, die Freude zeigen, die es weitet, und die Trau-
rigkeit, die es zusammenschnürt, nur die von Anfang an 
aufgezeichnete Verlaufskurve eines Elektrokardiogramms 
könnte es darstellen, seine Leistung, seine Beanspruchung 
beschreiben, die aufpeitschende Emotion, die Energie, die 
es verbraucht, um sich etwa hunderttausend Mal pro Tag 
zusammenzuziehen und jede Minute bis zu fünf Liter Blut 
in Umlauf zu bringen, ja, nur diese Kurve könnte davon 
erzählen, sein Leben umreißen, ein Leben von Hin- und 
Rückfluss, von Ventilen und Klappen, von Pulsschlägen; 
wenn Simon Limbres’ Herz, dieses Menschenherz, den 
Maschinen entrinnt, kann niemand behaupten, es zu ken-
nen; in dieser Nacht, einer sternenlosen Nacht, da es im 
Pays de Caux und an der Seinemündung Stein und Bein 
fror, während an der Steilküste eine Dünung ohne Licht-
reflexe wogte, während der Kontinentalsockel erodierte 
und seine geologischen Streifen entblößte, pulsierte es im 
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regelmäßigen Rhythmus eines ruhenden Organs, eines 
sich langsam wieder aufladenden Muskels – ein Puls von 
wahrscheinlich weniger als fünfzig Schlägen pro Minute –, 
als neben dem schmalen Bett der Weckton eines Mobil-
telefons losschrillte, das Echo eines Echolots, das mit 
Leuchtbalken auf dem taktilen Display die Zahlen 05:50 
schrieb, und plötzlich alles sich überschlug.
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In dieser Nacht also bremst ein Lieferwagen auf einem lee-
ren Parkplatz, bleibt schräg stehen, die Vordertüren schla-
gen und eine seitliche Schiebetür gleitet zu, drei Gestalten 
erscheinen, drei Schatten heben sich von der Dunkelheit 
ab, erschauern vor Kälte – eisiger Februar, Fließschnup-
fen, Schlafen in Kleidern –, drei Jungen, offenbar, die ihre 
Jacken bis zum Kinn schließen, ihre Fleecemützen über 
den fleischigen oberen Rand ihrer Ohren bis dicht an die 
Augenbrauen ziehen und sich, während sie in ihre zusam-
mengelegten hohlen Hände hauchen, dem Meer zuwen-
den, das um diese Zeit ein einziges Rauschen ist, Rauschen 
und Finsternis.

Jungen, jetzt sieht man es. Sie haben sich aufgereiht hinter 
dem Mäuerchen, das den Parkplatz vom Strand trennt, sie 
stampfen mit den Füßen und atmen heftig, Jod und Kälte 
schmerzen in der Nase, und sie suchen diese dunkle Fläche 
ab, wo nichts ist außer dem Donnern der explodierenden 
Wellen, dem gewaltigen Krachen der Brecher, sie starren 
auf das, was ihnen entgegengrollt, dieses wahnsinnige Ge-
brüll, wo nichts ist, woran sich der Blick festmachen kann, 
nichts, außer vielleicht der weißlich schäumende Saum, 
Milliarden gegeneinandergeschleuderter Atome in einem 
phosphoreszierenden Schein, und jetzt, nachdem beim 
Aussteigen zunächst der Winter ihnen die Sinne geraubt, 
die Meeresnacht sie betäubt hat, fangen die Jungen sich 
wieder, richten ihre Augen, ihr Gehör auf das aus, was sie 
erwartet, den Swell, taxieren mit den Ohren den Seegang, 
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schätzen seine Brecherkennzahl, seinen Tiefenkoeffizien-
ten und erinnern sich, dass die im offenen Meer entste-
henden Wellen rascher vorankommen als die schnellsten 
Schiffe.

Es ist gut, flüstert einer der Jungen, das wird eine schöne 
Session, die beiden andern lächeln, dann gehen die drei 
zusammen zurück, langsam schlurfen sie mit den Sohlen 
über den Boden, drehen sich um sich selbst, wie Tiger, he-
ben den Blick, um die Nacht über dem Dorf zu ergründen, 
die noch tiefe Nacht hinter der Steilküste, dann sieht der, 
der gesprochen hat, auf die Uhr, noch eine Viertelstunde, 
Jungs, und sie steigen wieder ins Auto, um auf die nauti-
sche Dämmerung zu warten.

Christophe Alba, Johan Rocher und er, Simon Limbres. 
Als die Wecker klingelten, haben sie ihre Decken zurück-
geschlagen und sind aufgestanden; sie hatten sich kurz vor 
Mitternacht per SMS zu einer Session verabredet, einer 
Session bei Mittelwasser, wie man sie zwei- oder dreimal 
im Jahr bekommt – hoher Seegang, regelmäßige Dünung, 
schwacher Wind und keine Menschenseele am Spot. Jeans, 
eine Jacke, so sind sie nach draußen gehuscht, ohne etwas 
zu frühstücken, nicht mal ein Glas Milch, eine Handvoll 
Müsliflocken, nicht mal ein Stück Brot, und haben sich 
unten vor den Wohnblock (Simon), vor das Gartentor 
des Einfamilienhauses (Johan) gestellt und auf den Lie-
ferwagen gewartet, der ebenfalls pünktlich kam (Chris); 
sie, die sonntags trotz mütterlicher Ermahnungen nie vor 
dem Mittag aufstehen, von denen es heißt, sie könnten nur 
schlaff zwischen dem Wohnzimmersofa und dem Stuhl in 
ihrem Zimmer hin- und herpendeln, sie sind um sechs 
Uhr morgens ungeduldig auf der Straße gestanden, mit lo-
sen Schnürsenkeln und schlechtem Mundgeruch – unter 
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der Straßenlampe hat Simon Limbres die Auflösung der 
Atemwolke beobachtet, die er ausstieß, die Metamorpho-
sen der weißen Fumarole, die kompakt aufstieg und dann 
in der Luft zerging, bis sie verschwunden war, er hat sich 
erinnert, wie er als Kind gern Rauchen spielte, indem er 
Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt an seine Lippen hielt, 
kräftig Luft einsaugte, wobei er die Wangen hohl machte, 
und dann ausblies wie ein Mann –, sie, Chris, John und 
Sky, alias die Drei Caballeros, alias die Big Wave Hunters, 
was keine Spitznamen sind, sondern Pseudonyme, die 
sie gewählt haben, Gymnasiasten in der Seinemündung, 
um sich als globale Surfer neu zu erfinden, so dass umge-
kehrt das Aussprechen ihres Vornamens sie sofort auf eine 
feindliche Situation zurückwirft, den eisigen Nieselregen, 
die bescheidenen Wellen, die Wand der Steilküste und die 
menschenleeren Straßen am Abend, die elterlichen Vor-
würfe und die schulischen Anforderungen, die im Stich 
gelassene Freundin, die sich beklagt, weil man ihr wieder 
mal den Van vorgezogen hat; nie wird sie gegen das Surfen 
ankommen.

Sie sind im Van – niemals würden sie Lieferwagen sagen, 
lieber sterben. Schmierige Feuchtigkeit, alle Oberflächen 
rau von Sand, der am Hintern kratzt wie Schmirgelpapier, 
ranziges Gummi, Schlick- und Ölgestank, aufeinanderge-
stapelte Surfbretter, ein Berg von Neos – dicke Ganzan-
züge oder Shortys mit integrierter Kapuze –, Handschuhe, 
Füßlinge, Dosen mit Wachs, Leashes. Haben sich alle drei 
nach vorn gesetzt, Schulter an Schulter, reiben sich die 
Hände zwischen den Schenkeln und stoßen Affenschreie 
aus, verdammt, ist das kalt, kauen Müsliriegel – aber 
man sollte nicht alle futtern, erst hinterher darf man sie 
verschlingen, nachdem man sich selbst hat verschlingen 
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lassen –, reichen sich die Colaflasche weiter, die Nestlé-
Kondensmilch aus der Tube, die Packung mit den wei-
chen süßen Keksen, angeln schließlich unter dem Sitz die 
letzte Nummer von Surf Session hervor, die sie auf dem 
Armaturenbrett aufschlagen, stecken ihre Köpfe über den 
im Halbdunkel schimmernden Seiten zusammen, das 
Hochglanzpapier wie eine mit Sonnenöl und Urlaubsspaß 
gepflegte Haut, tausend Mal umgeblätterte Seiten, die sie 
von neuem studieren, die Augen fallen ihnen fast aus dem 
Kopf, der Mund steht ihnen offen: die Brandungswelle 
von Mavericks und der Pointbreak von Lombok, die Rie-
senbrecher von Jaws in Hawaii, die Tubes von Vanuatu, 
die Wellen von Margaret River, die besten Küstenstriche 
des Planeten künden hier von der Herrlichkeit des Sur-
fens. Mit dem Finger zeigen sie begeistert auf die Bilder, 
da, da wollen sie irgendwann hinfahren, vielleicht sogar 
schon im kommenden Sommer, mit dem Van werden sie 
zu einem sagenhaften Surftrip aufbrechen, werden sich 
auf die Suche nach der schönsten Welle machen, die sich 
jemals auf Erden gebildet hat, werden diesen wilden und 
geheimen Spot finden, ihn entdecken, wie Christoph Ko-
lumbus Amerika entdeckt hat, und allein auf dem Line-up 
sein, wenn sie endlich auftaucht, die Welle, auf die sie ge-
wartet haben, die Welle aus der Tiefe des Ozeans, archa-
isch und vollkommen, die Schönheit selbst, dann werden 
Bewegung und Geschwindigkeit sie in einem Adrenalin-
rausch auf dem Brett halten, eine unbändige Freude wird 
über ihren ganzen Körper und bis zu den Wimpernspitzen 
perlen, und sie werden auf der Welle reiten, sich vereinen 
mit der Erde und der Sippe der Surfer, diesem Volk von 
Nomaden mit ihren von Salz und ewigem Sommer aus-
gebleichten Haaren, ihren wässrigen Augen, Jungen und 
Mädchen, die nichts anhaben als diese mit Tiaréblüten 
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oder Hibiskusblättern bedruckten Shorts und türkisgrüne 
oder blutorangenfarbene T-Shirts, die keine anderen 
Schuhe tragen als Plastikflipflops, jung und strahlend vor 
Sonne, vor Freiheit. Bis an den Strand werden sie auf der 
Welle surfen.

Die Magazinseiten hellen sich auf, je fahler draußen der 
Himmel wird, sie entfalten ihre Palette von Blautönen, da-
runter reines Kobalt, das den Augen wehtut, und so tiefen 
Grünschattierungen, dass man an Acrylfarben denkt, hier 
und da kommt eine Surfspur zum Vorschein, ein winzi-
ger weißer Strich auf phänomenaler Wasserwand, die 
Jungs blinzeln, murmeln geil, verdammt, ist das irre, dann 
löst sich Chris von den anderen, um auf sein Handy zu 
schauen, das Display lässt sein Gesicht bläulich leuchten 
und, weil das Licht von unten kommt, die Knochen her-
vortreten – vorspringende Augenbrauenbogen, Überbiss, 
violette Lippen –, während er laut die Informationen für 
den Tag vorliest: die Petites-Dalles today, ideale Südwest/
Nordost-Dünung, Wellen zwischen einem Meter fünfzig 
und einem Meter achtzig, beste Surfsession des Jahres; 
dann verkündet er feierlich: Wir hauen rein, yes, wir sind 
die Kings! Ständig mischen sie Englisch in ihr Franzö-
sisch, für alles und nichts, Englisch, als lebten sie in einem 
Popsong oder in einer amerikanischen Serie, als wären 
sie Helden, Ausländer, auf Englisch sind die großartigen 
Wörter leichter, »Leben« und »Liebe« werden luftiger, life 
und love, Englisch gegen die Scham – und John und Sky 
nicken zustimmend, yeah, wir sind die Big Wave Riders, 
wir sind die Kings.

Es ist so weit. Tagesanbruch, das Formlose nimmt Form 
an. Die Elemente ordnen sich, der Himmel trennt sich 
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vom Meer, der Horizont zeichnet sich ab. Die drei Jungs 
treffen ihre Vorbereitungen, systematisch, in einer be-
stimmten Reihenfolge, die einem Ritual entspricht: Auf 
dem Parkplatz wachsen sie ihr Brett, prüfen die Befes-
tigung der Leash, ziehen Spezialunterwäsche aus Poly-
propylen an, bevor sie sich unter Verrenkungen in die 
Surfanzüge zwängen – das Neopren klebt am Körper, es 
reibt und greift manchmal die Haut an –, ein Ballett von 
Gummihampelmännern, das gegenseitige Hilfe erfordert, 
sie berühren einander, hantieren miteinander; danach die 
Schuhe, die Kapuze, die Handschuhe, und dann fallen die 
Wagentüren zu. Sie gehen zum Meer hinunter, Surfbrett 
unterm Arm, leicht, durchmessen mit großen Schritten 
den Strand, wo die Kieselsteine unter ihren Füßen höl-
lisch prasselnd nachgeben, am Wasser angekommen, alles 
vor ihnen wird jetzt deutlicher, das Chaos und das Fest, 
fixieren sie die Leash am Fußgelenk, ziehen die Kapuze 
zurecht, lassen noch den letzten Streifen nackter Haut am 
Hals verschwinden, indem sie nach der Strippe in ihrem 
Rücken greifen und den Reißverschluss bis zum obers-
ten Zahn schließen – sie müssen ihre Jungmännerhaut so 
gut wie möglich schützen, eine Haut, die am Rücken, an 
den Schulterblättern oft von Pickeln übersät ist, nur Si-
mon Limbres trägt an der Schulter ein Maori-Tatoo zur 
Schau –, und diese Bewegung, das ruckartige Hochrecken 
des Arms, bedeutet, dass die Session anfängt, let’s go!, wäh-
rend gleichzeitig die Herzen zu beben, sich im Brustkorb 
zu regen beginnen, vielleicht ihre Masse und ihr Volumen 
zunimmt, ihr Pochen sich verstärkt, zwei unterschiedliche 
Sequenzen in ein und demselben Puls, zwei Schläge, im-
mer dieselben: Angst und Lust.

Sie gehen ins Wasser. Schreien nicht, als sie eintauchen 
mit ihren hautengen elastischen Hüllen, in denen Kör-



15

perwärme, Beweglichkeit und Schnellkraft erhalten blei-
ben, geben keinen Laut von sich, überqueren, das Gesicht 
verziehend, den Wall der rollenden Kieselsteine, und da 
das Wasser rasch tief wird und sie nach fünf oder sechs 
Metern schon keinen Grund mehr haben, beugen sie sich 
nach vorn, legen sich bäuchlings auf ihr Brett und pad-
deln, kraftvoll mit den Armen die Fluten teilend, durch die 
Brandungszone ins Offene.

Zweihundert Meter vom Ufer ist das Meer nur noch 
eine Wellenbewegung, es wölbt und senkt sich, wie ein 
Laken, das man ausbreitet und über eine Matratze wirft. 
Simon Limbres verschmilzt mit der Bewegung, er paddelt 
dem Line-up entgegen, der Zone, in der der Surfer auf die 
Welle wartet, er schaut sich nach Chris und John um, die 
weiter links liegen, kleine schwarze Figuren, kaum noch 
sichtbar. Das Wasser ist dunkel, marmoriert, geädert, 
zinngrau. Noch immer keinerlei Schimmer, keinerlei 
Glanz, aber diese weißen Partikel auf der Wasseroberflä-
che, wie Zucker, und das Wasser ist eiskalt, 9 oder 10° C, 
mehr nicht, niemals wird Simon mehr als drei oder vier 
Wellen nehmen können, er weiß es, Surfen im kalten Was-
ser strapaziert den Organismus, nach einer Stunde wird er 
erledigt sein, er muss die Welle auswählen, die am besten 
geformt ist, die einen hohen, aber nicht zu spitzen Kamm 
hat, deren Volute sich weit genug öffnet, damit er darin 
Platz findet, die bis zum Schluss andauert und dann noch 
die nötige Kraft hat, um auf den Strand zu sprudeln.

Er dreht sich zur Küste um, wie er es immer gern tut, 
bevor er sich noch weiter entfernt: Das Land ist da, aus-
einandergezogen, eine schwarze Kruste in bläulichem 
Schimmer, und es ist eine andere Welt, eine Welt, von 
der er sich getrennt hat. Die wie ein Sagittalschnitt auf-
ragende Steilküste zeigt ihm die Zeitschichten, doch da, 
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wo er sich befindet, existiert die Zeit nicht mehr, gibt es 
keine Geschichte mehr, nur die zufällige Flut, die ihn trägt 
und umherwirbelt. Sein Blick bleibt an dem zum kalifor-
nischen Van umgewidmeten Lieferwagen hängen, der auf 
dem Parkplatz am Strand steht – er erkennt die Karosserie 
mit den im Lauf der Sessions gesammelten Aufklebern, 
er kennt die dicht an dicht prangenden Namen, Rip Curl, 
Oxbow, Quiksilver, O’Neill, Billabong, Surfweltmeister 
und Rockstars bunt gemischt zu einem psychedelischen 
Fresko mit langhaarigen Mädchen in knappen Bikinis da-
zwischen, dieser Van ist ihr gemeinsames Werk und das 
Vorzimmer der Welle –, dann fällt sein Blick auf die Rück-
lichter eines Autos, das landeinwärts, aufs Plateau hinauf-
fährt, er sieht die schlafende Juliette vor sich, sie liegt mit 
angezogenen Beinen unter ihrer Kinderdecke, sogar im 
Schlaf macht sie ihr bockiges Gesicht, und plötzlich dreht 
er sich um, wendet sich vom Festland ab, reißt sich mit 
einem Ruck los, noch ein paar dutzend Meter, dann hört 
er auf zu paddeln.

Die Arme ruhen sich aus, die Beine lenken, Simon Lim-
bres’ Hände umklammern den Rand des Surfboards, sein 
Oberkörper ist leicht aufgerichtet, sein Kinn erhoben, so 
liegt er im Wasser. Er wartet. Alles schwankt um ihn, Stü-
cke von Meer und Himmel tauchen auf und verschwin-
den wieder in den Strudeln der trägen, schweren, holzigen 
Oberfläche, einer basaltischen Masse. Sein Gesicht brennt 
im rauen Morgengrauen, die Haut spannt, seine Wimpern 
werden hart wie Plastikschnüre, die Linsen hinter seinen 
Pupillen vereisen, als hätte man sie in der Tiefe eines Ge-
frierfachs vergessen, und sein Herz beginnt auf die Kälte 
zu reagieren und schlägt langsamer; da sieht er sie plötz-
lich, sieht sie näher kommen, fest und homogen, die Welle, 
die Verheißung, und instinktiv nimmt er die richtige Posi-
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tion ein, um hineinzugleiten, sich hineinzustehlen wie ein 
Gangster in einen auszuraubenden Tresor – dieselbe Ver-
mummung, dieselbe Millimeterarbeit –, sich in die Rück-
seite der Welle einzufädeln, in diese Torsion der Materie, 
wo das Innere sich noch weiter und tiefer anfühlt als das 
Äußere, sie ist da, dreißig Meter entfernt, sie kommt mit 
konstanter Geschwindigkeit näher, und nun, die Energie 
auf seine Unterarme konzentriert, legt Simon los, paddelt 
mit aller Kraft, um genau in dieser Geschwindigkeit die 
Welle zu nehmen, um von ihrer Wand mitgenommen zu 
werden, und jetzt kommt das Take-off, eine superschnelle 
Phase, in der sich die ganze Welt konzentriert und über-
stürzt, in der man blitzschnell tief einatmen, die Luft an-
halten, die Körperspannung auf eine einzige Aktion aus-
richten und aufspringen, sich auf die Beine stellen muss, 
den linken Fuß nach vorn, regular, die Knie gebeugt, den 
Rücken fast parallel zum Brett, die Arme ausgebreitet, 
um das Ganze zu stabilisieren, diese Sekunde ist für Si-
mon entschieden die schönste, in dieser Sekunde kann er 
seine zersplitterte Existenz als ein Ganzes begreifen, sich 
im Einklang mit den Elementen fühlen, mit dem Leben 
verschmelzen, und wenn er sich dann auf dem Brett auf-
gerichtet hat – der Höhenunterschied zwischen Wellental 
und Wellenberg beträgt in diesem Augenblick schätzungs-
weise mehr als eineinhalb Meter –, weitet er den Raum, 
dehnt die Zeit, schöpft die Energie jedes Meeresatoms bis 
zum Ende aus. Wird Brandung, wird Welle.

Er stößt einen Schrei aus bei diesem ersten Ride und 
befindet sich für einen Moment im Stand der Gnade – 
Taumel der Horizontalen, er ist ganz dicht an der Ober-
fläche der Welt, als ginge er aus ihr hervor, triebe in ihrem 
Strom –, der Raum überwältigt ihn, erdrückt ihn genauso, 
wie er ihn befreit, sättigt seine Muskelfasern, füllt seine 
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Bronchien, versorgt sein Blut mit Sauerstoff; die Welle 
entfaltet sich in ungewissem Tempo, man weiß nicht, ob 
langsam oder schnell, sie schiebt die Sekunden auf, eine 
um die andere, bis sie sprudelnd ausläuft, sinnlose organi-
sche Masse, Simon Limbres aber, es ist unglaublich, macht 
kehrt, nachdem er die prasselnden Kieselsteine zu spüren 
bekommen hat, und paddelt sofort wieder los, ohne den 
Boden zu berühren, ohne sich mit den flüchtigen Figuren 
aufzuhalten, die sich im Schaum bilden, wenn das Meer 
aufs Land trifft, Oberfläche auf Oberfläche, er paddelt 
noch stärker, hinaus aufs offene Meer, zu der Schwelle, 
wo alles beginnt, wo alles ins Rollen kommt, er hat seine 
Freunde eingeholt, die bald den gleichen Schrei ausstoßen 
werden, und das Set von Wellen, das vom Horizont her 
auf sie zurollt und ihre Körper fordert, gönnt ihnen keine 
Pause.

Kein anderer Surfer ist am Spot erschienen, niemand 
hat sich an die Brüstung gestellt, um ihnen beim Surfen 
zuzuschauen, niemand hat sie eine Stunde später ausge-
laugt, gerädert, taumelnd aus dem Wasser kommen, mit 
weichen Knien über den Strand zurück zum Parkplatz ge-
hen und das Auto aufschließen sehen, niemand hat ihre 
blauen, geschundenen, bis unter die Nägel violett verfärb-
ten Hände und Füße bemerkt, die schuppige Haut ihrer 
sich schälenden Gesichter, ihre rissigen Lippen und klap-
pernden Zähne, tack, tack, tack, dieses anhaltende Zit-
tern des Kiefers und des gesamten Körpers, das sie nicht 
bändigen konnten; niemand hat etwas gesehen, und als sie 
wieder angezogen waren, mit wollener Unterwäsche unter 
den Hosen, mehreren Pulloverschichten, Lederhandschu-
hen, hat niemand beobachtet, wie sie sich gegenseitig den 
Rücken rieben, ohne etwas anderes sagen zu können als 
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Scheiße nochmal, meine Fresse aber auch, wo sie doch so 
gern geredet, ihre Wellenritte beschrieben, von der Session 
geschwärmt hätten; frierend haben sie sich in den Liefer-
wagen gesetzt, Chris hat, umstandslos, die Kraft gefunden, 
den Motor anzulassen, und sie sind davongefahren.
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Chris sitzt am Steuer – es ist immer er, der Van gehört 
seinem Vater, und weder Johan noch Simon haben einen 
Führerschein. Von den Petites-Dalles nach Le Havre muss 
man ungefähr eine Stunde rechnen, wenn man ab Étre-
tat die alte Landstraße nimmt, die über Octeville-sur-Mer, 
das Tal von Ignauval und Sainte-Adresse zur Flussmün-
dung hinunterführt.

Die Jungs haben aufgehört zu zittern, die Autoheizung 
ist voll aufgedreht, die Musik auch, und wahrscheinlich 
ist die plötzliche Wärme im Wageninnern ein neuerli-
cher Temperaturschock für sie, wahrscheinlich macht 
sich die Müdigkeit bemerkbar, und sie gähnen, schwan-
ken hin und her, suchen sich in die Polster zurückzu-
lehnen, eingehüllt in die Vibrationen des Fahrzeugs, die 
Nase im Schal, und bestimmt dösen sie auch, bestimmt 
fallen ihnen zwischendurch die Augen zu, und dann, hin-
ter Étretat, hat Chris vielleicht beschleunigt, ohne es zu 
merken, die Schultern schlaff, die Hände schwer auf dem 
Lenkrad, die Straße führt jetzt geradeaus, ja, vielleicht 
hat er sich gesagt, alles gut, alles frei, und schließlich hat 
der Wunsch, die Rückfahrtzeit zu verkürzen, um sich zu 
Hause hinzuhauen, die heftige Session zu verdauen, auf 
das Tempo gedrückt, und er hat es laufen lassen, über das 
Plateau und die brachliegenden schwarzen Felder, auch 
die Felder schlafen, und bestimmt hat der Blick auf die 
Landstraße – eine auf die Windschutzscheibe gerichtete 
Pfeilspitze wie auf dem Bildschirm eines Videospiels – 
ihn irgendwann hypnotisiert wie eine Luftspiegelung, so 


