Bis jetzt haben alle Eltern die Polizei erst verstindigt,
nachdem sie bezahlt haben und ihr Kind am Stiick wieder bei
ithnen eingetrudelt ist. Aber ganz Berlin wartet aut den Tag,
an dem eine kleine Lucille-Marie oder irgendein Maximilian
nicht vollstindig zu Hause ankommt, weil die Eltern Mist
gebaut haben. Konnte ja sein, manche von denen sind ganz
froh, dass ithr Kind entftihrt worden ist, und riicken deshalb
nicht mal einen Cent als Losegeld raus. Oder sie sind arm
und besitzen nur flinfzig Euro oder so. Wenn man Mister
2000 nur fiinfzig Euro gibt, bleibt von einem Kind womog-
lich nur eine Hand tbrig. Die spannende Frage ist, was er
dann wohl zuriickschickt, die Hand oder den R est. Vermut-
lich die Hand, das ist unauffilliger. Aulerdem wiirden ftir ein
Riesenpaket mit Restkind drin die 50 Euro bestimmt kom-
plett fiirs Porto draufgehen.

I[ch finde jedenfalls, 2000 Euro sind total viel Geld. Aber in
der Not, das hat Berts mir mal erklirt, kriegt die Kohle jeder
zusammen, wenn er nur will. Berts studiert Beh-Weh-Ell,
das hat was mit Geld zu tun, also weil3 er wohl Bescheid.

»Hast du 2000 Euro?«, fragte ich Mama. Man konnte ja nie
wissen. Fur den Notfall konnte ich ihr erlauben meinen
Reichstag zu knacken. Die Miinzen wirft man oben in die
Glaskuppel ein, die hat einen Schlitz. Den Reichstag habe
ich schon, seit ich denken kann, und wenigstens flir einen
Arm oder so miisste mein Gespartes inzwischen reichen. Fiir
zwanzig oder dreiBlig Euro hitte Mama dann wenigstens eine
kleine Erinnerung an mich.
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»2000 Euro?«, sagte sie. »Seh ich so aus?«

»Wirdest du sie zusammenkriegen?«

»Fur dich? Und wenn ich daftir toten misste, Schatz.« Es
knackte und ein dicker Brocken Eis landete auf dem Kii-
chenboden. Mama hob 1hn auf, machte so ein Gerausch wie
Puhhh oder Pfff und warf ihn ins Spiilbecken. »Das Gefrier-
fach muss dringend mal abgetaut werden.«

»Ich bin nicht so klein wie die anderen Kinder, die bis jetzt
entfiihrt worden sind. Und ich bin alter.«

»Ja, ich weill.« Sie pfriemelte die Packung auf. »Trotzdem
hatte ich dich in den letzten Wochen jeden Tag zur Schule
bringen und auch wieder abholen sollen.«

Mama arbeitet bis frithmorgens. Wenn sie nach Hause
kommt, bringt sie mir eine Schrippe mit, gibt mir einen
Kuss, bevor ich ins Forderzentrum abzische, und dann legt sie
sich schlafen. Sie steht dann meistens erst nachmittags auf,
wenn ich lingst wieder daheim bin. Es hitte nie geklappt,
mich wegzubringen und wieder abzuholen.

Sie hielt kurz inne und kriuselte die Nase. »Bin ich eine
verantwortungslose Mutter, Rico?«

»Quatschl«

Einen Moment lang sah sie mich nachdenklich an, dann
kippte sie die tiefgefrorenen Fischstiabchen aus der Packung
in die Pfanne. Die Butter war so heil3, dass es spritzte. Mama
machte einen kleinen Hiipfer zuriick. »Kackdinger! Jetzt
stink ich nach dem Zeugs!«

Sie wiirde sowieso noch duschen, bevor sie heute Abend
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in den Club ging. Nach Fischstibchen duscht sie immer. Das
teuerste Parfim der Welt, hat sie mal gesagt, klebt nicht so
sehr an einem dran wie der Geruch von Fischstibchen. Wih-
rend die Dinger in der Pfanne brutzelten, erzihlte ich ihr von
meiner Fundnudel und dass Fitzke sie vernichtet hatte, wes-
halb 1ch jetzt nicht mehr rauskriegen konnte, wem sie gehort
hatte.

»Der alte Saftsack«, murmelte sie.

Mama kann Fitzke nicht ausstehen. Vor ein paar Jahren, als
wir in die Diefte 93 eingezogen waren, hatte sie mich durchs
ganze Haus mitgeschleppt, um uns den Nachbarn vorzustel-
len. Thre Hand war ganz schwitzig gewesen, voll der Klam-
mergriff. Mama ist mutig, aber nicht kaltbliitig. Sie hatte
Angst gehabt, die Leute konnten uns nicht leiden, wenn sie
rauskriegten, dass sie keine Dame war und ich ein bisschen
behindert. Fitzke hatte auf ihr Klopfen geofinet und im
Schlafanzug vor uns gestanden. Im Gegensatz zu Mama, die
sich nichts anmerken liel3, hatte ich gegrinst. Das war wohl
der Fehler gewesen. So in etwa hatte Mama dann gesagt,
Tach, ich bin also die Neue hier, und das ist mein Sohn Rico.
Er ist ein bisschen schwach im Kopf, aber da kann er nichts
fiir. Wenn er also mal was anstellt ...

Fitzke hatte die Augen zusammengekniften und das Ge-
sicht verzogen, als hitte er einen schlechten Geschmack im
Mund. Dann hatte er, ohne ein Wort, uns die Tur vor der
Nase zugeknallt. Seitdem nennt er mich Schwachkopt.

»Hat er Schwachkopf zu dir gesagt?«, fragte Mama.
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»Nee.« Es bringt ja nichts, wenn sie sich aufregt.

»Der alte Saftsack«, sagte sie noch mal.

Sie fragte nicht, warum ich unbedingt hatte rausfinden
wollen, wem die Nudel gehorte. Fiir sie war das eine von Ricos
Ideen, und das stimmte. Nachfragen hatte da keinen Zweck.

Ich guckte ihr zu, wie sie die Fischstibchen wendete. Sie
dudelte dabei ein kleines Lied vor sich hin, verlagerte ihr Ge-
wicht von dem linken auf den rechten Full und dann wieder
zuriick. Zwischendrin deckte sie den Tisch. Die Sonne fiel
durchs Fenster und die Luft roch lecker nach Sommer mit
Fisch. Ich fiihlte mich sehr wohl. Ich mag es, wenn Mama
kocht oder irgendwas anderes Kiimmeriges macht.

»Blutmatsche drauf?«, sagte sie, als sie fertig war.

»Klar.«

Sie stellte die Ketchup-Flasche auf den Tisch und schob
mir meinen Teller hin. »Also keine Begleitung zur Schule?«

[ch schiittelte den Kopt. »Jetzt sind ja erst mal Ferien. Viel-
leicht schnappen sie ihn in der Zeit.«

»Ganz sicher?«

»Ja-haal«

»Gut.«

Sie schaufelte die Fischstibchen t6érmlich in sich rein. »Ich
muss bald los«, erklirte sie auf meinen fragenden Blick. »Will
mit Irina zum Friseur.« Irina ist Mamas beste Freundin. Sie
arbeitet auch im Club. »Erdbeerblond, was meinst du?«

»Ist das rot?«

»Nein. Blond mit einem ganz leichten Stich ins R 6tliche.«
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»Was hat das mit Erdbeeren zu tun?«

Und was fuir ein Stich?

»Die haben auch so einen Stich.«

»Erdbeeren sind knallrot.«

»Nur, wenn sie reif sind.«

»Aber vorher sind sie griin. Was ftir ein Stich?«

F}Sagt man halt so.«

Mama mag es nicht, wenn ich nachbohre, und ich mag es
nicht, wenn sie so redet, dass ich sie nicht verstehe. Manche
Sachen haben ziemlich bescheuerte Namen, da wird man ja
wohl mal fragen diirfen, warum sie so heillen, wie sie heil3en.
Ich frage mich zum Beispiel, warum Erdbeeren Erdbeeren
heiBen, obwohl man sie nicht aus der Erde buddeln muss.

Mama schob den leeren Teller von sich. »Uns fehlen ein
paar Sachen fiirs Wochenende. Ich konnte den Krempel sel-
ber einkaufen, aber ...«

»Ich mach das schon.«

»Bist ein Schatz.« Sie grinste erleichtert, stand auf und
kramte eilig in ihrer Hosentasche rum. »Ich hab 'ne Liste ge-
macht, warte mal ...«

Mamas Hosen sind immer so eng, dass ich manchmal
Angst habe, sie eines Tages rausschneiden zu miissen. Ich frag
mich, warum sie trotzdem alles in die Hosentaschen stopft.
Sie hat schon mindestens zehn Plastikhandtaschen beim
Bingo gewonnen, aber die benutzt sie nie. Sie hebt sie nicht
mal auf, sondern versteigert sie bei eBay.

»Ist nicht viel.« Endlich hielt sie mir den zerknitterten
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Zettel entgegen. »Geld liegt in der Schublade. Am wichtigs-
ten ist die Zahnpasta. Butter steht noch nicht drauf, die ist
jetzt auch alle. Kannst du dir die auch so behalten, oder soll
ich —«

Ich spielite das erste Fischstibchen auf die Gabel und
tunkte es superlassig in die Blutmatsche. »Kann ich mir be-
halteng, sagte ich.

Hoftentlich.
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