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Vorwort

Uber siebzig Jahre lang fithrte Peter H. Feist sein Tagebuch, das er als eine
Mischung von Terminkalender und Tagebuch im eigentlichen Sinn anlegte. Die
siebzig Taschenkalender unterschiedlichen Formats waren die Grundlage fir
diese Autobiographie und legen deshalb nahe, dass berichtete Daten weitest-
gehend korrekt sind. Ich kiitmmerte mich im Jahre 2011 um die technische Fer-
tigstellung des Manuskriptes, fiir das mein Vater jedoch keinen Verlag fand.

Nach seinem Tode im Juli 2015 gab Professor Peter Betthausen, Co-Autor
mehrerer gemeinsam veroffentlichter Biicher, die Anregung, eine Publikation
erneut zu versuchen und stellte den Kontakt zum Berliner Lukas Verlag her. Das
erwies sich als ein Glicksfall, fiir den ich beiden zu groflem Dank verpflichtet
bin. Seitdem besorgten Dr. Frank Bottcher und sein Mitarbeiter Alexander Dowe
die Herausgabe nicht nur dieser Autobiographie, sondern zeitgleich auch die
einer Sammlung von unveroffentlichten Vortragen und Texten meines Vaters:
Nachlese. Aufsdtze zu Bildender Kunst und Kunstwissenschaft. Wer das beein-
druckende Verlagsprogramm des Lukas Verlages aus den letzten zwanzig Jahren
kennt, wird meine Freude gut nachvollziehen konnen, dass sich gerade dieser
Verlag der Herausgabe beider Biicher angenommen hat.

Der Text wurde nahezu unverindert belassen, behutsame Korrekturen
betreffen nur Wiederholungen an wenigen Textstellen, Anpassungen an neue
Rechtschreibregeln sowie Erganzungen bei Lebensdaten erwihnter Personen.

Wer sich fur Geisteswissenschaften und die Hochschullehre interessiert,
wird hier ein weiteres Mal bestitigt finden, dass die Unterschiede zwischen
damals und heute im Herangehen an Studium, Wissenschaft, Lehre, Publizieren
betrichtlich sind. Dies ist weder neu noch uiberraschend, verdient aber dennoch
unsere Aufmerksamkeit — und vielleicht hilft es sogar dabei, frither Bewahrtes
erneut als moglichen Weg zu betrachten.

Ebenso bleibt auch iiber ein Vierteljahrhundert nach dem Ende der DDR
vielen unverstiandlich, warum sich kluge Menschen diesen Ideen und dieser
Sache auch nach Kenntnisnahme von zum Teil schwerwiegenden Unzuldnglich-
keiten verbunden, ja verpflichtet gefiihlt haben. Diese Autobiographie versucht,
auch hierfir personliche Erklarungen zu geben. In gewisser Weise illustriert
sie die Worte, die Wolfgang Kohlhaase (geb. 1931) nach 1990 schrieb: »... und
auch der Reflex jenes Verntinftigen, das gewollt war, wirkt in die Zukunft.
Denn das Jahrhundert ist vorbei und alle Fragen, die an seinem Anfang standen,
sind, ungemein vergrofSert, wieder da.«

Michael Feist
Berlin, im Frithjahr 2016
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Halle 1947: Studienbeginn

Am 1. September 1947 wurde ich an der Universitit in Halle als Student an-
genommen. Das kostete 30 RM [Reichsmark] Einschreibgebiihr. Im Juli hatte
ich meine Bewerbung abgegeben; am 25. August war die Zulassung gekommen.
Die Zulassungskommission, der auch Vertreter des Studentenausschusses
angehorten, hatte offenbar sowohl mein Abiturzeugnis als ach das politische
Verhalten des Oberschiilers Feist befriedigend gefunden. Einen Tag lang hatte
ich erwogen, die Zulassung zuriickzugeben, weil mein Vater erkrankt war und
ich meinte, die hausliche Hilfe vor allem bei der schwierigen Beschaffung von
Lebensmitteln jetzt nicht einstellen zu diirfen. Zum Gliick hielt mein Vater mich
davon ab. Am 8. September fing es richtig an, mit Gingen zu Amtern und Zim-
mersuche. Am Abend horte ich mir Beethovens IX. im Stadtschiitzenhaus an.

Im Erdgeschoss des Melanchthonianums, das die Martin-Luther-Uni-
versitdt nach dem praeceptor Germaniae benannt hatte, hing das Schwarze
Brett mit den Ankiindigungen der Lehrveranstaltungen, mehrere schwarz
gerahmte, flache Glaskisten. »Im Wintersemester gedenke ich zu lesen...«
stand da, publice, also fiir jeden zuginglich, oder privatim, nach Anmeldung.
Ich war wissensdurstig, durchaus von mir uiberzeugt, und hatte ein klares
Berufsziel: Professor fur Kunstgeschichte. Zwei Nebenficher waren notig. Als
solche wihlte ich, ziemlich konventionell, Archdologie und Geschichte. Kunst-
geschichte war allerdings von der tibergeordneten Behorde, der neuen Landes-
regierung von Sachsen-Anhalt, noch nicht wieder als Hauptfach genehmigt.
Vorlaufig musste Geschichte diesen Platz einnehmen. Ich stellte mir einen voll
gepackten Stundenplan zusammen und bedauerte, wenn zwei Veranstaltungen,
die ich gern besucht hitte, gleichzeitig angesetzt waren. Weil gerade keine
mich direkt angehende Vorlesung stattfand, ich aber unbedingt das Student-
Sein erleben wollte, horte ich mir am 9. September eine Stunde lang, d.h. die
akademische Stunde von 45 Minuten, den Germanisten Ferdinand Joseph
Schneider (1879-1954) an. Er las im Auditorium maximum, dem amphitheatra-
lisch angelegten Horsaal im zweiten Geschoss des Melanchthonianums. Spater
erfuhr ich, dass »Fe-Jo« als einer der Ersten unter den Hochschullehrern den
Expressionismus ernst genommen hatte. Gemeinhin galt Zeitgenossisches der
deutschen »akademischen« Zunft noch als unserios. Jetzt vermied Schneider
aber diesen Gegenstand. »Moderne«, als »Dekadenz« angesehen, wurde in der
sowjetischen Besatzungszone gerade politisch suspekt.

In Kunstgeschichte gab es zwei Lehrer, die jeder zwei Stunden Vorlesung
und zwei Stunden Ubungen oder Seminar pro Woche hielten. Professor Wilhelm
Worringer (1881-1965), dessen ruhmreicher Name mir schon vertraut war,
las iiber »Altniederlindische Malerei« und lie§ in »Stilkritischen Ubungen«
Referate tiber die unterschiedlichsten Themen halten. Dozent Dr. Hans Ju-



necke (1901-1994) behandelte »Grundziige der romanischen und gotischen
Architektur«, tibte iber Barockarchitektur, wozu er schon bei der italienischen
Friithrenaissance einsetzte, und ging bald mit uns auch auf kurze Exkursionen.
Die erste fithrte auf die Heidecksburg in Rudolstadt in Thiiringen, wo uns
abends der dort wohnende Maler Hofmann die Gelegenheit bot, seine abs-
trakten Gemailde zu diskutieren. Dr. Junecke war, wie uns spdter bewusster
wurde, ein Bewunderer der Moderne. Bei den Klassischen Archdologen, die
mit den tibrigen Altertumswissenschaftlern im Robertinum behaust waren,
einem nach dem Archaologen Carl Robert benannten imposanten Gebiaude am
Rande des Universitatsplatzes, las Professor Herbert Koch (1880-1962) iiber
»Romische Kunst«, iibte mit den Anfingern Formanalysen vor Gipsabgiissen
und hielt ein Kolloquium fiir Fortgeschrittene. Tollkithn liefs ich mir dort
gleich ein Referatthema geben. Fiir die Archiologie erschien mir Griechisch
unerldsslich, das ich im Unterschied zu Latein in der Schule nicht gelernt hatte.
Also: Anfangerkurs, jeweils drei Stunden mittwochs und samstags. Schon im
nachsten Semester liefs ich es aber — leider — bleiben. Geschichte begann mit
»Das alte Rom« bei dem faszinierenden Professor Franz Altheim (1898-1976),
dreimal wochentlich frith um 9 Uhr. Professor Martin Lintzel (1901-1955)
las tiber »Geschichte der Karolinger- und Ottonenzeit«. Freiwillig ging ich
in die Theologische Fakultit, um Professor Kurt Aland (1915-1994) lber
»Das altchristliche Rom (Die dltesten Kirchen)« zu horen. Bei den Philologen
interessierte mich die Geschichte des Islam unter den Abbasiden von Professor
Johannes Fiick (1894-1974), und bei dem pensionierten Bibliotheksdirektor
Dr. Carl Wendel war ich einer seiner wenigen Horer fir »Die Bibliotheken
des Altertums«. Mein Interesse riithrte ihn wohl so sehr, dass er mir nach
Semesterende per Post einen Sonderdruck eines Aufsatzes schickte. Der
marxistische Philosoph Dr. Georg Mende (1910-1983) las die Pflichtvorlesung
fir Horer aller Fakultaten »Die soziale Problematik der Gegenwart«, frithe
Vorladuferin des spateren »Marxismus-Leninismus Grundlagenstudiums«, die
ich meistens schwinzte. Man musste nur Sorge tragen, dass man — wie in allen
Vorlesungen — sein Studienbuch dem Dozenten am Semesteranfang zum An- und
am Semesterende zum Abtestat per Unterschrift vorlegte. Wichtig nahm ich
hingegen »Rede und Redegestaltung fiir Fortgeschrittene« bei Professor Richard
Wittsack (1887-1952). Zu ihm stieg man ins verwinkelte Untergeschoss des
Melanchthonianums hinab, um englische Parlamentsreden aus dem 19. Jahr-
hundert zu analysieren oder ein Kunstwerk auswendig und aus dem Gedichtnis
und dennoch moglichst tiberzeugend zu beschreiben. AnschliefSend wurde das
an einer Diaprojektion und der auf Wachsplatte festgehaltenen Analyse iiber-
prift. Ich wahlte mir den Judaskuss aus Giottos Fresken in der Arenakapelle
zu Padua aus. Fiir die meisten Lehrveranstaltungen war ein Unterrichtsgeld von
2,50 RM pro Wochenstunde, dazu eine Studiengebiihr von 80 RM pro Semester
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und 13 Mark »Wohlfahrtsgebithren pp.« zu entrichten. Dafiir stand man in der
Semestermitte eine dreiviertel Stunde in der Quastur an. Sie befand sich wie
das Rektorat und die Juristische Fakultit in dem nach dem Rechtsgelehrten
Thomasius benannten Thomasianum am Universititsplatz.

Zwischen den Vorlesungen safS ich, abgesehen von Besorgungen in der Stadt,
lesend in der Universitatsbibliothek, im Robertinum und bald vor allem zwischen
den gut gefullten, alten, hohen Biicherregalen des Kunsthistorischen Instituts,
auf denen Gipsabgiisse von Renaissancebiisten standen, die wir spiter einmal
anlasslich eines Institutsfestes mit Bemalungen verunstalteten. Damals ver-
achteten junge, unwissende Kunsthistoriker solche unechten Werke. Das Institut
war neben der Uni in der abschiissigen Gasse Am Kaulenberg zwei Treppen hoch
im ruckwartigen Teil eines Bankgebiudes untergebracht. Das Eingangsportal,
das frither in ein Weinrestaurant gefithrt hatte, bekronte ein Bacchus. Nachdem
ich in Worringers »Stilkritischen Ubungen« das erste Studentenreferat gehort
hatte, bewarb ich mich in meiner dritten Studienwoche auch um ein solches.
Bei der Assistentin Fraulein Dr. Friedel Scharioth, einer altlichen, verhuscht
wirkenden Person, die schon unter Worringers Vorganger Wilhelm Waetzoldt
(1880-1945) ihre Arbeit verrichtet hatte, und nicht mehr wissenschaftlich tatig
war, lag eine Themenliste in Worringers schoner, kleiner Handschrift. Weniger
schwierige Themen hatte er als »auch fiir Nebenfachler« gekennzeichnet. Ich
entschied mich fir die Ikonographie der Bekehrung des Paulus. Der Professor
bestatigte das wenige Tage spater und versah mich mit einem Zettel, auf den
er als Literaturangabe einen alteren Aufsatz zu diesem Thema und ein paar
Beispiele geschrieben hatte. Nun konnte es richtig losgehen.

Mittags und abends erndhrte ich mich abwechselnd in verschiedenen
Gaststatten oder in der Mensa (im »Haus der Universitdat«, Harz 41), so weit
die Brot-, Fett- und Fleischmarken der Lebensmittelkarten reichten, und
von markenfreien Kohlsuppen und dhnlichem. Besonders begehrt waren die
grofSen Terrinen griner Tomaten, die es mittags im Souterrain der Fleischerei
Koegel in der GrofSen Steinstrafle gab. Abends war der »Egerer Hof« beliebt,
der von den haufigen Stromsperren verschont blieb, weil er mit am Kabel
des benachbarten Stadtbades hing, in das ich auch zum Wannenbaden ging.
Stromsperren wegen Kohlemangels unterbrachen auch manche Vorlesung.
Zeit, Kraft und Geld reichten noch zu Kinobesuchen — Ebe im Schatten, neue
franzosische, englische, amerikanische und sowjetische Streifen oder Altes von
der Ufa —, zu erstaunlich hdufigen Konzerten, die z.B. in der Universitdtsaula
stattfanden, und natiirlich zum Semesterball im Stadtschiitzenhaus nach der
Immatrikulationsfeier am 22. Oktober.

Uber eine personliche Bekanntschaft fand ich in der zweiten Woche ein
kleines, dunkles Zimmer fir 30 RM, das mir das Wohnungsamt nach einigem
Hick-Hack zusprach, und das ich bald mit einem ehemaligen Mitschiiler teilte,
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der Musik studierte und zum Gliick haufig abwesend war. Die kleine Villa unter
Biumen, schrig gegentiber der Universitatsbibliothek, gehorte der Witwe eines
Professors mit Namen Seeligmiiller und hatte davor dem Theologieprofessor
Miiller gehort, der gern Vorlesungen tiber das Thema »Stinden« gehalten hatte.
So war der Scherzvers tiberliefert. »Nun zieht der siindige Seeligmiiller ins Haus
des seligen Siinden-Miiller«. Ich siindigte nicht, musste dennoch buifen, weil es
nach einem ungewohnlich heiffen Sommer, der zu einer katastrophalen Miss-
ernte fithrte und bis in den September anhielt, bald ungewo6hnlich winterkalt
wurde. Ich registrierte 3—6 Grad im Zimmer; der Atem wehte als weifSes Wolk-
chen. Auf der Marmorplatte des Nachttischchens stand ein Elektrokocher, auf
dem ich gelegentlich Mohrriiben in einem merkwiirdig geformten Topfchen
kochte, das nach dem Krieg aus irgendeinem militirischen Gerit gefertigt war.
Die allgemeine miserable Wirtschaftslage wurde den Studenten dadurch etwas
erleichtert, dass sie sich Sonderzuteilungen aus den Ertrigen der Universitats-
giiter abholen konnten: mal Kartoffeln, mal eine Flasche Leinol, wochentlich ein
Kommissbrot. Ich teilte es, wie das viele taten, mit Kerben in Tagesrationen ein.

Besorgt verfolgte man die politische Entwicklung in der Welt. Die Alliierten
wollten sich auf vielen Konferenzen nicht iiber die Behandlung Deutschlands
einigen und verwandelten sich in immer feindseligere Kontrahenten. In meinem
Umfeld dachte niemand pro-sowjetisch, ich auch nicht.

Die Dinge des Studiums standen freilich ganz im Vordergrund. Bei den
Archiologen machten wir mehrmals »Ehrendienst« beim Umraumen der Gips-
abgtisse, weil Platz fiir etwas Anderes gebraucht wurde. Die Laokoongruppe
auseinanderzunehmen war anstrengend. Bei der traditionsgemafs jedes Jahr im
Dezember stattfindenden Winckelmann-Feier wurde nach der Festveranstaltung
im Audimax mit Vortrag und Héandelschem Concerto grosso ein heiteres
Studentenprogramm im Robertinum geboten, bei dem ich mitspielte, und
dann bis frith um 5.30 Uhr getanzt. Bei den Historikern ging ich in der Menge
der Studenten unter, ohne zunichst besondere Kontakte zu kniipfen. Bei den
Kunsthistorikern merkte ich bald, wer die Intelligentesten und Anregendsten
unter denen waren, die schon ein Jahr frither mit dem Studium begonnen
hatten. Ich war michtig stolz, als mich einer von ihnen am 20. November nach
seinem gebiihrend gelobten Referat in Worringers Ubungen zur Nachfeier in
seine Studentenbude einlud. Es war Klaus Geitel (geb. 1924), der nicht nur
durch Wissen, Eloquenz und geistvollen Witz bestach, sondern auch dank des
familidren Hintergrunds einer Berliner Fabrik tiber mehr Spirituosen verfiigte
als andere. Spiter wurde er in West-Berlin ein namhafter Kritiker, vor allem
des Tanztheaters. Damals bildete er zusammen mit dem energiegeladenen Hilfs-
assistenten Wulf Schadendorf (1926-1985), einem Arztsohn aus Sachsen, der in
einem winzigen Verschlag im Institut wohnte, den Kern einer kleinen Gruppe,
die sich bald mit Genehmigung des Studentenrates offentlich bemerkbar
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machte: mit Vortragen iiber moderne Kunst. Ich durfte mich ihr anschliefSen,
und noch vor Semesterende zu Weihnachten hatten wir zwei Vortragsthemen
fiir mich vereinbart.

Jeden Samstag fuhr ich mit dem Zug nach Hause, oft schon 4.05 Uhr,
spatestens 6.23 Uhr. Vor- und manchmal auch noch nachmittags ging es dann
per Rad oder zu Fuf§ zu Bauern und Girtnern in der niheren und weiteren
Umgebung, die mein Vater als Arzt behandelt hatte, so dass Hoffnung bestand,
bei ihnen ein Sickchen Kartoffeln, einen Beutel Mehl oder etwas Gemiise,
vielleicht ein Stiick Fleisch fiir unsere Familie zu bekommen. Manchmal blieb
es vergeblich. Fur das ganze Jahr 1947 registrierte ich, etwa 540 Kilometer
mit dem Fahrrad und 40 Kilometer zu FufS unterwegs gewesen zu sein, die
Wege innerhalb der Stadt nicht mitgezahlt. Mein Vater war im Oktober in
Halle am Magen operiert worden und erholte sich nach Komplikationen nur
langsam. Sonntag abends oder montags um 5.03 Uhr ging es wieder nach
Halle, manchmal mit langerer Verspatung. Um 9 Uhr c.t. begann Professor Alt-
heim, energisch auf dem Podium hin und her gehend, lebhaft tiber altromische
Geschichte zu dozieren.

Wurzeln

Zu Hause war ich damals in der Lutherstadt Wittenberg. Die Heimat lag
woanders. Wir waren Umsiedler aus Bohmen. Historiker wissen, wie wichtig
Herkunft und frithe Erfahrungen sind. Sie machen viel vom spiteren Verhalten
und Denken verstandlicher. Mein Vater, Georg H. Feist, von dessen Wesensart
viel auf mich tiberging, stammte aus Arnau (heute Hostinné) am Sudfufs des
Riesengebirges und Oberlauf der Elbe. Er war Jahrgang 1892. Seine Vorfahren
waren zumeist Miiller gewesen, aber auch ein Revierforster war darunter, mein
Ururgrof$vater. Sein uberschwanglich lobendes, tppig kalligraphiertes Lehr-
zeugnis vom Januar 1805 und sein elegantes klassizistisches Profilportrit in einer
guten alten Kopie hiangen in meinem Arbeitszimmer. Mein Grof3vater Heinrich
Feist hatte als Kind geholfen, Mehl nach Trautenau (Trutnov) zu schaffen, als
dort 1866 die Verwundeten des preufSisch-osterreichischen Krieges, die Adolf
Menzel zeichnete, versorgt werden mussten. Spater wurde er leitender »Privat-
beamter« einer Textilfirma, die in Heimarbeit Stoffe weben liefs. Die Eltern
seiner Frau, einer geborenen Emilie Baudisch, waren Tuchmacher, betrieben
aber auch die Fremdenpension »Elisenvilla« im Kurort Johannisbad (Janské
Lazné), mit dem auch ich viele Erinnerungen verkniipfen konnte. Diese Grof3-
eltern lebten nicht mehr, als ich zur Welt kam.

Mein Vater, der zwei Schwestern hatte, die beide fiir mein Leben wichtig
werden sollten, konnte ab 1911 in Prag an der deutschen Karlsuniversitit
Medizin studieren. Er lehnte die »schlagenden Verbindungen« von Studenten
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Peter H. Feist im Alter von
vier Jahren, 1932

ab, schloss sich nur einer liberalen »Lese- und Redehalle deutscher Studenten«
an. Im folgenden Jahr besuchte er seine altere Schwester Loni in Berlin. Sie
war schon mit dem rheinischen Fabrikantensohn Kurt Hoesch verheiratet,
der zu dieser Zeit als Assistent des Chemikers Emil Fischer an der Universitat
arbeitete. Jahrzehnte spéter saf$ mein Sohn als angehender Chemiker oft im
Emil-Fischer-Horsaal. Mein Vater musste kurz vor dem Abschluss sein Studium
unterbrechen, um im Ersten Weltkrieg gemeinsam mit einem Freund freiwillig
als Sanitatsarzt der k.u.k. Armee Kriegsdienst zu leisten. Was er, zweimal ver-
wundet, von den Schrecken der Kampfe in Galizien, Rumanien, am Isonzo
und in den Dolomiten erzihlte, pragte sich mir friih ein. In unserer Wohnung
hing ein schones Frauenbildnis im Renaissancestil. Vater hatte es in einer zer-
storten Villa in Oberitalien aus dem Rahmen geschnitten und mitgebracht. Im
Frihsommer 1918 konnte er noch einen dreimonatigen Studienurlaub in Prag
wahrnehmen. Nachdem er, nun in der Tschechoslowakei, im Juli 1919 promo-
viert hatte und als Assistent an der Prager Chirurgischen Universititsklinik
arbeitete, heiratete er 1923 Isolde, eine neunzehnjahrige, schone, dunkelhaarige,
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kurz zuvor evangelisch getaufte Schwesternschiilerin aus Reichenberg (Liberec),
die einen Kurs, den er gab, besucht hatte. Sie wohnten dann in einem Zimmer
der Klinik. Ihre zwei Jahre altere Schwester Erika hatte den am Reichenberger
Theater spielenden Schauspieler Wilhelm Gruschownig geheiratet, der aus
Laibach (Ljubljana) in Slowenien stammte. Er fiihrte jedoch den Bithnennamen
Wilhelm Heim, der spater legalisiert wurde. Sie iibersiedelten nach Wien, wo
Onkel Willy Mitglied des hoch angesehenen Burgtheaters wurde.

Isoldes und Erikas Vater Karl Soyka (1864-1949), mein GrofSvater, war
wohlhabender Mitbesitzer einer Wein- und Spirituosenhandlung. Er besafs
eine Villa in Harzdorf, einem Vorort von Reichenberg, mit einem grofSen, einen
Hang hinabfallenden Garten. In der Villa bestaunte ich spater ein im Flur an
der Wand befestigtes Telefon und einen Speisenaufzug zwischen der Kiiche
im Sockelgeschoss und der Tur zum Esszimmer im Erdgeschoss. Grof§papa
las viel. Er liefs sich alle neuen Romane von einer Buchhandlung zur Ansicht
schicken und gab sie, nachdem er alle gelesen hatte, als unbefriedigend zurtick.
Ab und zu kaufte er aber ein Buch, damit die Buchhandlung bei dem fiir ihn
lukrativen Verfahren blieb. Er turnte, sang und dichtete, ging in seinem Revier
zur Jagd und fuhlte sich ganz als Deutscher, war aber Jude. Dies bekam dann
schwerwiegende Bedeutung fiir mich. Seine verstorbene Frau Marie war die
Tochter eines Fuhrunternehmers. Der hatte den eigentiimlichen und seltenen
Familiennamen Suetovius und stammte aus einem Ort in dem Kreis nordlich
von Zittau in Sachsen, in dem noch heute fast alle Trager dieses Namens leben.

Professor Hermann Schloffer, der von ihm verehrte Klinikchef meines Vaters,
hatte etwas gegen verheiratete Assistenten, weil sie das von ihren Aufgaben
ablenkte. Deshalb musste mein Vater die erhoffte Hochschullaufbahn aufgeben
und sich eine Stelle suchen. Er wurde am 1.10.1926 Chefarzt (»Primarius« hiefs
das dort) des Stadtischen Krankenhauses in Warnsdorf (Varnsdorf), fiir das er
gleich einen Erweiterungsbau planen konnte. Seinen gedruckten Bericht dariiber
fand ich sechzig Jahre spater in der Berliner Universitatsbibliothek. Die Schwes-
tern im Krankenhaus waren katholische Nonnen. In ihrer Freizeit trugen sie
ein Habit mit einer Haube mit langen schwarzen und weiflen Flugeln. Vater
hatte auch in der Wohnung ein Behandlungszimmer, »Ordination« genannt,
wo er mehrmals in der Woche nachmittags Privatpatienten behandelte. Ich
erinnere mich, dass er einmal, im Sommer 1931, nach einer Erkrankung auf
einer Veranda ruhte, deren Verglasung am Rand farbige Scheiben besafs. Vater
war auch in der CSR wehrdienstpflichtig, musste mindestens einmal zu einer
Reservetibung und wurde zum Oberleutnant (Oberarzt) befordert.

Trotz seines Namens war Warnsdorf, wo ich im Juli 1928 zur Welt kam,
eine Stadt mit etwa 25 ooo Einwohnern, freilich eine eigentimliche, vormals
»das grofte Dorf der osterreichisch-ungarischen Monarchie« genannt. Sie liegt
an der kurvenreich verlaufenden Grenze zwischen Bohmen und Sachsen im
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sogenannten Niederland, einem Zipfel zwischen zwei sichsischen Nachbar-
orten, Grofsschonau und Seifhennersdorf, zu Fiiflen des Lausitzer Gebirges
mit den Bergen Lausche, Hochwald und Schober. Die Strecke der Deutschen
Reichsbahn von Dresden nach Zittau fihrte durch Warnsdorf und hatte einen
kleinen Bahnhof Altwarnsdorf und eigene Raume im Warnsdorfer Haupt-
bahnhof, von dem die Tschechoslowakische Staatsbahn die Verbindung ins
Inland betrieb. Acker und Wiesen von Kleinbauern schoben sich zwischen
zwei Dutzend Fabriken, vorwiegend der Textilindustrie, und die Griinderzeit-
villen ihrer Besitzer oder kleine Hauschen. Nur an zwei Stellen gab es kurze
Strecken einer stadtischen, beidseitigen StrafSenhausbebauung, zum Beispiel
an der Hauptstrafse, wo neben dem gutbiirgerlichen Café Wendler das Haus
stand, in dem meine Eltern eine Wohnung im ersten Stock gemietet hatten.

Eine ganz neue Note brachten in den 1930er Jahren die modernen Gebaude
der Strumpffabrik Kunert, damals die grofSte in Europa, ins Stadtbild. Das Fliiss-
chen Mandau schlangelte sich durch den weitlaufigen Ort, schwarz und stinkend
von den Abwissern der Farbereien. Die Mehrzahl der deutschen Warnsdorfer
war katholisch. Die Dekanalkirche St. Peter und Paul stand am Marktplatz. Die
evangelische Kirche war ein roter neugotischer Ziegelbau. Es gab noch eine alt-
katholische Kirche. Diese seltene Glaubensrichtung hatte sich nach einem Konzil
im 19. Jahrhundert abgespalten und war gerade in Nordbohmen etwas haufiger
verbreitet. Zu meiner evangelischen Taufe waren Tante Loni und ein Freund
meines Vaters, der Meteorologe Gustav Swoboda, die Paten. Von Letzterem, der
von Prag, spater von Holland aus fiir den Volkerbund arbeitete, erhielt ich einen
goldenen Siegelring mit einem Karneol mit meinem Monogramm. Anwesend
war u.a. auch ein Freund meiner Mutter, Franz Dengler, von dem noch viel
die Rede sein wird. Von Fotos meines Vaters ist abzulesen, dass meine Eltern
in den Sommern der niachsten Jahre mit mir in Harzdorf beim Grof§papa, 1930
auch in seinem Jagdrevier in Dittersbach und dem in Johannisbad waren. Von
einem Dienstmadchen, das mich gelegentlich ausfithrte, ibernahm ich eine
gezierte Sprache. Als ich einmal nass und schmutzig nach Hause kam, erklarte
ich: »Eh’ ich mich’s versah, lag ich in einem Wassergraben«.

Als ich vier Jahre alt war, trennte sich meine heifSgeliebte Mutter von meinem
hart arbeitenden Vater wegen eines Mannes, der mehr Zeit fiir sie zu haben
schien, dem jidischen Juniorchef der Textilfabrik Lowy, der seinen Namen in
Lohner eingedeutscht hatte. Sie wohnten im Erdgeschoss einer kleinen Villa
in der Poststrafle, die Eltern Lowy im Obergeschoss. Gegeniiber stand die
prachtigere Villa der Familie Kunert. Um auf andere Gedanken zu kommen,
machte mein Vater 1933 eine Mittelmeer-Schiffsreise. Tante Putta, von der
noch die Rede sein wird, war mit mir in Johannisbad. Dort faszinierte mich
die Seilschwebebahn auf den Schwarzenberg, deren Talstation nahe bei der
Elisenvilla war. Als ich einmal das Gerdusch einer nahenden Gondel horte,
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Peter H. Feist im
Alter von acht
Jahren mit seiner
Mutter Isolde,
geb. Sojka,

ca. 1935

rannte ich los, um diese zu sehen. Ich fiel hin und schlug mir ein Knie blutig.
Die kleine Narbe war bis in mein hohes Alter sichtbar. Pappi verungliickte auf
der Fahrt zu uns mit seinem Auto und wurde leicht verletzt gebracht.

Ich durfte in stindiger Verbindung mit meiner Mutter bleiben, die ich spater
regelmifSig, auch tiber Wochenenden, in ihrer Wohnung besuchte. Thr Mann,
»Onkel Paul«, und seine Eltern vermieden moglichst die Begegnung mit mir.
Ich war auch einmal in der Lowy-Fabrik und mehrfach in dem groflen Garten
hinter ihr, in dem es auch ein kleines Schwimmbecken gab. Ich konnte auch
meinen Grofdvater in Harzdorf oder einmal in seinem Jagdrevier bei Ditters-
bach, nahe Friedland (Frydlant) besuchen, wo er ein Verhiltnis mit der Frau
des Oberforsters Hub hatte. Nachdem ich eingeschult war, holte mich Mutti
nachmittags von der Schule ab, und wir gingen spazieren oder in ein kleines
Wirtshaus, wo es Brotscheiben mit Honig gab. Normalerweise afSen wir Honig
nur auf Semmeln.
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Der Vater Georg H.
Feist, etwa 1925

Meinem Vater, bei dem ich verblieben war, fithrte Valerie, seine jungere
Schwester, den Haushalt in einer neuen Wohnung in der Realschulstrafle, bis er
drei Jahre spéter wieder heiratete. Tante Putta, wie sie seit ihren Kindertagen
genannt wurde, hatte in Geschichte und Geographie promoviert und das als
Hauslehrerin unterrichtet. Sie weckte mein Interesse an Geschichte, fiir die
auch mein Vater sehr empfianglich war, der mir aber auch die Natur erklirte
und mich zum Sammeln von Steinen anregte. Tante Putta brachte mir, noch
ehe ich 1934 in die Schule kam, ein wenig Englisch bei. Ein paar Monate lang
sollte ein englisches Au-pair-Madchen meine Sprachkenntnisse verbessern. Es
war aber mehr so, dass ich Peggy beim Einkaufen dolmetschte. Damals war
es auch ublich, dass Wohlhabendere regelmifig ein oder zwei arme Kinder an
den Mittagstisch einluden. Ich spielte ihnen und Nachbarskindern im Garten
hinterm Haus mit dem aus Pappe gefertigten Kasperletheater etwas vor, schlich
mich auch einmal frith aus dem Bett ins Freie, um mit einem Holzgewehr
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iiber der Schulter die Realschulstrafle entlang zu marschieren. Ich stand unter
dem Eindruck der Schiitzenvereine, die — nicht weit entfernt von uns — bei
Begribnissen mit getragener Blasmusik zum Friedhof zogen und nachher mit
schwungvollen Marschen zurtuckkehrten.

Im Frithjahr 1934 besuchte ich mit Tante Putta zum ersten Mal die in-
zwischen verwitwete Tante Loni Hoesch, deren Tochter Alice jung gestorben
war, in ihrer eindrucksvollen Villa, TivolistrafSe 2, in Diiren im Rheinland. Ich
sah Ko6ln und ein Autorennen auf dem Nirburgring und lernte von meinem viel
alteren Cousin Walter das Radfahren auf einer Bahn mit iiberhohter Kurve, die
er sich im Garten angelegt hatte. Tante Loni schenkte mir ein kleines Fahrrad,
aber der tschechische Einfuhrzoll war meinem Vater zu teuer, so dass er das
Rad zu meiner Enttduschung zuriickschickte. Spiter bekam ich dann ein
anderes Rad. An meinem ersten Schultag, dem 3. September 1934, war zufillig
ein Vetter meines Vaters aus der miitterlichen Familie zu Gast, der Chemiker
Professor Oskar Baudisch (1881-1950) aus den USA (ein Nachruf findet sich
in »Mikrochemie«, Wien, Bd. 36/37, 1951). Gestiitzt auf seine Erfahrungen
in Warm Springs, Georgia, deckte er die Heilwirkung der Thermalquelle in
dem erwihnten Johannisbad zur Behandlung von Kinderlihmung auf und
verschaffte so dem heimatlichen Kurort einen Aufschwung.

Wihrend meines ersten Schuljahres heiratete mein Vater Liese, die ebenfalls
bereits einmal von einem Herrn Berger geschiedene Tochter von Besitzern einer
Drogerie im Nachbarort Rumburg (Rumburk), und wir ibersiedelten in das
gemietete Erdgeschoss einer neobarocken Villa in der OststrafSe, Hausnummer
1771. In Warnsdorf wurden alle Hauser in der Reihenfolge ihrer Erbauung num-
meriert, so dass nicht erkennbar war, an welcher Stelle der langen Oststrafse
die Villa zu finden war. Die Hochzeitsreise der Eltern ging nach Briissel, wo
gerade eine Weltausstellung stattfand. Ich war wihrenddessen beim GrofSvater
in Harzdorf und in Dittersbach. In Warnsdorf nahm ich erfolgreich an einem
Trittroller-Rennen teil, wurde »zweiter Sieger«. Im Herbst 1935 musste ich mit
Scharlach in die Isolierstation des Krankenhauses meines Vaters. Mami, wie ich
sie im Unterschied zu Mutti nannte, war recht streng. Ich hatte zu essen, was
auf den Tisch kam, und wenn ich es nicht mochte, wurde ich mit dem Teller
in die Kuche geschickt, wo das Dienstmadchen aufzupassen hatte, bis ich alles
aufgegessen hatte. Ich sagte auch einmal wiitend zu Mami: »Du verstehst mich
eben nicht, weil Du nicht meine Mutter bist«. Spater vertrugen wir uns besser,
aber unser Verhaltnis war nie innig. Bei den neuen, freundlichen GrofSeltern
Daemisch war ich hdufig zu Besuch und durfte manchmal in der geheimnisvoll
duftenden Drogerie unter den Arkaden am Marktplatz beim Verkaufen helfen.
Heinrich Daemisch stammte aus dem Rheinland, seine Frau Berta aus Nord-
bohmen. Sie hatten eine Villa mit grofSem Garten am Stadtrand, unterhalb eines
Berges, an dem die Reliefs eines Kreuzweges die Stationen des Leidensweges
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Christi abbildeten. Der Wohnungswechsel fiihrte zu einem Schulwechsel in die
Volksschule im III. Bezirk. Das Klassenfoto vom Schuljahresende Juni 1935
zeigt mir, dass wir 30 Schiiler und 21 Schiilerinnen waren. Heute versteht kaum
jemand, dass wir dennoch meistens brav waren und etwas lernten. Aber da
ich etwas altklug auftrat und als einziger schon ein Brillentrager war, konnte
es auch vorkommen, dass eine Schar von Mitschiilern mich durch lautstarkes
»Verachten« als Brillenschlange vor unserer Gartenpforte hanselte. Weinend
vor Scham und Angst hielt ich hinter dem Zaun dennoch stand.

Im Winter 1935/36 tibte ich eifrig das Skilaufen an einem nahen Hang, wo
wir sogar von einer kleinen, aus Schnee gefertigten Schanze kurze Spriinge
machten. Die Sommerferien 1936 verbrachte ich erstmals in Frain (Vranov)
in Siidmahren, wo Tante Putta, die nun in Briinn (Brno) verheiratet war, mit
ihren Schwiegereltern Schuldes eine Ferienwohnung in einem Bauernhof hatte.
An den Wochenenden kam auch ihr Mann, der die Woche tiber mit schnellem
Auto als Handelsvertreter bei Bauern unterwegs war. Ich sah das imposante
Barockschloss auf dem Felsen tiber dem Fluss Thaya, interessierte mich aber
noch mehr fiir die tiglich aus Deutschland kommende Olympiazeitung, die
von den Olympischen Spielen in Berlin berichtete, und ging zum Baden in
den grofsen Stausee. Die Eltern hatten mich mit dem Auto hingebracht. Kurz
vor der Ankunft rammte bei Iglau (Jihlava) ein von der Seite kommender un-
aufmerksamer Autofahrer unseren Wagen. Mami wurde an der Stirn verletzt
und musste kurz in ein Krankenhaus. Das Auto konnte rasch repariert werden,
und sie fuhren weiter in die Dolomiten, wo Pappi im Krieg gewesen war, und
holten mich auf der Riickreise wieder ab. Im Oktober kam mein Cousin auf
die Welt, der wie Grofdvater und Vater Schuldes den Vornamen August (Gustel)
bekam, zunichst aber Bibi genannt wurde. Im folgenden Sommer war ich
zuerst wieder bei Tante Putta in Frain, dann holte mich mein Vater ab und
machte mit mir eine an Eindriicken reiche Deutschlandreise, kurz nachdem
meine Halb-Schwester Hanni zur Welt gekommen war. Er zeigte mir Berlin,
den Flugplatz Tempelhof, das Varieté Scala ebenso wie den Pergamonaltar, den
ich mit meiner neuen Kamera-Box fotografierte, den Kopf des Echnaton, von
dem ein Abguss daheim auf dem Buicherschrank stand, anschliefend Hamburg
mit seinem Hafen, Helgoland, wo wir badeten, und nach einer Riickfahrt
durch Sturm und hohen Wellengang den Uberseekai in Bremerhaven, an dem
gerade die »Europa«, Deutschlands zweitgrofster Passagierdampfer, aus New
York kommend, anlegte.

Im Jahr darauf wurde ich zehn Jahre alt. Wegen guter Leistungen durfte
ich nach einer Aufnahmepriifung ein Jahr eher als tiblich von der Volksschule
ins Realgymnasium wechseln. Ich hatte kurz zuvor noch, etwas lustlos, Pri-
vatstunden zum Erlernen der tschechischen Sprache bekommen. Zur gleichen
Zeit anderte sich aber vieles. Das Deutsche Reich schloss sich das Sudetenland
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an. Auch ein Zehnjahriger bekam von Politik etwas mit, zumal, wenn er eine
Leseratte war und die Zeitungen verfolgte. Bis 1938 standen uns in der Tschecho-
slowakei auch andere Meinungen iiber das Weltgeschehen zur Verfiigung als
in der »gleichgeschalteten« Presse Deutschlands. Die Regierung der CSR hatte
durch allerlei Schikanen die iberwiegend deutschsprachige Bevolkerung der
Randgebiete Bohmens und Miahrens gegen sich aufgebracht. Die Warnsdorfer
deutsche Lokalzeitung nannte sich Abwebr. Die wirtschaftliche und aufSen-
politische Starke des benachbarten Hitlerreiches blendete die meisten, selbst
wenn sie gleichzeitig tiber die Sachsen spotteten, die sonntags tiber die Grenze
kamen, um Schlagsahne zu essen, die es »dritben« nicht gab. Auch wer wie
mein Vater iberhaupt nicht nationalistisch dachte, verglich sein Gehalt neidvoll
mit dem seiner reichsdeutschen Kollegen und bewunderte die schoneren Autos
und besseren Straflen. Die meisten Warnsdorfer wihlten im Mai 1938 die
Sudetendeutsche Partei (SAP) des Konrad Henlein, die »heim ins Reich« wollte,
zu dem Bohmen freilich schon seit 1803 nicht mehr gehorte. Wie meine Mit-
schiiler und Freunde aus der Nachbarschaft sang ich wie selbstverstandlich
die Nazilieder mit. Im Sommer machten die Eltern eine Kur in Karlsbad. Ich
fuhr erstmals allein mit der Eisenbahn tiber Bodenbach nach Prag, sogar im
»Balkan-Express«, der von Vlissingen in Holland kam und nach Athen weiter-
fuhr. Onkel Gustel holte mich in Prag am Bahnhof ab und sauste mit mir im
Auto nach Frain. Am 1. September begann der Unterricht im Realgymnasium.
Nach einer Woche wurde er wegen der unsicheren Lage unterbrochen. Krieg
drohte. Warnsdorf lag im Vorfeld der neu angelegten tschechischen Bunkerlinie
auf dem Lausitzer Gebirge, und es kam zu Schieflereien zwischen Sudeten-
deutschen und Tschechen. Mein Vater rettete zwei tschechischen Polizisten das
Leben, die verwundet in seinem Krankenhaus lagen und die er nicht an die
aufgebrachten Deutschen auslieferte. Meine Stiefmutter suchte mit mir und der
einjahrigen Hanni Zuflucht im sachsischen Nachbarort GrofSsschonau, zuvor
in Jonsdorf. Als die Gegend von den zahlreichen Fliichtlingen gerdumt wurde,
um Platz fiir den Aufmarsch des deutschen Militirs zu schaffen, fuhren wir
zu Tante Loni nach Diren. Die verabscheute die Nazis und wollte mit uns
voribergehend ins neutrale Ausland, Schweiz oder Niederlande, ausweichen,
was jedoch misslang. Der Schlafwagen nach Basel war ausgebucht, und als
wir mit dem Auto tiber die Grenze nach Holland wollten, wurde uns das ver-
wehrt. Ich bekam dann noch Reitunterricht und brachte es bis zum Traben.
Als wir nach dem Miuinchener Abkommen vom 29. September nach Hause
zuriickkehrten, traf ich meine Mutter nicht mehr an. Ich sah sie nie wieder. Sie
hatte eine Kur gemacht und war dann kurz vor dem Einmarsch der deutschen
Truppen mit ihrem Mann, seinen Eltern und meinem dreijahrigen Halbbruder
Harry nach Podebrad, dann nach Prag, in die »Resttschechoslowakei« geflohen.
In Verkennung der Lage liefSen sie Flugtickets nach London ungenutzt, weil die
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Eltern Lowy glaubten, der »Spuk« wiirde rasch vortibergehen und man solle
sich nicht zu weit von der eigenen Fabrik entfernen. Nachdem die Deutschen im
Mirz 1939 auch den Rest der Tschechoslowakei okkupiert und in ein Reichs-
protektorat verwandelt hatten, folgten fiir meine Mutter und ihre Familie ein
immer kimmerlicheres Dasein in einem Judenviertel in Prag, 1943 dann das
Ghetto in Theresienstadt (Terezin) und im September 1944 der Transport nach
Auschwitz. Vagen Erzihlungen Uberlebender zufolge half meine Mutter noch
eine Weile ihren Leidensgefdhrten als Krankenschwester.

Mein Verhalten in den Jahren nach 1938 mag schwer verstandlich sein und
belastet mein Gewissen. Ich wollte so leben wie die Gleichaltrigen ringsumher.
Ich sprach mit niemandem tiber meine Mutter. Meine Gefiihle und Gedanken
verdrangte ich erschrocken. Irgendwie sah ich ein, dass mein Vater mich
und auch sich schiitzen wollte, wenn mir verwehrt wurde, meiner Mutter zu
schreiben, die noch einmal brieflichen Kontakt suchte. Einzelne Informationen
erreichten mich spater Uber ihre Schwester, Tante Erika in Wien.

Mein Vater, der vorher in der Freimaurerloge »Schlaraffia« war, ohne
sich viel an deren Geselligkeiten zu beteiligen, war den strengen Nazis ver-
dachtig. Um sich anzupassen, lief§ er im Garten zwei Masten fiir grofse
Hakenkreuzfahnen aufrichten und trat nicht in die SA, sondern »nur« in das
vornehmere NS-Kraftfahrerkorps ein. Er musste sich eine Uniform kaufen, ist
aber fast nie hingegangen. Ich machte anfangs eifrig und voll Begeisterung im
Jungvolk der Hitlerjugend mit. Merkwirdigerweise wurde ich spater sogar
zum »Hordenfiithrer« mit weif$-roter Fithrerschnur befordert, aber nicht hoher.
Jemand erfand fur mich die Funktion eines »Fiahnleinschreibers«, der fiir die
etwa hundert Mitglieder, die ein »Fiahnlein« des Jungvolks umfasste, auf Vaters
Schreibmaschine eine Zeitung verfertigte, die dann vervielfiltigt wurde. Ich
war ein strebsamer Schuler und durchstoberte auch die reich gefiillten Biicher-
schrinke meines Vaters mit ihren Klassikerausgaben, russischen Romanen,
Upton Sinclair aus dem Malik-Verlag und - etwas versteckt — einer Geschichte
der Oktoberrevolution aus dem Kominternverlag. Vom Taschengeld kaufte
ich mir in wachsendem MafSe Biicher oder Reclamhefte iiber Geschichte und
spater auch Diirergrafik in »Reichsdrucken«. Bei Ausfliigen lernte ich meine
Mittelgebirgsheimat lieben, die fiir mich bis heute die schonste Art von Land-
schaft blieb.

Mein Vater kaufte gleich nach dem »Anschluss« ans Reich an Stelle des
kleinen, schwarz/elfenbeinfarben lackierten Autos der Marke Praga, Typ
»Babyx«, einen groflen, dunkelgriinen Wagen der deutschen Marke Wanderer,
Typ W 23. Mit ihm reisten wir im Sommer 1939 in die Ferien nach Bansin an
der Ostsee.
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