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Es ist ein Tag wie jeder andere im Leben des fiinfjihrigen Saroo: Auf
dem Bahnhof einer indischen Kleinstadt sucht er nach Miinzen und
Essensresten. Schliellich schlift er vor Erschépfung in einem wartenden
Zug ein. Der fihrt den kleinen Jungen ans andere Ende von Indien, nach
Kalkutta. Saroo kann weder lesen noch schreiben, er kennt den Namen
seiner Heimatstadt nicht, nicht einmal seinen eigenen Nachnamen. Ganz
allein tiberlebt er wochenlang auf der Strafle, bevor er in einem Waisen-
haus landet und so schliefllich zu den Brierleys gelangt, die Saroo ein
neues Zuhause in Australien schenken.

Fiinfundzwanzig Jahre spiter macht sich Saroo mit Hilfe von Google
Earth auf die Suche nach seiner leiblichen Familie. Am Bildschirm fihrt
er Nacht fiir Nacht das Zugnetz von Indien ab und findet das Dorf, das
einmal sein Zuhause war.

LION ist die wahre und ergreifende Geschichte eines Jungen, der allen
Widrigkeiten zum Trotz iiberlebte und als erwachsener Mann wieder

nach Hause fand.

Der Autor

Saroo Brierley wurde in Khandwa, Madhya Pradesh, Indien geboren. Er
lebt heute in Hobart, Australien, und fihrt regelmiflig nach Indien, um

seine leibliche Familie zu besuchen.
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Prolog

Sie sind fort.

Fiinfundzwanzig Jahre lang habe ich mir diesen Tag in
Gedanken ausgemalt. Eine halbe Welt entfernt von hier auf-
gewachsen, mit neuem Namen und in einer neuen Familie,
fragte ich mich immer wieder, ob ich meine Mutter, meine
Briidder und Schwestern jemals wiedersehen wiirde. Nun bin
ich hier, stehe in einem irmlichen Viertel einer kleinen, stau-
bigen Stadt in Zentralindien vor einem heruntergekommenen
Haus, in dem ich meine ersten Jahre verbrachte — und es
wohnt niemand mehr darin. Es ist leer.

Als ich das letzte Mal an dieser Stelle stand, war ich fiinf
Jahre alt.

Die aus den Angeln geloste Tiir ist viel kleiner als in meiner
Erinnerung. Um hindurchzugehen, miisste ich jetzt den Kopf
einziehen. Es hat keinen Sinn anzuklopfen. Durch das Fenster
und durch die Liicken in der baufilligen Ziegelmauer kann
ich in den winzigen Raum blicken, den sich meine Familie
geteilt hat. Trite ich ein, wiirde ich mich darin gerade eben

aufrichten kénnen.



Meine schlimmste Befiirchtung, sosehr ich sie auch zu ver-
dringen versucht hatte, scheint sich zu bewahrheiten: Ich fin-
de nach Jahren der Suche endlich nach Hause zurtick, und
meine Familie ist ausgezogen.

Nicht zum ersten Mal in meinem Leben fiihle ich mich
hoffnungslos verloren und weifl nicht, was ich tun soll. Ich
bin jetzt dreiflig, habe Geld und ein Riickflugticket in der
Tasche, komme mir aber vor wie damals als Kind auf dem
Bahnsteig. Mir stockt der Atem, mir schwirrt der Kopf, und
ich wiinschte, ich kénnte das Geschehene riickgingig machen.

Nebenan 6ftnet sich plétzlich eine Tiir. Eine rotgewandete
junge Frau mit einem Siugling im Arm tritt aus der sehr viel
besser erhaltenen Nachbarwohnung auf die Strafle. Thre Neu-
gier ist verstindlich. Ich sehe zwar aus wie ein Inder, aber
meine westliche Kleidung wirkt vermutlich ein bisschen zu
neuwertig, und meine Haare sind modisch gestylt. Kein Wun-
der, dass ich als Auflenseiter, als Fremder auffalle. Schlimmer
noch, ich verstehe die Sprache der Frau nicht und kann nur
ahnen, dass sie mich fragt, was ich hier zu suchen habe. Mein
Hindi ist nur bruchstiickhaft, und die wenigen Worter, die
mir einfallen, weif ich nicht auszusprechen. Ich sage: »Ich
spreche kein Hindi, nur Englisch«, worauf sie zu meiner Uber-
raschung entgegnet: »Ich spreche Englisch, ein bisschen.« Ich
zeige auf die verlassene Wohnung und nenne die Namen
derer, die darin gelebt haben — »Kamla, Guddu, Kallu,
Shekila« —, dann zeige ich auf mich und sage: »Saroo.«

Die Frau wird still. Meine australische Mum hat mich auf

eine solche Situation vorbereitet und mir etwas mitgegeben.



Ich krame in meiner Reisetasche und hole ein Blatt Papier
daraus hervor. Darauf kleben Farbfotos, die mich als Kind
zeigen. Wieder deute ich auf mich, dann auf die Fotos und
sage: »Klein. Saroo.«

Ich versuche mich daran zu erinnern, wer damals, als ich
hier lebte, nebenan wohnte. Gab es ein kleines Midchen, aus
dem diese Frau geworden sein kénnte?

Sie starrt auf die Fotos, dann auf mich. Ich bin mir nicht
sicher, ob sie mich verstanden hat, aber dann fingt sie an,
stockend auf Englisch zu reden.

»Leute ... nicht mehr leben ... heute hier«, sagt sie.

Obwohl sie nicht direkt bestitigt, was ich befiirchtet habe,
treffen mich ihre Worte schwer. Mir wird schwindlig. Ich
stehe vor thr und kann mich kaum riihren.

Es war mir im Grunde klar, dass, wenn ich es eines Tages
hierher zuriickschaffen sollte, meine Familie nicht mehr da
sein wiirde. Selbst als ich noch zu ihr gehérte, waren wir von
einem anderen Ort in diese Wohnung gezogen — arme Leute
konnen sich hiufig nicht aussuchen, wo sie wohnen, und
meine Mutter musste immer dorthin, wo ihr gerade Arbeit
angeboten wurde.

Diese und ihnliche Gedanken tauchen unwillkiirlich aus
meinem Unterbewusstsein auf, in das ich sie verbannt hatte.
Die andere Moglichkeit, dass meine Mutter tot ist, schiebe ich
sofort beiseite.

Ein Mann, der uns beobachtet hat, nihert sich. Auch ithm
zihle ich die Namen meiner Mutter Kamla, meiner Briider

Guddu und Kallu, meiner Schwester Shekila und meinen



eigenen Namen — Saroo — auf. Er will gerade etwas sagen, als
sich ein weiterer Mann zu uns gesellt und in klarem Englisch
fragt: »Ja? Kann ich irgendwie helfen?«

Seit meiner Ankunft in Indien ist er der erste Mensch, mit
dem ich mich miihelos unterhalten kann. Ich erzihle thm mei-
ne Geschichte in wenigen Worten: dass ich als kleiner Junge
hier gewohnt habe, eines Tages einem meiner Briider verloren-
gegangen und in einem anderen Land aufgewachsen bin; dass
ich mich an den Namen dieses Ortes hier, an Ganesh Talai,
nicht hatte erinnern kénnen, aber nun trotzdem zurtickgefun-
den habe und versuche, meine Mutter, meine Briidder und mei-
ne Schwester ausfindig zu machen. Kamla, Guddu, Kalluy,
Shekila.

Meine Geschichte scheint ithn zu tiberraschen. Ich zihle die
Namen meiner Angehérigen noch einmal auf.

Nach einer Weile sagt er: »Warten Sie einen Moment. Ich
bin in zwei Minuten wieder da.«

Was hat er vor? Verschiedene Maglichkeiten geistern mir
durch den Kopf. Ruft er jemanden, der weif}, was geschehen
ist? Lisst er sich vielleicht sogar eine Adresse nennen? Aber
hat er tiberhaupt verstanden, wer ich bin? Zum Gliick lisst er
mich nicht lange warten — und spricht die Worte, die ich nie
vergessen werde: »Folgen Sie mir. Ich fithre Sie zu Ihrer

Mutter.«
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1
Erinnerungen

In Hobart, wo ich aufgewachsen bin, hing eine Indienkarte an
der Wand meines Zimmers. Dafiir hatte meine Mum — meine
Adoptivmutter — gesorgt, damit ich mich in meinem neuen
Zuhause wohler fiihlte. Ich war sechs Jahre alt, als ich dort
eintraf, und noch so ungebildet, dass ich nicht einmal wusste,
was eine Landkarte ist. Sie musste mir erkliren, was es damit
auf sich hatte und was sie darstellte.

Mum hatte das Haus mit indischen Gegenstinden ge-
schmiickt. Es gab Hindu-Figuren, Ornamente und Gléckchen
aus Messing und viele kleine Elefanten. Dass dies fiir einen
australischen Haushalt keine gewthnlichen Gegenstinde wa-
ren, wusste ich natiirlich auch nicht. Auf der Kommode in
meinem Schlafzimmer lag auflerdem ein mit indischen Moti-
ven bedrucktes Tuch; darauf hockte eine mit bunten Kleidern
ausstaffierte, aus Holz geschnitzte Puppe. All dies war mir

irgendwie vertraut, auch wenn ich derartige Dinge zuvor nie
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zu Gesicht bekommen hatte. Andere Adoptiveltern wiren
vielleicht der Meinung gewesen, dass es mir bessergetan hitte,
bei null anzufangen, ohne jeden Bezug zum Land meiner Ge-
burt. Aber meine Hautfarbe verriet ohnehin meine exotische
Herkunft, und meine Adoptiveltern hatten sich bewusst ent-
schieden, ein Kind aus Indien anzunehmen.

In meiner Kindheit purzelten mir die zahllosen Ortsnamen
auf der Karte im Kopf durcheinander. Lange bevor ich lesen
konnte, wusste ich immerhin, dass das riesige V des indischen
Subkontinents voller Stidte und Ortschaften, Wiisten und
Berge, Fliisse und Wilder ist. Dies alles — der Ganges, der
Himalaja, Tiger, Gotter! — faszinierte mich zunehmend. Beim
Anblick der Karte verlor ich mich in Gedanken dartiber, dass
sich dort irgendwo der Ort versteckte, an dem ich zur Welt
gekommen war. Ich wusste, dass er »Ginestlay« hief, nicht
aber, ob es sich um eine Stadt, ein Dorf oder vielleicht auch
nur um ein Wohnviertel handelte. Auf der Karte war er jeden-
falls nicht zu finden.

Ich kannte nicht einmal mein genaues Alter. In den offiziel-
len Dokumenten standen nur ein von den indischen Behérden
geschitztes Geburtsdatum sowie der Tag meiner Ankunft im
Waisenhaus, das mich zur Adoption freigab. Als verwirrtes
kleines Kind hatte ich nicht viel zur Aufklirung meiner Iden-
titit oder meiner Herkunft beitragen kénnen.

Darum wussten auch meine Adoptiveltern anfangs nicht,
wie und warum ich verlorengegangen war. Sie wussten nur,
dass man mich auf den Straflen Kalkuttas aufgelesen und

mich, weil meine Familie nicht ausfindig zu machen war, in
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das Waisenhaus gegeben hatte. Zum Gliick fiir uns alle wurde
ich schliefllich von den Brierleys adoptiert. Sie zeigten mir
Kalkutta auf der Karte und sagten, dass ich von dort kime.
Dabei horte ich den Namen dieser Stadt aus threm Mund
zum ersten Mal. Erst ein Jahr nach meiner Adoption und als
ich einigermaflen Englisch gelernt hatte, konnte ich meinen
Stiefeltern beibringen, dass ich in Wirklichkeit nicht aus
Kalkutta stammte und dass es mich nur dorthin verschlagen
hatte, nachdem ich in einem Bahnhof in der Nihe von
»Ginestlay« in einen Zug gestiegen war. Der Bahnhof habe
»Bramapour«, »Berampur« oder dhnlich geheiflen; er miisse
sehr weit entfernt von Kalkutta liegen, doch wo genau, habe
mir damals niemand sagen konnen.

Nach meiner Ankunft in meinem neuen Zuhause war die
Zukunft erst einmal wichtiger als die Vergangenheit. In einer
Welt, die vollig anders war als die Umgebung meiner ersten
tinf Jahre, sollte fir mich ein neues Leben beginnen, und
meine Stiefeltern halfen mir nach Kriften tiber die grofiten
Schwierigkeiten hinweg. Fiir meine Mum war offenbar klar,
dass ich die sprachliche Hiirde in kiirzester Zeit von selbst
tiberwinden wiirde, denn sie driingte mich nicht, Englisch zu
lernen, und hielt es stattdessen fiir wichtiger, dass ich mich
wohl fiihlte und Vertrauen fasste. Dafiir braucht man keine
Worte. Sie kannte ein indisches Paar in der Nachbarschaft,
Saleen und Jacob. Wir besuchten die beiden hiufig und aflen
mit ihnen zusammen indisch. Sie sprachen mit mir in meiner
Muttersprache, stellten einfache Fragen und iibersetzten, was

mich meine Eltern tiber unser neues Zusammenleben wissen
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lassen wollten. Ich kam aus sehr einfachen Verhiltnissen und
sprach nur ein paar Brocken Hindi, doch verstanden zu wer-
den half mir sehr, mich in der fremden Umgebung zurecht-
zufinden. Wenn Gesten und Handzeichen zur Verstindigung
mit meinen Stiefeltern nicht ausreichten, konnten wir uns
immer an Saleen und Jacob wenden, so dass die Kommunika-
tion eigentlich nie ins Stocken geriet.

Wie Kindern iiberhaupt, fiel es auch mir recht leicht, die
neue Sprache zu erlernen. Anfangs kam ich allerdings nur
selten auf meine Vergangenheit in Indien zu sprechen. Meine
Eltern wollten mich nicht bedringen und warteten geduldig
ab, bis ich dazu bereit war, und anscheinend machte ich mir
auch nicht allzu viele Gedanken darum. Doch Mum erinnert
sich, dass ich einmal — ich war sieben Jahre alt — scheinbar
unvermittelt in Aufregung geriet und ausrief: »Me begot!« Ich
hatte sagen wollen, dass ich etwas vergessen hatte — I forgot —,
aber herausgekommen war filschlicherweise »Mich begattete«.
Meine Mum konnte sich schliefllich dennoch einen Reim auf
meinen Ausbruch machen: Ich hatte in meiner Vorstellung
den Weg zur Schule nahe meinem indischen Zuhause nicht
mehr nachvollziehen kénnen, den ich oft mitgegangen war,
um die Schiiler zu beobachten. Das hatte mich verstort. Wir
einigten uns darauf, dass die Sache nicht so tragisch sei. Aber
tief im Innern war sie mir offenbar wichtig. Von der Vergan-
genheit waren mir schlief8lich nur die Erinnerungen geblieben,
und im Stillen fiihrte ich sie mir immer wieder vor Augen, um
sicherzugehen, dass sie nicht verblassten.

Im Grunde ging mir die Vergangenheit stindig durch den
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