

dtv

Ausbruch aus Traditionen und Aufbruch in die Moderne – zehn Erzählungen aus dem 20. Jahrhundert spiegeln das Entstehen und Heranwachsen einer Literatur wider, die ihre Wurzeln nicht verleugnet, aber bereits von der modernen Weltliteratur geprägt ist. Neben der Schilderung behaglich-bürgerlichen Ambientes steht die Liebesgeschichte aus dem einfachen Volk, neben der erschreckenden und rührenden Momentaufnahme aus dem Krieg die pointierte sozialkritische Szene, neben der legendenhaften Ausmalung einer Flucht aus der Gewöhnlichkeit der Bericht von einer Begegnung im Gefängnis, neben einer Bekundung von erbarmungslosem Lebenswillen das heiter-ironische Eingeständnis der eigenen existentiellen Pleite. Dem Leser bieten sich hier Einblicke in vielfältige Lebenswelten eines immer noch und immer wieder sehr fremden Landes.

Wolfgang Riemann, Turkologe und Islamwissenschaftler mit Schwerpunkt auf moderner türkischer Literatur, hat Romane bekannter türkischer Autoren übersetzt und zweisprachige Erzählbände herausgegeben, unter anderem den Band ›Istanbul anlatıyor. Istanbul erzählt‹ (dtv 9489).

Modern Türk Klasikler
Moderne türkische Klassiker

Erzählungen

Auswahl und Übersetzung von
Wolfgang Riemann

dtv

**Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher
finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de**



März 2017
dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG,
München
Der Band ist erstmals 1994 erschienen (dtv 9318).
Die Übersetzung ist urheberrechtlich geschützt.
Sämtliche, auch auszugsweise Verwertungen bleiben vorbehalten.
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Satz: Greiner & Reichel, Köln
Druck und Bindung: C.H.Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany · ISBN 978-3-423-09534-1

Modern Türk Klasikler
Moderne türkische Klassiker

Hapisanenin dış avlusunda. Abaza Kemâl'in kahve ocağının dibinde oturmuş, birbiri üstüne cigara içiyordum. Yüksek kale duvarlarının dışından, limandan gelen sesler içime gariplik çöktürmüştü. Düdüğünü daha uzaklarda yanık yanık öttüren bir gemi şimdi yaklaşmış, demir atıyordu. Zincir gürültüsü arasında kavga eden kayıkçıların sesini duyar gibi oluyordum. Gön- lüm dışardaydı. Başka zaman beni avutan seylere bakmıyordum bile. Gardiyan Arif'in tavuğu, etrafında bir haftalık civcivleriyle, ayaklarımın altında dolaşıyor, yanımdaki sur duvarının ortasından fırlayan ve büyüyüp aşağıya doğru uzandıkça çiçek üstüne çiçek açan papatya dalı hafif rüzgarda sallanıyor, esrarkeş Tayyar Baba biraz ilerde sırtını duvara dayayıp başını karnına sarkıtmış, Bayburt türküleri mırıldanıyordu. Ama ben bu candan ahbaplarımda teselli arıyacak halde değildim. Gözüm sekiz artan kalınlığındaki taş duvarları aşıyor, güverte kenarında eteklerini uçarak vincin işlemlerini seyreden kızları, merdi- venden kocaman yatak denklemleri indirmeye çalışan hamalları görüyordu. Yerimden fırlamak, gardi- yanları, jandarmaları şöyle elimin tersiyle iterek çıkıp yürümek, bir sandala atlayıp gemiye varmak ve kaptana: « Çek ! » demek istiyordum. Gözümde tüten ne şehirler, ne insanlar, ne de kırlar ve ormanlardı. Açık denizleri, etrafında duvar olmayan, uçsuz bucaksız yerleri arıyor-

Es war im äußeren Hof des Gefängnisses. Ich saß auf dem Boden neben der Kaffeebude des Abchassen Kemâl und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Die Geräusche von außerhalb der hohen Festungsmauern, vom Hafen her, erfüllten mich mit einem sonderbaren Gefühl. Ein Schiff, dessen Sirene schon weit draußen sehnsuchtsvoll erklungen war, lief ein und warf den Anker. Mir war, als hörte ich im Rasseln der Ankerkette auch Stimmen von streitenden Bootsleuten in den Ruderbooten. Mit dem Herzen war ich draußen. Sonst achtete ich kaum auf etwas, das mich trösten konnte. Das Huhn des Wachmanns Arif lief mir mit seinen Küken, die gerade eine Woche alt waren, zwischen den Beinen herum. Der Strauch Kamille, der von der halben Höhe der Stadtmauer neben mir herabwuchs und überreich blühte, wiegte sich im leichten Wind. Weiter drüben lehnte der Haschischraucher Tayyar Baba an der Wand, ließ den Kopf auf die Brust sinken und summt Volkslieder aus Bayburt. Doch ich suchte keinen Trost bei meinen Freunden, die mir von Herzen zugetan waren. Mein Blick überwand die acht Ellen dicken Steinmauern, und ich sah die Mädchen, die an Deck standen, ihre Röcke im Wind flattern ließen und dem Ladekran zuschauten, und sah die Lastenträger, die sich mühten, über Leitern riesige Ballen herunterzuschaffen. Ich wollte aufspringen, die Wächter und Gendarmen mit dem Handrücken zur Seite stoßen und hinaustreten, wollte mich in ein Boot schwingen, zum Schiff übersetzen und dem Kapitän «Fahr los!» zurufen. Ich dachte nicht an Städte, Menschen, Steppen oder Wälder. Ich sehnte mich nach dem offenen Meer: ohne Mauer ringsum, unendlich weit und

dum. Ama ruhumuz böyle gökyüzlerinde uçup dururken birdenbire yere inip insan küçüklüğü ile karşılaşmak ne tuhaf oluyor.

Mürteci Yakup Hoca yanıma sokuldu, altına demir iskemlelerden birini çekerek: « Nasılsınız bakalım? » diye sordu. Ben onun ne maksatla geldiğini tahmin ettiğim için hemen kahve ocağına seslendim: « Kemâl, Hocaya bir çay demle. »

Zavallı, Balıkesir taraflarında burnunu soktuğu bir tarikat meselesi yüzünden « mürtecidir » diye on sene yemişti. Menemen hadisesinden ürken devlet, böylelerine karşı o sıralarda pek sert davranıyordu. Dışardayken hali vakti yerinde, iki karılı oduğunu söylediği halde senelerdenberi kendisini arıyan, soran yoktu. Şunun, bunun yardımı, hapisane müdürünün himayesi, ara sıra yazdığı muskalar sayesinde şöyle böyle geçiniyor, fakat mahpuslar arasında af taşıdığı, müdüre espionculuk ettiği için, herkesten hakaret görüyordu. Bunları fenalık olsun diye değil, hem çok meraklı, hem de çok geveze olduğu için yaptığını sanıyorum. Çünkü onun nasıl bir an bile yalnız kalmaya dayanamayıp hemen birilerinin yanına sokulduğunu, söylenecek meraklı, mühim bir şey bulup etrafın alâkasını kendi üzerine çekmek için, o minimini, bal rengi gözlerini kıpırtarak nasıl kafasını patlatırcasına gayretler sarfettiğini görmüştüm. Merakla dinleneceğine hükmettikten sonra, babasını ipe gönderecek sırları bile ortaya atmaktan kendini alamazdı. Yaz, kış sırtından çıkarmadığı soluk pembe pardesüsünün etek-

grenzenlos. Wie seltsam ist es, im Geist so am Himmel hin und her zu fliegen, und dann zur Erde zurückzukehren und der Kleinheit der Menschen gegenüberzustehen.

Der Reaktionär Yakup Hoca drückte sich an meine Seite. Er zog einen eisernen Hocker heran, setzte sich drauf und sagte: «Na, wie gehts denn so?» Da ich ahnte, warum er gekommen war, rief ich gleich zur Kaffeebude hinüber: «Kemâl, brüh mal dem Hoca einen Kaffee.»

Dem Ärmsten waren zehn Jahre aufgebremst worden, denn er hatte irgendwo bei Balıkesir bei einer Sekte reingeschnuppert und war deshalb als «Reaktionär» eingestuft worden. Der Staat, der einen Aufruhr religiöser Fanatiker wie den in Menemen befürchtete, griff damals bei diesen Leuten sehr hart durch. Im Leben draußen war er recht gut gestellt, aber obwohl er erzählte, zwei Frauen zu haben, hatte jahrelang keiner nach ihm geschaut. Indem er da und dort half, das Wohlbefinden des Krankenreviersdirektors genoss und ab und zu Amulette schrieb, brachte er sich gerade so durch. Doch weil er über Gefangene klatschte und für den Direktor spionierte, hörte er nur Beleidigungen. Ich glaube, er tat es nicht aus Bosheit, sondern weil er neugierig und geschwätzig war. Ich hatte beobachtet, dass er es nicht aushielt, auch nur einen Augenblick allein zu sein, hatte gesehen, wie er sich immer an jeden heranmachte, und wie er sich dann, mit seinen winzigen, honigfarbenen Augen blinzeln, anstrengte, etwas Wichtiges und Spannendes zu finden, das er erzählen konnte, um seine Umgebung aufhorchen zu lassen. Wenn er annehmen durfte, dass man ihm aufmerksam zuhörte, hielt ihn nichts; er hätte selbst Geheimnisse, die seinen Vater an den Galgen bringen würden, ausgeplaudert. Yakup Hoca ließ den Saum seines hell rötlichen Regenmantels, den er sommers wie winters nie ablegte, flattern und rannte den ganzen

lerine savura savura bahçenin bir yanından bir yanına koşar, şurda üç kişiden beş lâf, burda beş kişiden üç lâf alıp vererek gününü doldururdu. Kendisini benimle yarı buçuk hemşeri saydığı için, sık yanıma gelir, memleketteki tanıdıkların sözünü açar, Balya'lı olan ikinci karısından bahseder, en sonunda taze bir çaya fit olur giderdi. Bugün halinde yapma bir ağırlık vardı. Sağ elinde çay fincanı, sol elinde dumanını suratıma üflediği köylü cigarası, « işte bu insanların hali böyledir ! » demek isteyen mânalı baş sallamaları ile ikide bir içini çekiyordu. Gülümsiyerek sordum :

« Hayrola Hoca, ne havadislerin var bakalım ? »

« Bizim Katil Osman yine dün akşam haltlar karıştırmış. Bu sefer iş ciddi. Berber Hüsamet-tin'i bıçaklamış. Diye diye en sonunda katil olacak. »

Bu Katil Osman'ın kim olduğunu önce birdenbire hatırlayamadım. Biraz düşündükten sonra :

« Şu iki ay kadar önce tahilye edilen delikanlı mı? Hani Koca Reis yol kesmekten ceza verecekti az kalsın ! » diye sordum.

« Keşke verseydi. En çoğu yedi sene alır, teşebbüs halinde kaldığı için iner, birkaç seneyle yakaya kurtarırdı. Bu işler de başına gelmezdi. Berber Hüsamettin ölürse on beş sene garanti. Berber de kurtulacağı benzemez, bıçağı karnından yemiştir. »

Katil Osman'a iyice hatırladım. Yirmi beş yaşlarında olduğu halde on yediden fazla göstermiyen, soluk, ince yüzlü, bembeyaz elli ve

Tag von einer Seite des Hofes zur anderen, ließ dort bei drei Leuten ein paar Worte fallen und tauschte hier mit ein paar Leuten drei Sätze aus. So verging sein Tag. Weil er sich ein wenig für einen Landsmann von mir hielt, kam er recht oft zu mir und erzählte von den Leuten zu Hause und von seiner zweiten Frau, die aus Balya stammte, und machte sich schließlich, zufrieden mit dem frischen Tee, den er bekommen hatte, davon. Heute hatte sein Gehabe eine gekünstelte Bedeutsamkeit: In der rechten Hand das Teeglas, in der linken seine billige Zigarette, deren Rauch er mir ins Gesicht blies, wog er unter Seufzen vielsagend den Kopf, was heißen sollte: «Ja, so sind die Menschen eben!» Lächelnd fragte ich ihn:

«Nun Hoca, erzähl mal, was es Neues gibt.»

«Unser Mörder Osman hat gestern Abend wieder etwas Fürchterliches angestellt. Diesmal ist es aber ernst. Er hat den Barbier Hüsamettin erstochen. Nun ist er also wirklich zum Mörder geworden.»

Zunächst wusste ich nicht, wer der Mörder Osman sein sollte. Nachdem ich etwas nachgedacht hatte, fragte ich:

«Ist es der junge Kerl, der vor ungefähr zwei Monaten entlassen wurde, der vom Gericht fast wegen Wegelagererei bestraft wurde?»

«Hätte er die Strafe nur bekommen. Meistens gibt es sieben Jahre, doch weil es beim Versuch geblieben ist, gab es eine Strafmilderung. Ein paar Jahre mehr hätten seinen Hals gerettet. Dann wäre das nicht geschehen. Wenn der Barbier Hüsamettin stirbt, bekommt er bestimmt fünfzehn Jahre. Und es sieht nicht so aus, als würde der überleben, denn er hat das Messer in den Leib gekriegt.»

Jetzt hatte ich ihn wieder vor Augen, den Mörder Osman. Er war ein junger Bursche, blass, und mit schmalem Gesicht, schneeweißen Händen und schlanken Fingern. Er

uzun parmaklı bir çocuktu. Yanıma hep ceketini toparlayıp ellerini göbeğinin üstünde kavuştu-rarak sokulur, bir şey söyleyecek olsam : « Bu-yur Ağabey ! » diye başını uzatırdı. Memleketin şimdi hapiste bulunan namlı kabadayılarının yanında ağzını bile açmaz, hocasının bir sözünü kaçırmak istemeyen nümunelik bir talebe gibi gözlerini dikip hep dinlerdi. Onun dışardaki hayatı hakkında duyduklarına inanmak çok güçtü, ama herkes aynı şeyi söylüyor, ziyaret günleri gelen ihtiyar anası bile, oğlunu uzak-tan görünce : « Ocağımızı batırdın Osman, tez günde boyların devrilsin ! » diye acı acı beddua ediyordu.

Anlattıklarına göre, bu yaşa gelen ve babası genç öldüğü için halleri hiç de iyi olmayan Osman, şimdiye kadar bir iş tutmuş değildi. Han-gi ustanın yanına verdilerse üç beş gün durup kaçmış, terzilikte ilik açmaktan, kunduracılıkta iplik mumlamaktan ileri gidememişti. On yaşın-da mahalledeki memur çocuklarını dövmekten başlayarak, on ikisinde anasının üstüne yürümüş, on beşinde dayısına bıçak çekmiş on altısından sonra da hiç olmazsa haftada bir karakolu, ayda bir hapisaneyi boylar olmuştu. Babadan kal-ma bir bağın baharda yaprağını, güzde üzümü-nü, kışın kökünü satıp rakıya yatırmış, anasının başını soktuğu iki göz evle arkasındaki bir buçuk dönüm bahçeyi de aynı yere yollamak için çok uğraşmış fakat ihtiyar kadının « cenazem çık-madan bu eve başkası girmez ! » diye müthiş bir inatla direnmesi ve tapuları Osman'ın dayısına verip saklatması yüzünden bu işi becerememişti.

war schon fünfundzwanzig Jahre alt, sah aber nicht älter aus als siebzehn. Bei mir schloss er immer sein Jackett und kam mit über dem Bauch gefalteten Händen näher. Wenn ich etwas sagte, streckte er den Kopf vor und antwortete: « Wie du meinst, älterer Bruder ! » Wenn er mit den bekanntesten Raufbolden des Landes, die sich gerade in Haft befanden, zusammensaß, bekam er den Mund nicht auf. Wie ein Musterschüler, der kein Wort des Lehrers verpassen will, starrte er sie an und hörte nur zu. Was ich sonst noch über sein Leben gehört hatte, war schwer zu glauben, doch jeder erzählte dasselbe. Selbst seine greise Mutter, die zu den Besuchstagen kam, verwünschte ihn bitter, wenn sie ihn nur aus der Ferne sah: « Du hast die Familie zugrunde gerichtet, Osman, hoffentlich verreckst du bald ».

Ihr zufolge hatte Osman, der nun schon so alt war, noch nie gearbeitet, obwohl es ihnen nach dem frühen Tod des Vaters nicht gut ging. Bei welchem Meister man ihn auch in die Lehre gab, er lief nach wenigen Tagen weg. Beim Schneider kam er nicht über das Knopflochschneiden hinaus, beim Schuster brachte er's nur bis zum Einwachsen der Fäden. Mit zehn begann er Beamtenkinder im Viertel zu verhauen, mit zwölf ging er auf die Mutter los, mit fünfzehn drohte er dem Onkel mit dem Messer, und als er sechzehn war, konnte man ihn einmal die Woche auf der Polizeiwache und einmal im Monat im Gefängnis treffen. Vom Weinberg, seinem väterlichen Erbe, verkaufte er im Frühjahr die Weinblätter, im Herbst die Trauben, im Winter das Wurzelholz; das Geld legte er in Anisschnaps an. Er gab sich größte Mühe, das Zweizimmerhaus, die Zuflucht seiner Mutter, und den dahinter gelegenen anderthalb Morgen großen Garten den gleichen Weg gehen zu lassen. Doch die alte Frau schrie « Solange ich lebe, zieht hier kein anderer ein ! » und leistete äußerst hartnäckig

İhtiyar kadıncağızın küçücük bahçede yaz, kış durmadan uğraşarak yetiştirdiği sebzelerle beş on erik, vişne ağacının meyvası Osman'ın ne boğazına, ne üstüne başına yetmediği için delikanlı işi haraççılığa vurmuştu : Nazi geçen, daha doğrusu şerrinden yılan esnafa musallat oluyor, bazan bir pabuççunun, bazan bir zerzevatçanın yanına, kendisini isteyen olmadığı halde, çırak gibi girip beş on gün çalışıyor, kefal tutup balık yumurtası çıkaran balıkçılara güya yardım ediyor, böylece yeri-ne göre bir çift yemeni, yahut birkaç lira para alıyordu. Karadeniz'den bıldırcın akını başladı mı, o da avcılarla beraber gider, yağmulu günlerde çocukların bile eğilip yerden kuş topladığı bu ava katılırdı. Akşamları herhang-i bir meyhaneye dalıp bir ahbap sofrasında kendine içki, yemek ısmarlatır, olmazsa, ahçı-ya: « Borcum olsun ! » der, savurdu. Birçokları başlarını belâya sokmaktansa ona arada bir yemek yedirmek, pek asılırsa yarım lira borç vermekle yakalarını kurtarmaya bakıyorlardı. Çünkü bir yapıştığı insanı kolay kolay bırakmıyor, en olmayacak yerde suluca lâf atarak, şakalar yaparak, azıcık ters muamele görse hemen parlayıp kavga çıkararak karşısındakini iyice bezdiriyordu. Hiçbir düğünden, hiçbir toplantıdan eksik olmaz, kapısını açık bulduğu yere babasının evi gibi girer, üç kadehte sapıtır. Ondan sonra, ya terbiyesi, yahut zavallılığı yüzünden kendisine mukabele edemeyecek birini seçer, balta olurdu. Kasabanın en kabadayıları bile onunla hır

Widerstand. Sie gab alle Urkunden dem Onkel zum Verstecken, darum konnte Osman den Plan nicht ausführen. Weil das bisschen Gemüse und die paar Pflaumen und Kirschen, die das Frauchen in dem winzigen Garten mühselig erntete, nicht reichten, Osman zu ernähren und zu kleiden, verschaffte sich der junge Kerl kleine Pressgelder. Für einen Händler oder Handwerker, der sich alles gefallen oder richtiger: durch Bosheit einschüchtern ließ, bedeutete Osman eine Heimsuchung; er arbeitete mal bei einem Schuster, mal bei einem Gemüsehändler, auch wenn man ihn gar nicht haben wollte; er arbeitete wie ein Lehrling fünf oder zehn Tage; oder er half angeblich den Fischern, die Meeräschen fingen, und nahm dort den Rogen aus den Fischen. So kam er je nach Gelegenheit an ein Paar leichte Schuhe oder ein paar Lira. Wenn die Wachteln vom Schwarzen Meer herbeizogen, ging er mit den Jägern hinaus. An Regentagen nahm er an der Jagd teil, bückte sich wie die Kinder und sammelte die geschossenen Vögel auf. Abends kam er dann in eine Kneipe, setzte sich zu Freunden und bestellte Schnaps und Essen. Wenn er kein Geld hatte, verlangte er Kredit und machte sich später heimlich davon. Viele zahlten ihm lieber ab und zu ein Essen, als sich in Schwierigkeiten zu bringen; wenn er zudringlich war, zogen sie den Kopf aus der Schlinge, indem sie ihm eine halbe Lira liehen. Hatte er nämlich einen in den Fingern, ließ er ihn nicht so schnell laufen, sondern fiel ihm gehörig zur Last, indem er wahllos protzig und albern daherredete, Witze machte und sich gleich aufregte und einen Streit anfang, wenn er sich eine Spur ablehnend behandelt fühlte. Er fehlte auf keiner Hochzeit, keiner Versammlung. Er trat ein, wo er eine Tür offen fand, als wäre es seines Vaters Haus. Nach drei Gläsern kam er in Fahrt. Dann suchte er sich einen aus, der ihm, wohlerzogen oder hilflos, nicht widerstand, und

çıkarmaktan çekinirlerdi. Böyle bir çamura uymanın ayıplığı bir tarafa, Osman kavgada alt olacağını anlayınca işi hemen yaygaraya vurur, ayaz ayaz bağırır, ağlar, yedi mahalleyi başına toplardı. Her yerde, her vesileyle kavga çıkardığı, en küçük nizalarda bile elini bıçağına atıp: « Yakarım ulan, kanını içerim ulan, beni katil etme ulan ! ... » diye bağırıp palavralar savurduğu için, daha bir kişiyi bile yaralamadan adı Katil Osman olmuştu.

Ama yukarda da söylediğim gibi, benim hapisanede gördüğüm mahçup oğlanla bu azılı serseriye birleştirmek zordu. Halbuki o zaman da yine böyle bir edepsizlikten içeri düşmüştü: Bir akşam üzeri yolda evine giden bir mahallelisini çevirmiş: « Hadi gidelim de bana rakı ısmarla ! » demiş, öteki: « İşim var ! » deyince, « Öyleyse iki lira borç ver ! » diye tutturmuş, adamdan yine yüz bulamayınca bıçağı sarılmış. Etraftan koşup gelenler polise teslim etmişler. Onu sık sık karşısında görmekten bıkan Ağır Ceza Reisi bu sefer Osman'a iyi bir ders vermek istemiş, « Gece vakti silâhla yol kesmek » suçundan onu şöyle dört beş sene için içeri tıkmaya niyetlenmiş. Ama Osman o taş yürekli Koca Reis'in karşısında da o masum, mahçup haliyle terbiyeli terbiyeli ağlayıp kendine acındırmış olacak ki, birkaç ayla yakayı kurtardı ve aldığı cezayı yatmışına saydıkları için hemen çıktı.

Yakup Hoca hep buna hayıflanıyor, « Reis, oğlana iyilik etmedi. Osman şu Yusuf ma-

belästigte ihn hartnäckig. Selbst die schlimmsten Raufbolde der Kleinstadt vermieden Krakeel mit ihm. Wenn er merkte, dass er in der Rangelei unterlag, machte er sofort einen Mordsradau, schrie und heulte, dass die Leute zusammenliefen. Weil er überall und aus jedem Anlass Streit begann, beim kleinsten Zank zum Messer griff und prahlte: «Ich prügele dich windelweich, Mann! Ich trinke dein Blut, Kerl! Mach mich nicht zum Mörder, Mensch!» (dabei hatte er nie einen auch nur verletzt), wurde er der «Mörder Osman» genannt.

Aber wie gesagt: Hier im Gefängnis war es schwer, in dem schüchternen Jungen den unbändigen Herumtreiber zu erkennen. Dabei war er wieder wegen so einer Unverschämtheit eingelocht worden. Eines Abends hatte er sich auf der Straße an einen gewandt, der im gleichen Viertel wohnte und nach Hause ging: «Komm mit und lade mich zu einem Anisschnaps ein.» Als der andere darauf sagte «Ich habe zu tun», hatte er es hartnäckig weiter versucht: «Dann leih mir zwei Lira.» Als der andere nicht darauf einging, zog er sein Messer. Leute kamen dazu und übergaben ihn der Polizei. Der Richter, dem es nun reichte, Osman dauernd als Angeklagten zu sehen, wollte ihm einen tüchtigen Denkkzettel verpassen und gedachte, ihn wegen «nächtlichen bewaffneten Straßenraubes» vier oder fünf Jahre ins Loch zu stecken. Doch als Osman vor dem ehrfurchtgebietenden Vorsitzenden mit dem steinernen Herzen so harmlos und unschuldig von Herzen weinte, muss er ihn wohl gedauert haben. Er kam mit ein paar Monaten davon. Die Untersuchungshaft wurde ihm angerechnet, so dass er sofort entlassen wurde.

Yakup Hoca beklagte das und maulte: «Der Richter hat dem Jungen nichts Gutes getan. Hätte Osman drei Jahr-

kamında üç senecik yatsaydı aklını başına devşirip çıkardı. Şimdi berber ölürse on beşi yiyecek. Tuh ... » diye söyleniyordu.

Vakit ikindiye geçmişti. Hoca kollarını sıvayıp abdest almaya hazırlanıyordu. İlerdeki hızcılar, biçtikleri ceviz kütüğünün arkasında namaza durmuşlardı. Sur duvarlarının üstünde jandarmalar nöbet değiştiriyorlardı. Limandaki geminin vinç sesleri, denizde gidip gelen motörlerin gürültüsü kafamın uzak yerlerinde oğuldayıp duruyordu. Arka tarafımdaki demir parmaklıklı kapı gıcırda-
dı, başımı çevirince, Hopa'lı gardiyan Ali Faik'le beraber Katil Osman'ın avluya girdiklerini gördüm.

Osman'ın yüzü kağıt gibiydi. Gözleri ufalmış ve kanlanmıştı çenesiyle şakaklarındaki seyrek tüyler büyümüş gibiydi. Uzaayıp incelmış hissini veren çehresi, sivri burnu, yarı açık ağzında görünen ufak sarı dişleri ve etrafa şaşkın şaşkın bakan gözleri ile, kedinin ağzına düşmüş canlı bir fareye benziyordu.

« Geçmiş olsun Osman, gel şöyle otur bakalım ! » diye seslendim. « Ali Faik, gel sen de bir kahve iç. »

Osman, himayesine sığınacak birini bulmuş gibi, çabuk adımlarla sokuldu, Yakup Hoca'nın yanına bir iskemle çekip ilişti, ellerini masanın üstüne koyarak, korkak gözlerini yüzüme dikti. İnce parmaklı beyaz elleri titriyordu.

« Nasıl oldu, Osman ? » diye sordum.

« Sorma ağabey, bir kazadır oldu işte. »

Kırık dökük kelimelerle vukuatını anlattı. İşine geldiği gibi değiştirdiğini farkediyor, fakat ses çı-

chen in dieser geschätzten Einrichtung zugebracht, wäre er wohl vernünftig geworden. Wenn nun der Barbier stirbt, dann hat er fünfzehn Jahre abzusitzen. So ein Mist ! »

Die Zeit zum Nachmittagsgebet war fast vorbei. Der Hoca krepelte die Ärmel hoch, um sich auf die Waschung vorzubereiten. Vorne nahmen sie Platz zum Gebet, hinter dem Gestell aus Nussbaumholz, das die Sägearbeiter zurechtgemacht hatten. Auf den Stadtmauern war gerade Wachablösung der Gendarmen. Das Quietschen des Ladekrans auf dem Schiff im Hafen und das Geräusch der hin- und herfahrenden Motorboote klangen noch in entfernten Ecken meines Kopfes. Die Gittertür hinter mir knarrte. Als ich den Kopf drehte, sah ich den Wächter Ali Faik, den aus Hopa, mit dem Mörder Osman in den Hof treten.

Osman war bleich wie Papier, seine Augen waren klein und blutunterlaufen. Der schütterte Flaum zwischen Schläfen und Kinn schien länger als zuvor. Mit seinem finsternen Gesicht, das länger und schlanker wirkte, der spitzen Nase, den kleinen gelben Zähnen im halb offenen Mund und den Augen, die staunend umherblickten, erinnerte er an eine Maus, die lebend ins Maul einer Katze geraten war.

« Nimm's nicht so tragisch, Osman, komm setz dich mal her », rief ich ihm zu. « Ali Faik, komm du auch her und trink einen Kaffee. »

Osman lief rasch herbei wie zu jemandem, unter dessen Schutz er sich stellen konnte. Er zog einen Schemel heran und setzte sich neben Yakup Hoca, legte seine Hände auf den Tisch und blickte furchterfüllt auf mich. Seine weißen Hände mit den schlanken Fingern zitterten.

« Wie ist denn das geschehen, Osman? », fragte ich.

« Frag lieber nicht, älterer Bruder, es war ein Unfall. »

Ungeordnet erzählte er, was vorgefallen war. Ich merkte, dass er die Sache so darstellte, wie es günstig für ihn war,

karmıyordum. Sanki Koca Reis'in karşısındaymış da yüreğini yumuşatmak istiyormuş gibi ağlamaklı bir sesle ve başını sağ omuzuna düşürerek vızıldıyordu: « Vallahi şaka olsun diye yaptım ağabey, bıçağın ucuyla şöyle dokunuverdim, karnı boşmuş, girivermiş ! »

Bu sırada Yakup Hoca, gardiyan Ali Faik'le konuşuyor, onu sorguya çekiyordu. Osman'ın-kine pek uymayan hikâyesini tamamladıktan sonra gardiyan doğruldu, kahve fincanındaki son yudumu dikerek:

« Sen bu masalları bu sefer Koca Reis'e dinletemezsin, başka lâflar düşün, hadi bakalım, koğuşa gidelim, » dedi.

Osman da kalktı, uzaklaşırlarken yanındakine: « Vallahi billâhi benim dediğim gibi oldu, Ali Faik ! » diye izahat veriyordu.

Hemen o akşam birçoklarından dinlediğime göre, Osman'ın bu vukuatı da incir çekirdeği doldurmaz bir meselden çıkmış: Kendisi gibi kopuk bir arkadaşıyla üç beş kadeh attıktan sonra kahveye gidip altmış altı oynarlarken berber Hüsamettin yanlarına gelmiş, oyuncuların kâğıtlarına bakarak: « Koz çek, yirmiyi söyle, » diye karışmaya başlamış. Osman da: « Ulan o kadar iyi biliyorsan gel sen de oyna, üç kol yapalım ! » demiş, Hüsamettin istememiş, oynarsın, oynamazsın derken Osman, Bursa işi söğüt yaprağını çektiği saplayıvermiş.

Anlatanlar:

« Osman'da adam vuracak hal ne gezer, herhalde sarhoşlukla elinin kararını bilemedi, fazla soktu. Bıçak bir karış girmiş. » diyorlardı. Osman