


Herbst 1999. Roland Ziegler reist als Mitinhaber eines Fa-
milienunternehmens nach Berlin, um an einer Konferenz
iber die Entschidigung ehemaliger Zwangsarbeiter wihrend
des Zweiten Weltkriegs teilzunehmen. In einem Café lernt
er Zoe kennen, eine junge Jazz-Singerin, die ihm abends
bei einem Konzert einen Song widmet: >You Don’t Know
What Love Is.« Zoe begleitet Roland nach Amsterdam, und
in einem billigen Hotelzimmer im Rotlichtviertel wird
sie fiir ihn zu seiner grofien Liebe. Doch die Familie, die
Firma und deren Vergangenheit melden sich bald zurtick.
Zoe ist plotzlich verschwunden, und von einer in Hol-
land wohnenden Tante erfihrt Roland erstmals den Grund
fir die Trennung seiner Eltern in den sechziger Jahren.
Eindringlich und klar erzdhlt Ulrich Woelk von zwei sehr
gegensitzlichen Menschen, die eines verbindet: Angehorige
einer Generation zu sein, die den Versprechungen der gro-
len Gefithle misstraut. Und die am Ende genau das erleben,

was ithnen unmoglich erschien: eine grofie Liebesgeschichte.

Ulrich Woelk, 1960 geboren, in K6ln aufgewachsen, forschte
als Astrophysiker, bevor er Erzihler und Dramatiker wur-
de. Er lebt als freier Schriftsteller in Berlin. Fiir sein Debiit
>Freigang< wurde er 1990 mit dem aspekte-Literaturpreis
ausgezeichnet. Zwischen 2005 und 2008 veréffentlichte er
drei »Naturwissenschaftler«-Romane: -Einstein on the lakex,
>Schrodingers Schlafzimmer< und >Joana Mandelbrot und
ich«. Zuletzt erschien der Roman >Pfingstopfer« (2015).
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EINS

DAFUR, DASS ER EPILEPTIKER IST, hat er seinen Weg ge-
macht. Er ist sechsunddreifiig, promovierter Jurist und hilt
zehn Prozent der Anteile des elektrotechnischen Familien-
unternehmens, das sein Grofivater in den dreifdiger Jahren
gegriindet hat. Auf dem Markt fir Grofitransformatoren
und Starkstrom-Umspannanlagen ist die Firma weltweit mit
Erfolg aktiv. Anlagen der Ziegler Group stehen unter anderem
in Kanada, Mexiko und Siidafrika.

Das sind die Linder, in denen er vor Ort war, was mit
seiner Krankheit nicht selbstverstindlich ist. Manche Flug-
gesellschaften verlangen von Epileptikern, dass sie sich vor
dem Abflug beim Kabinenpersonal melden. Man mdchte
wihrend des Flugs keine unliebsamen Uberraschungen er-
leben. Er gibt seine Epilepsie beim Check-in trotzdem nicht
mehr an. Durch die Wahl des richtigen Medikaments ist er
seit ungefihr zehn Jahren anfallsfrei. In dieser Hinsicht hat
er Gliick gehabt, denn Anfallsfreiheit wird medikamentds
keineswegs bei allen Epileptikern erreicht.

Deswegen beunruhigt ihn das unheilvolle, schwer zu fas-
sende Geflihl, das sich in ihm verdichtet, als er in Berlin vor

einem Straflencafé aus dem Taxi steigt. Fiir Ende Oktober
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ist es ungewohnlich warm und schwiil. Der Luftzug eines
Busses wirbelt ein paar Blitter iiber den Gehweg. Irgend-
etwas geschieht in diesem Moment in ihm. Er spiirt einen
Druck in der Magengegend und eine unbestimmte, in nichts
wurzelnde Angst.

Er lockert den Knoten seiner Krawatte, aber diese Geste,
mit deren Beildufigkeit er sich selbst ein wenig beruhigen
mdchte, bringt keine Erleichterung. Das vage, vom Bauch
aufsteigende Gefiihl sduerlicher Wirme ldsst nicht nach
und auch die unbestimmte Angst nicht, so dass er schlief3-
lich denkt: Was, wenn es die Vorahnung eines kommenden
Anfalls ist?

Die Tir des Cafés steht offen. Hinter dem Panorama-
fenster zur Strafie lesen die Giste Zeitung oder beschmie-
ren kleine Brotchen mit Marmelade. Es ist Frithstiickszeit.
Dass in dem Café gelesen wird, wertet er als Beleg dafiir,
dass es sich bei den Gisten um besonnene, informierte und
letztlich intelligente Mitmenschen handelt. Sollte er einen
Anfall haben, wire das sicher ein Vorteil. Von dem zufillig
zusammengewlrfelten Straflenpublikum in einer Grofistadt
wie Berlin lésst sich das wahrscheinlich nicht sagen.

Aufierdem konnte der Fufiboden dort ein Holz- oder
Teppichboden sein und also federnd oder sogar weich im
Vergleich zu den harten Betonplatten des Gehwegs. Das
Café scheint den Schutz zu bieten, den er braucht, falls es
wirklich zu einem Anfall kommen sollte. Ihm bleibt nicht
viel Zeit, sich zu entscheiden. Oft vergehen nur Sekunden,
bis sich aus der Vorahnung eines epileptischen Anfalls —
einer Aura — ein Anfall entwickelt.



Er weif}, welche Optionen er hat und was in seinem Kor-
per moglicherweise geschehen wird, aber dass es geschehen
konnte, trifft ihn nach zehn Jahren ohne Anfall unvorbereitet
und hart. Vielleicht irrt er sich ja. Vielleicht interpretiert er
nur die Tatsache filschlicherweise als Aura, dass der Himmel
sich allméhlich bewdolkt und die Luft driickend wird, so wie
es am Morgen in den Radionachrichten, die er im Hotel
beim Rasieren gehort hat, angekiindigt worden ist.

Das Sicherste wire es ohne Zweifel, sich sofort hinzu-
legen, an Ort und Stelle, im Anzug und mit Aktentasche.
Auf dem Gehweg liegend konnte er einen Anfall abwarten,
ohne durch einen Sturz gefihrdet zu sein. Manche Epilep-
tiker, die eine Aura spiiren, handeln so. Es ist verniinftig.
Die irritierten, befremdeten und vielleicht auch érgerlichen
Blicke von Passanten stéren sie nicht. Aber er mochte so
nicht mehr angesehen werden. Nicht nach zehn Jahren ohne
Anfall. Nicht nachdem er seinen Weg gemacht hat.

Er betritt das Café wie in Trance. Tische, Stiihle und der
Tresen, an dem Kaffee und Speisen ausgegeben werden,
haben niichterne, funktionelle Formen. Das Licht und die
Farben sind warm und freundlich. Er setzt sich auf den ersten
Stuhl, den er erreicht, und fiihlt sich danach etwas sicherer,
auch wenn es nach wie vor moglich ist, dass er das Bewusst-
sein verliert.

Auren sind nicht eindeutig. Unter medizinischen Ge-
sichtspunkten sind sie kleine Anfille, begrenzte epileptische
Ereignisse, die mal in einen sogenannten Grand-mal-Anfall
mit Krimpfen und Bewusstseinsverlust miinden, mal aber

auch folgenlos abklingen. Wihrend er versucht, die Wahr-



scheinlichkeiten abzuwigen, die fiir das eine oder andere
sprechen, sagt eine Summe: »Entschuldigung.«

Die Frau, die vor ihm steht, trigt eine verwaschene
schwarze Jeans mit ein paar Rissen und dariiber ein eben-
falls schwarzes T-Shirt mit einer grofien weiflen Aufschrift,
von der aber nur die Buchstaben IGH zu erkennen sind.
Anfang und Ende des Schriftzugs werden von einer abge-
wetzten Lederjacke verdeckt. IGH — als Jurist assoziiert er
RIGHT.

Die Frau ist Ende zwanzig und hat dunkle, kurz geschnit-
tene Haare. Hier und da schiefien ein paar eigenmichuge
Strihnchen hervor. Thr Gesicht ist schmal, hell. Sie betrach-
tet ihn irritiert, wie er da im Anzug und mit Aktentasche vor
ihr sitzt. Vermutlich ist er nicht der Typ von Mann, mit dem
sie iiblicherweise zu tun hat. »Entschuldigen Sie«, sagt sie
noch einmal, »aber Sie sitzen auf meinem Platz.«

Auf dem Tisch steht eine Schale mit einem zur Hilfte
getrunkenen Milchkaffee. Das bemerkt er erstjetzt. Daneben
liegt eine aufgeschlagene Ausgabe des Spiege/ vor einem
Aschenbecher mit zwei ausgedriickten Zigaretten.

Er murmelt: »Tut mir leid ... es geht schon wieder.«

Sie sagt: »Summt etwas nicht?« Und als er nichts entgegnet
und nur eine unklare, halb zustimmende, halb abwehrende
Bewegung mit dem Kopf macht, fiigt sie hinzu: »Ich bringe
Ihnen ein Glas Wasser.«

Wie nahezu alle Epileptiker ist er darum bemtiht, seine
Krankheit gegeniiber anderen zu verbergen. Es gibt zu viele
Vorurteile iber Epileptiker. Manchmal heifit es, epileptische
Erkrankungen seien den Menschen anzusehen, was nicht



stimmt. Oder die Epilepsie wird als eine Form von geistiger
Behinderung betrachtet, die auch die Intelligenz begrenzt.
Oder man hilt Epileptiker fiir aggressiv und unterstellt ih-
nen, dass sie besonders héufig psychische Probleme haben
bis hin zur Schizophrenie.

All das ist Unsinn. Es gibt keine Belege fiir irgendeine die-
ser Behauptungen. Manchmal gibt es Vorerkrankungen des
Gehirns, zum Beispiel Tumore, die sowohl fiir die Epilepsie
als auch fiir psychische oder geistige Probleme verantwort-
lich sind. Doch die meisten Epilepsien sind idiopathisch —
das heifdt, es ldsst sich keine krankhafte Verinderung des
Gebhirns feststellen, die als Ursache fiir die Epilepsie in Frage
kommt. In allen Tests erweisen sich die Gehirne idiopathi-
scher Epileptiker als intakt und unauffillig. So ist es auch
bei ihm.

Die Frau, auf deren Platz er sitzt, bringt ein Glas Wasser
und stellt es vor ithn auf den Tisch. Er bedankt sich.

»Es geht schon wieder.«

»Vielleichtist es das Wetter«, sagt sie und setzt sich. Als sie
sich den Stuhl zurechtriicke, gibt ihre Lederjacke den Blick
auf die T-Shirt-Parole frei. Quer iber ihrer Brust steht nicht
RIGHT, sondern FIGHT!

Allmahlich geht es thm wieder besser. Vielleicht war es
wirklich nur das schwiile Wetter. Oder er hat etwas Verdor-
benes gegessen, zum Beispiel das Rithrei vom Friihstiicks-
buffet, bei dem er einen Moment gezdgert hat. Er atmet
durch.

»Ich muss sowieso weiter«, sagt er. »Sie sind mich gleich
los.«



Jetzt lacht sie plotzlich, charmant und neugierig, offen-
bar ist ihr Unmut verflogen: »Wer sagt denn, dass ich Sie
gleich wieder loswerden mochte? Wohin miissen Sie denn
so dringend?«

Er sagt: »Zum Bundeskanzler.«

»Natirlich!«

Sie denkt, er scherzt mit ihr. Sie denkg, jetzt, da es thm
besser geht, ist es ein Spiel, vielleicht sogar ein Flirt. Sie
klappt die Spiege/-Ausgabe zu, um zu unterstreichen, dass ithr
die Lektiire nicht besonders wichtig gewesen ist — jedenfalls
deutet er ihre Geste so. Nach dem Zuschlagen des Magazins
sieht er nun dessen Cover, auf dem Adolf Hitler ganzsei-
tg abgebildet ist, grof3 und frontal. Darunter heifit es: Die
reale Macht des Bisen. Ist das so? Ist die Macht Hitlers noch
real? Oder ist er nur noch eine Horrorfigur aus dem Grusel-
kabinett der Weltgeschichte?

Sie ziindet sich eine Zigarette an und inhaliert tief. Aus
der Art, wie sie raucht, schliefit er, dass die Mischung aus
Selbstliebe und Selbstzerstrung, die sich mit dem Rauchen
verbindet, dem Bild entspricht, das sie von sich selbst hat.

»Und was machen Sie beim Bundeskanzler.«

»Ich vertrete ein Unternehmen.«

»Und was wollen Sie? Geld?«

»Ich nicht. Aber Schréder, sagt er.

Er vertrigt es nicht, dass sie raucht, will das aber nicht
zugeben. Sie soll sich nicht die Schuld daran geben, dass die
Ubelkeit zuriickkehrt. Um sich abzulenken, konzentriert er
sich auf den Anblick unerheblicher Details: die Trinkschale
mit den Resten des Kaffees, die weifle Milchglaskugel, die
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als Deckenleuchte im Brasseriestil an einer Messingstange
hingt, Hitler auf dem Spiege/-Cover. Fiir Hitler und Conti
und Brandt und Bouhler wire er mit seiner Krankheit nicht
mehr als eine genetische Fehlerquelle in ihrem wahnhaften
Kampf um die »Gesundheit« der Rasse.

Da er nichts mehr sagt, begreift sie, was los ist, und driickt
die Zigarette aus.

»Wie idiotisch von mir. Ich wohne hier in diesem Haus.
Im dritten Stock. Es gibt einen Fahrstuhl. Irgendetwas gegen
Ubelkeit habe ich sicher. Vomex oder Ingwertee.«

Kurz darauf stehen sie in ithrer Wohnung. Es ist eine schone
grofie Altbauwohnung mit hohen Raumen, Stuck, Doppel-
fenstern mit echten Fensterkreuzen, Dielen- und Parkettfuf3-
boden. Eine Wohnung vom Anfang des Jahrhunderts. Aber in
den Regalen, auf den Fensterbrettern, in den Ecken auf dem
Fischgriten-Eichenparkett liegen und stehen Dinge herum,
die in die Gegenwart gehoren und nicht in die Vergangen-
heit: Espressotassen, CDs, Jogging-Schuhe, Taschenbiicher,
Hanteln, VHS-Kassetten. Dazu kommt eine moderate Un-
ordnung aus gebffneter Post, Zeitungen, Fernbedienungen
und Pullovern, die eine etwas faule Kapitulation vor der
mischenden Macht des Lebens zum Ausdruck bringt. Man
kann mit fiinf Kugeln jonglieren, vielleicht auch mit sieben
oder neun, aber nicht mit fiinfzig oder siebenhundert. So
ungefihr ist das Leben: Ordnung halten unméglich.

Allerdings hat die Vielfalt der Dinge in dem salonartigen
Raum ein michtiges Zentrum: einen schwarz glinzenden,
spielbereit dastehenden Konzertfliigel. Sogar der geschwun-
gene Korpusdeckel ist aufgestellt.
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Sie legt den Schliissel auf ein Sideboard und zieht ihre
Lederjacke aus. Dabei sieht er, dass nicht nur die Vorderseite
ithres T-Shirts Triiger einer Botschaft ist, sondern auch die
Riickseite: LOVE. Fight und Love — das sind die Eckpunkte
ithrer T-Shirt-Philosophie. Nicht gerade seine Welt.

Sie streift die Schuhe ab und steht barfufy auf dem alten
Eichenparkett. Ihre Zehen sind im selben dunklen Farbton
lackiert wie ihre Fingernigel. Sie bittet ihn, einen Moment
zu warten, wihrend sie nach dem versprochenen Mittel ge-
gen Ubelkeit sucht. Wahrscheinlich keine leichte Aufgabe
hier. Es geht ihm inzwischen wieder etwas besser. Die Ubel-
keit kommt und geht in Wellen, fiir den Moment hat sie sich
gelegt. Vielleicht ist sie nun endgiiltig vortber.

Der Konzertfliigel ist ein Bosendorfer. Er betrachtet die
Tasten, deren schwarz-weifie Abfolge sich im Hochglanzlack
widerspiegelt. Das Nebeneinander der schwarzen und wei-
fen Tasten hat eine gewisse Ahnlichkeit mit ihren lackierten
Zehennidgeln. Er setzt sich auf den Hocker und legt seine
linke Hand auf die Tasten. Auf dem Notenbrett steht ein
englischer Songtext mit ein paar fliichtigen Akkordnotizen:
E7, F*7, spiter F+75 B,

Er hat eine Zeitlang Klavier gespielt — zuerst mit Unter-
richt, dann frei improvisierend. Nach den ersten Grand-
mal-Anfillen in der Pubertit hat er damit aufgehért. Musik
kann anfallsauslosend wirken. Das war vor mehr als zwanzig
Jahren. Jetzt ist er seit zehn Jahren anfallsfrei. Vielleicht
konnte er also wieder Klavier spielen, ohne die neurolo-
gische Balance in seinem Gehirn zu gefihrden. Er weify es
nicht.
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Er hat jahrelang Phenobarbital genommen, zuletzt
280 Milligramm pro Tag, was aber nicht zu einer vollstin-
digen Anfallsfreiheit gefihrt hat, so dass er zunichst auf eine
Zusatztherapie mit 200 mg Zonisamid umgestellt wurde, von
dem er aber schlifrig wurde und gelegentlich Schwindel-
anfille bekam. Erst die Umstellung auf Topamax, 250 Milli-
gramm tiglich, hat thn bis heute anfallsfrei gemacht.

Er schlidgtden ersten Akkord an. Der Fliigel ist prizise ge-
stimmt, was beweist, dass er mehr ist als nur ein imposantes
Mébelstiick. Der Akkord verklingt weich und warm. E7 —
e-g-h-d. Er hat sich nie bemiihen miissen, Akkorde und ihre
Erweiterungen zu verstehen. Beim Anblick der Klaviertas-
tatur waren thm die Zusammenhinge zwischen den T6nen
vom ersten Moment an mehr oder weniger klar.

Er schlidgt den zweiten Akkord an, dann wieder den ers-
ten, beide im Wechsel und immer sehr leise. Mit der rechten
Hand improvisiert er ein paar Verzierungen auf der von den
beiden Akkorden aufgespannten Tonleiter, e-Moll dorisch.
Seine Finger haben nichts vergessen.

Er schliefit die Augen. Daher bemerkt er nicht, dass sie
zurtickkommt und zuhort, anstatt nach dem Medikament
gegen sein Unwohlsein zu suchen. Er bemerkt es erst, als
sie zu singen beginnt. Oder besser zu hauchen, aber nicht
tonlos, sondern entlang einer Melodie, die auch die Melodie
in seinem Kopf ist. Raindrops on roses, whiskers on kittens . ..

Ihre Stmme gleitet prizise durch die Harmonien. Im
dunklen Timbre ihres Gesangs schwingt etwas Geheimnis-
volles mit, als seien die T6ne spontane Verdichtung ihrer

Empfindungen. Sie singt auch den zweiten Vers des Songs,
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doch dann nimmt er die Hinde von den Tasten, als habe er
kein Recht gehabt zu spielen. Sie lehnt im Tiirrahmen und
sieht 1thn neugierig und fragend an. Offenbar ist es ithm mit
der Musik gelungen, seinem Anzug- und Aktentaschenimage
eine neue und unerwartete Facette hinzuzufiigen.

Obwohl der Altersunterschied zwischen ihnen nicht
erheblich ist, gehoren sie offensichtlich unterschiedlichen
Welten an. Und auch wenn er allein dadurch, dass er My
Favorite Things auf dem Klavier spielen kann, noch kaum zu
einem Teil ihrer FIGHT- und LOVE-Kultur wird, haben sie
jetzt eine Gemeinsambkeit.

Sie kommen nicht dazu, tiber ihr kurzes spontanes Duett
zu reden, weil die Wohnungstiir gedffnet wird. Sie hebt tiber-
raschtihre Augenbrauen. Er hat schon angenommen, dass sie
nicht allein hier wohnt, das ist mehr oder weniger offensicht-
lich. Und obwohl es natiirlich auch eine Frzx in threm Alter
sein konnte, die soeben die Wohnung betritt, sagt ihm sein
Geftihl, dass es sich um einen Mann handelt —ihren Freund,
mit dem sie zusammenlebt.

Er muss den Kopf ein wenig zur Seite neigen, um am auf-
geklappten Korpusdeckel des Konzertfliigels vorbei in den
Wohnungsflur sehen zu kénnen. Dort stellt sich heraus, dass
er mit seiner Annahme im Prinzip richug liegt. Aber das,
was er zu sehen bekommt, birgt dennoch eine Uberraschung:
Der Mann, der neben ihr auftaucht, ist Mitte bis Ende fiinf-
zig, eher sogar Anfang sechzig. Er trigt eine verwaschene,
aber wohl doch sehr teure Jeans, ein hellblaues Pilotenhemd

und dartiber eine Blouson-Jacke aus weichem fuchsfarbenem
Wildleder.
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Er kiisst sie flichtig und gewohnheitsmif3ig auf die Lip-
pen und sagt: »Hier bist du, Zoe. Ich habe mich gewundert,
dass du nicht im Café sitzt. Ich habe ein paar Unterlagen
vergessen.«

Zoe heifdt sie also. Und der Mann, der vor ihr steht— wenn
er nicht ihr Vater ist, woflir dem Kuss nach zu urteilen aber
nicht viel spricht —, ist ithr Lebensgefihrte. Vorerst hinter
dem Klavierdeckel verborgen, betrachtet er ihn. Der Mann
ist nicht grofler als Zoe, vielleicht sogar ein wenig kleiner. Er
wirkt auf eine angenehme und unkomplizierte Weise selbst-
sicher und arriviert. So, wie er dasteht, mit leicht hingenden
Schultern, strahlt er eine gewisse Gelassenheit aus und die
Fihigkeit, sich selbst, den Menschen, der er ist, mit Distanz
und Ironie zu betrachten. Er lichelt. Seine Haare sind hell-
grau und noch voll, so dass er es sich leisten kann, sie etwas
ldnger zu tragen, als es in seinem Alter tiblich wire.

Sie lebt also mit jemandem zusammen, der ungefihr
doppelt so alt ist wie sie. Das gibt es. Er hitte es nur nicht
erwartet.

Sie sagt: »Du hittest anrufen kdnnen.«

Er winkt ab: »Aber nein, nein, das ist lieb von dir.«

»Piet ... Ich habe nichts vor.«

»Du sollst nicht unter meiner Zerstreutheit leiden.«

Seine — also Piets — Artikulation ist ein wenig nachléssig
oder vernuschelt. Aber da man sich seinem Charme nur
schwer entziehen kann, verzeiht man ihm diese Masche,
die es zweifellos ist. Man erldsst ihm einen Teil der Miihe
des Sprechens und biirdet sich diesen als Miihe des Horens
auf.
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»Und auerdems, fihrt Piet fort und richtet seinen Blick
dabei auf den Fligel, »hast du gearbeitet. Ich habe vor der
Tiir ein paar Takte gelauscht. Du hast .. .«

Piet entdeckt ihn, den Fremden am Klavier. Der Aus-
druck seines Gesichts verindert sich nur unmerklich, als
wire ithm die zur Schau gestellte Gelassenheit zur zweiten
Natur geworden.

»Oh, sagt er, »du hast Besuch?«

Zoe sagt: »Nein, oder ja ...«

Er nimmt die Situation aus zwei Perspektiven wahr. Ei-
nerseits sieht er sich als den Fremden, der kaum ein Recht
hat, hier zu sein, und sich ganz den Gepflogenheiten des
Hauses und den Regeln der Hoflichkeit unterwerfen muss.
Doch gleichzeitig fahndet er nach einer Spur von Nervositit
in Zoes Verhalten, die er als Beleg dafiir werten konnte, dass
er als Mann einen Eindruck auf sie gemacht hat, der iiber
den des zufillig in threm Leben gestrandeten Hilfsbediirf-
tigen hinausgeht.

»Willst du uns nicht vorstellen, Zoe?«, sagt Piet und be-
hilt dabei seine altmodische Art bei, die ohne ein sichtbares
Zeichen von Feindschaft ist, als wire er emotional so pflege-
leicht wie ein Golden Retriever. Doch gerade dieses kiinst-
liche Gehabe der Harmlosigkeit ist auch beunruhigend. Piets
Jovialitit konnte ein perfektes Versteck fiir alle moglichen
neurotischen Impulse sein. Ein wenig gedehnt fiigt er hinzu:
»Ich wusste ja gar nicht, dass du einen neuen ... Begleiter
hast.«

Zoe, im Ton leicht gereizt, sagt: »Habe ich auch nicht.«

»Raindrops on roses«, sagt Piet so melodios, dass es auch
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anzliglich sein konnte, und streicht ihr mit der Hand tiber
die Wange.

Sie wendet sich abrupt um. »Lass das ... Wir sind uns vor
einer halben Stunde zum ersten Mal begegnet.«

»Und schon ein Duo ... Das ging aber schnell ...«

»Er ist ein Freund von ... Cora.«

»Ach jar«

Sie funkelt Piet wiitend an und lésst ihre Hand unwirsch
durch die Salonluft sausen. »Allerdings!«

Piet kommt auf ihn zu. »Na, dann. Freut mich.«

Zoe sagt: »Ich weify nicht einmal, wie er heifit! Er war im
Café und hatte Schwindelgefiihle und Ubelkeit. Ich habe
gesagt, wir hitten Vomex.«

Die Schwindelgefiihle sind so erfunden wie seine Freund-
schaft mit Cora. Wer ist Cora? Wieso sagt Zoe nicht einfach,
was geschehen ist? Sie ist unschuldig. Liigt sie Piet hdufig an?

Sie verschwindet im Flur. Piet sieht ihr nach. Er hat einen
kleinen Bauch, der sich unter dem Stoff des Pilotenhemds
leicht iiber den Bund der Jeans wolbt und unterstreicht, dass
sich seine Eitelkeit — und eitel ist er zweifellos — bereits in
einer abgeklarten Phase befindet. Er ist sich seiner eigenen
positiven Wirkung hinreichend bewusst und weif3, dass ein
paar kleinere Unvollkommenheiten dem Erscheinungsbild
eines erfolgreichen Mannes in seinem Alter keinen Abbruch
tun.

Er streckt Piet die Hand hin. »Entschuldigung, ich wollte
hier nichts durcheinanderbringen. Roland Ziegler.«

Normalerweise denkt er bei sechzigjihrigen Ménnern

nichtdariiber nach, ob sie moglicherweise gutaussehend oder
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sogar sexuell attraktiv sind, aber jetzt tut er es. Kann er sich
vorstellen, dass Zoe neben Piet im Bett liegt? Er wischt den
Gedanken fort. Es ist das Beste, in der gegebenen Situation
so formlich wie méglich zu bleiben.

»Waren Siedas am Piano?«, sagt Pietund fiigt mit der leicht
anziiglichen Nuance, die er offenbar perfekt beherrscht,
hinzu: »Zoe hat ein gutes Gespiir fiir ihre Begleiter ...«

Er ignoriert die Zweideutigkeit. »Ich komme aus Frank-
furt und bin fiir ein paar Tage beruflich in Berlin.«

»Das hier ist ja mehr oder weniger eine Wohnstrafie«,
sagt Piet und bringt damit zum Ausdruck, dass es in einem
Viertel wie diesem beruflich eigentlich nichts zu tun gibt, es
sei denn, man wire Staubsaugervertreter. »Ich dachte, Sie
haben Cora besucht.«

Er will Zoe nicht in den Riicken fallen, auch wenn die
Liige unsinnig ist. »Ich habe noch etwas Zeit bis zu meinem
Termin.«

»Hoffentlich erholen Sie sich bald wieder«, sagt Piet.

»Erholen?«

»Von Threr Ubelkeit. Cora sollte sich ein paar Medika-
mente in den Tresen legen.«

Wenn er sich das jetzt richtig zusammenreimt, dann ist
Cora die Betreiberin des Cafés im Erdgeschoss.

»Es geht schon wieder, danke.«

»Zoe ist immer sehr hilfsbereit«, sagt Piet, und auch das
klingt, wie alles, was er sagt, zweideutig.

Z0e taucht wieder aus dem Flur auf, in der Hand tatsich-
lich eine Schachtel Vomex. Betont niichtern sagt sie: »Ich

bringe Sie zur Tiir.«
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»Gute Besserung«, sagt Piet und lichelt schmal.

Sein Verhalten bleibt undurchschaubar. Er verstecke sich
hinter seiner Art und seinem Gestus. So ist es oft, er selbst
nimmt sich da nicht aus. Die meisten Minner verdanken
ihren Erfolg der Tatsache, dass niemand weif3, wer sie sind —
nicht einmal sie selbst.

Er folgt Zoe in den Flur. Sie 6ffnet die Wohnungstiir und
gibt ihm die Vomex. Er bedankt sich und wiirde diesen Dank
gerne mit einer Geste unterstiitzen. Er fragt sich, ob er ein
Signal aussenden kann, um ihr zu verstehen zu geben, dass
er sie wiedersehen mochte. Doch es ist schwierig, mehr zu
sagen als Danke, weil Piet am Ende des Ganges jedes Wort
mithort. Sie verabschieden sich. Zoes Blick ist ein wenig ver-
schleiert. Sie sieht durch ihn hindurch. Die Tiir schlief3t sich.
Ihre letzte Botschaft ist: FIGHT.

Als er wieder auf der Strafe steht, bricht die Sonne durch
die Wolken. Grelle Lichtfelder wechseln sich in kurzen ner-
vosen Abstinden mit dem vorherigen Grau ab. Der Asphalt
wird getont durch indirekte Einstrahlungen von da und dort
aufleuchtenden Fassaden. Er hilt immer noch die Medika-
mentenschachtel in der Hand. Als er sie endlich einstecken
will, sieht er, dass eine Nummer darauf notiert ist — eine
Telefonnummer mit einer Mobilfunkvorwahl. Zoe hat ge-
kdmpft.
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Z\WEI

ETWA FUNFZIG METER von dem Café entfernt, auf der
gegeniiberliegenden Straflenseite, liegt das ehemalige Ver-
waltungsgebdude der Ziegler-Elektro-AG. Es ist ein breiter,
dreistockiger dunkelroter Backsteinbau, ein recht typisches
Biirogebdude aus der ersten Hilfte des Jahrhunderts. Ein
paar Stellen des Mauerwerks sind mit silbernen Grafhti-Zei-
chen bespriiht. Die Fenster sind modernisiert worden. Er ist
noch nie hier gewesen, und das Gebéude ist auch nicht mehr
im Besitz der Familie.

Aber er kennt das Eingangsportal von alten Schwarzweif3-
fotos, die es sowohl im Firmenarchiv gibt als auch in den pri-
vaten Fotoalben seiner Grofimutter. Das Gebéude hatsich in
den vergangenen sechzig Jahren nicht wesentlich verdndert.
Es gehort jetzt der Stadt Berlin, in den achtziger Jahren ist
eine Berufsfachschule eingezogen. Vor dem Eingang ist eine
Bushaltestelle. Wahrscheinlich hat man sie fiir die Schiiler
eingerichtet.

Nichts, kein Hinweis an der Fassade, kein altes Emblem
an der Eingangstiir, erinnert mehr daran, dass die Rdume, in
denen jetzt unterrichtet wird, einmal der Sitz einer elektro-

technischen Firma gewesen sind, die sein Grofivater, Her-
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