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IN DER VORSTADT

Die Alte oben mit dem heisern Husten,

ja, die ist tot. - Wer war sie? - Du mein Gott,

sie gab uns nichts, — ihr gab man Hohn und Spott ...

Kaum, dass die Leute ihren Namen wussten.

Und unten stand der schwarze Kastenwagen.
Die letzte Klasse; als der Totenschrein
sich spreizte, stief man fluchend ihn hinein,

und dann ward rau die Tiire zugeschlagen.

Der Kutscher hieb in seine magern Mahren
und fuhr im Trab so leicht zum Friedhof hin,
als wenn da nicht ein ganzes Leben drin

voll Weh und Gliick - und tote Traume wiren.

Im ScHoss der silberhellen Schneenacht
dort schlummert alles weit und breit,
und nur ein ewig wildes Weh wacht

in einer Seele Einsamkeit.

Du fragst, warum die Seele schwiege,
warum sie’s in die Nacht hinaus
nicht gief3t? - Sie weif}, wenns ihr entstiege,

es loschte alle Sterne aus.
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Di1E FENSTER glithten an dem stillen Haus,
der ganze Garten war voll Rosendiiften.
Hoch spannte tiber weilen Wolkenkliiften
der Abend in den unbewegten Liiften

die Schwingen aus.

Ein Glockenton ergoss sich auf die Au ...
Lind wie ein Ruf aus himmlischen Bezirken.
Und heimlich tber fliistervollen Birken

sah ich die Nacht die ersten Sterne wirken

ins blasse Blau.

O GABs doch Sterne, die nicht bleichen,
wenn schon der Tag den Ost besdumt;
von solchen Sternen ohnegleichen

hat meine Seele oft getraumt.

Von Sternen, die so milde blinken,
dass dort das Auge landen mag,
das miide ward vom Sonnetrinken

an einem goldnen Sommertag.

Und schlichen hoch ins Weltgetriebe
sich wirklich solche Sterne ein, —
sie miissten der verborgnen Liebe

und allen Dichtern heilig sein.
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MIR 1ST so weh, so weh, als miisste
die ganze Welt in Grau vergehn,
als ob mich die Geliebte kiisste

und sprach: Auf Nimmerwiedersehn.

Als ob ich tot wir und im Hirne
mir dennoch wiihlte wilde Qual,
weil mir vom Hiigel eine Dirne
die letzte, blasse Rose stahl ...

UND WIE mag die Liebe dir kommen sein?
Kam sie wie ein Sonnen, ein Bliitenschnein,

kam sie wie ein Beten? — Erzihle:

Ein Gliick 16ste leuchtend aus Himmeln sich los
und hing mit gefalteten Schwingen grof3

an meiner blithenden Seele ...

EINEN MAITAG mit dir beisammen sein,
und selbander verloren ziehn
durch der Bliten duftqualmende Flammenreihn

zu der Laube von weiflem Jasmin.
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Und von dorten hinaus in den Maiblust schaun,
jeder Wunsch in der Seele so still ...
Und ein Gliick sich mitten in Mailust baun,

ein grofies, — das ists, was ich will ...

IMm FRUHLING oder im Traume
bin ich dir begegnet einst,
und jetzt gehn wir zusamm durch den Herbsttag,

und du driickst mir die Hand und weinst.

Weinst du ob der jagenden Wolken?
Ob der blutroten Blitter? Kaum.
Ich fiihl es: du warst einmal gliicklich

im Friihling oder im Traum ...

ADVENT

Es treibt der Wind im Winterwalde
die Flockenherde wie ein Hirt,

und manche Tanne ahnt, wie balde
sie fromm und lichterheilig wird;

und lauscht hinaus. Den weiflen Wegen
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streckt sie die Zweige hin - bereit,
und wehrt dem Wind und wichst entgegen
der einen Nacht der Herrlichkeit.

Du MEINE heilige Einsamkeit,
du bist so reich und rein und weit
wie ein erwachender Garten.
Meine heilige Einsamkeit du -
halte die goldenen Tiiren zu,

vor denen die Wiinsche warten.

WENN WIE ein leises Fliigelbreiten
sich in den spéaten Liiften wiegt, -
ich mochte immer weiter schreiten
bis in das Tal, wo tiefgeschmiegt
an abendrote Einsamkeiten

die Sehnsucht wie ein Garten liegt.

Vielleicht darf ich dich dorten finden,
und zage wird dein erstes Mithn

die wehen Wiinsche mir verbinden,
du wirst mich fithren tief ins Griin -
und heimlich werden weifle Winden

an meinem staubigen Stabe blithn.
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IcH MUSSTE denken unverwandt,

wie ich einst zwischen schwarzen Pinien
den tiefen Friihling sinnen fand,

als ich vor deiner Schonheit stand,

und durch der Scheitel dunkle Linien

dein Antlitz triumte wie ein Land.

Es schlich von deiner Lippen Saum
ein Lacheln auf verlornem Pfade —
ganz leis. Die andern merktens kaum.
So weht ein Blatt vom Bliitenbaum:
nur Einer schaut die Frithlingsgnade,

und der sie schaut, ist wie im Traum.

FREMD IST, was deine Lippen sagen,
fremd ist dein Haar, fremd ist dein Kleid,
fremd ist, was deine Augen fragen,

und auch aus unsern wilden Tagen
reicht nicht ein leises Wellenschlagen

an deine tiefe Seltsamkeit.

Du bist wie jene Bildgestalten,
die iiberm leeren Altarspind
noch immer ihre Hinde falten,

noch immer alte Krianze halten,
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noch immer leise Wunder walten —

wenn langst schon keine Wunder sind.

D1E NacHT holt heimlich durch des Vorhangs Falten
aus deinem Haar vergessnen Sonnenschein.
Schau, ich will nichts, als deine Hande halten

und still und gut und voller Frieden sein.

Da wichst die Seele mir, bis sie in Scherben
den Alltag sprengt; sie wird so wunderweit:
An ihren morgenroten Molen sterben

die ersten Wellen der Unendlichkeit.

EiN HANDEINEINANDERLEGEN,
ein langer Kuss auf kithlen Mund,
und dann: auf schimmerweiflen Wegen

durchwandern wir den Wiesengrund.

Durch leisen, weiflen Bliittenregen
schickt uns der Tag den ersten Kuss, —
mir ist: wir wandeln Gott entgegen,

der durchs Gebreite kommen muss.
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MIR WAR so weh. Ich sah dich blass und bang.
Das war im Traum. Und deine Seele klang.

Ganz leise tonte meine Seele mit,

und beide Seelen sangen sich: Ich litt.

Da wurde Friede tief in mir. Ich lag

im Silberhimmel zwischen Traum und Tag.

WIE MEINE Traume nach dir schrein.
Wir sind uns mithsam fremd geworden,
jetzt will es mir die Seele morden,

dies arme, bange Einsamsein.

Kein Hoffen, das die Segel bauscht.
Nur diese weite, weifle Stille,
in die mein tatenloser Wille

in atemlosem Bangen lauscht.

IcH GING durch ein Land, durch ein trauriges Land.
Wie auf leerer Wiege ein Wiegenband

lag der blasse Fluss auf dem flachen Sand,

dariiber aus nassem Nebelgewand

reckte die Weide die Totenhand.
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Mir war so traurig. Ich starrte und stand.
Ich sah dich kauern am Wegesrand.
Einst hab ich dich und das Gliick gekannt.
Du weintest withlend und unverwandt,
und ich fragte dich: Ist das dein Heimatland?

Du nicktest, du nicktest wie traumgebannt ...

Da hab ich dich wieder wie einst genannt;

doch dein Bild zerrann mir, dein Bild entschwand.

Die Pappeln kohlten im Abendbrand,
und der Tod ging rot durch dein Heimatland.

KANNST DU die alten Lieder noch spielen?
Spiele, Liebling. Sie wehn durch mein Weh
wie die Schiffe mit silbernen Kielen,

die nach heimlichen Inselzielen

treiben im leisen Abendsee.

Und sie landen am Bliitengestade,
und der Friihling ist dort so jung.
Und da findet an einsamem Pfade
vergessene Gotter in wartender Gnade

meine miide Erinnerung.
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MANCHMAL FUHLT sie: Das Leben ist grof3,
wilder, wie Strome, die schaumen,
wilder, wie Sturm in den Baumen.
Und leise lisst sie die Stunden los

und schenkt ihre Seele den Traumen.

Dann erwacht sie. Da steht ein Stern

still iberm leisen Geldnde,

und ihr Haus hat ganz weifle Wande -

Da weif3 sie: Das Leben ist fremd und fern -
und faltet die alternden Hinde.

Icu MOCHTE dir ein Liebes schenken,
das dich mir zur Vertrauten macht:
aus meinem Tag ein Deingedenken

und einen Traum aus meiner Nacht.

Mir ist, dass wir uns selig finden
und dass du dann wie ein Geschmeid
mir l6stest aus den miidden Hianden
die niebegehrte Zirtlichkeit.
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OB AuUCH die Stunden uns wieder entfernen:
wir sind immer beisammen im Traum

wie unter einem aufblithenden Baum.

Wir werden die Worte, die laut sind, verlernen
und von uns reden wie Sterne von Sternen, —
alle lauten Worte verlernen:

wie unter einem aufblithenden Baum.

LEISE HOR ich dich rufen

in jedem Flistern und Wehn.
Auf lauter weifen Stufen,

die meine Wiinsche sich schufen,

hor ich dein Zu-mir-gehn.

Jetzt weifst du von dem Gefahrten,
und dass er dich liebt ... das macht:
es blithen in seinen Girten

die lang vom Licht gekehrten
Bliiten, blithn tiber Nacht ...

DER REGEN greift mit seinen kiihlen
Fingern uns die Fenster blind;

wir lehnen in den tiefen Stiithlen
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und lauschen, wie aus miiden Miihlen

die leise Dammerstunde rinnt.

Und dann spricht Lou. Und es verneigen
sich unsre Seelen. Auch der Strauf3

am Fenster griift aus hohen Zweigen,
und wir sind alle heimateigen

in diesem leisen weifen Haus.

WIR LACHELN leis im Abendwind,

wenn sich die Blumen schwankend kiissen
und wenn die Vogel mude sind.

Weil wir nicht mit der Sonne miissen,

die breit auf flachen Abendfliissen

aus unsern Wiesentalen rinnt.

Wir bleiben, und wir sehn die Nacht
aufwachsen, weit und Wunder werden,
sehn Berge, Bilder und Gebérden

viel grofier als wir je gedacht.

Sehn, was die Bliiten nicht ertriigen,
was Vogel erst nach langen Fliigen
erreichen wiirden, stellt sich nah

und was am Morgen schon erstarrt

in Stille ist und Gegenwart,

wir kannten es, als es geschah ...
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Du LACHELST leise, und das grofie
Auge grufit die Démmerung.
Die Hédnde schimmern dir im Schof3e

und deine Hénde sind so jung.

Sie sind nicht miide, wenn sie rasten;
ein Lauschen nur ist ihre Ruh.
Sie warten wie auf Orgeltasten

einer neuen Hymne zu.

MIR 18T, als ob ich alles Licht verlore.
Der Abend naht und heimlich wird das Haus;
ich breite einsam beide Arme aus,

und keiner sagt mir, wo ich hingehore.

Wozu hab ich am Tage alle Pracht

gesammelt in den Gérten und den Gassen,
kann ich dir zeigen nicht in meiner Nacht,
wie mich der neue Reichtum gréfler macht

und wie mir alle Kronen passen?

Es 15T ja Frithling. Und der Garten gldnzt
vor lauter Licht.

Die Zweige zittern zwar
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in tiefer Luft, die Stille selber spricht,

und unser Garten ist wie ein Altar.

Der Abend atmet wie ein Angesicht,
und seine Lieblingswinde liegen dicht
wie deine Hdnde mir im Haar:

ich bin bekrénzt.

Du aber siehst es nicht.

Und da sind alle Feste nicht mehr wahr.

WaAs HILFT es denn, dass ich dir aufbewahre
aus meinem Wandern manches Wunderbare,
das ich empfing, und das mir fremd entglitt -
ich will nicht, dass ich Rosen fiir dich spare,
ich will sie jung in deinem jungen Haare,
und wenn ich wieder in den Friihling fahre:

dann musst du mit.

So viele Villen weifd ich jetzt, in denen
kein fremder Fuf} die grof3e Stille stort,

so viele Girten, die sich sonnig sehnen,
mit Abenden, Terrassen und Fontinen,
und manche warme Nacht an Arnolehnen,

die bange ist, weil sie nicht uns gehort.
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Das 1sT die Sehnsucht: wohnen im Gewoge
und keine Heimat haben in der Zeit.

Und das sind Wiinsche: leise Dialoge
taglicher Stunden mit der Ewigkeit.

Und das ist Leben. Bis aus einem Gestern
die einsamste von allen Stunden steigt,
die, anders liachelnd als die andern Schwestern,

dem Ewigen entgegenschweigt.

IcH BIN zu Hause zwischen Tag und Traum.
Dort wo die Kinder schléfern, heifs vom Hetzen,
dort wo die Alten sich zu Abend setzen,

und Herde glithn und hellen jhren Raum.

Ich bin zu Hause zwischen Tag und Traum.
Dort wo die Abendglocken klar verklangen
und Médchen, vom Verhallenden befangen,

sich mude stiitzen auf den Brunnensaum.

Und eine Linde ist mein Lieblingsbaum;
und alle Sommer, welche in ihr schweigen,
rithren sich wieder in den tausend Zweigen

und wachen wieder zwischen Tag und Traum.
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Du mussT das Leben nicht verstehen,
dann wird es werden wie ein Fest.
Und lass dir jeden Tag geschehen

so wie ein Kind im Weitergehen

von jedem Wehen

sich viele Bliiten schenken lasst.

Sie aufzusammeln und zu sparen,

das kommt dem Kind nicht in den Sinn.
Es 16st sie leise aus den Haaren,

drin sie so gern gefangen waren,

und hilt den lieben jungen Jahren

nach neuen seine Hande hin.

VOR LAUTER Lauschen und Staunen sei still,
du mein tieftiefes Leben;

dass du weifst, was der Wind dir will,

eh noch die Birken beben.

Und wenn dir einmal das Schweigen sprach,
lass deine Sinne besiegen.
Jedem Hauche gib dich, gib nach,

er wird dich lieben und wiegen.
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Und dann meine Seele sei weit, sei weit,
dass dir das Leben gelinge,
breite dich wie ein Feierkleid

iiber die sinnenden Dinge.

IcH LIESs meinen Engel lange nicht los,
und er verarmte mir in den Armen

und wurde klein, und ich wurde grof3:
und auf einmal war ich das Erbarmen,

und er eine zitternde Bitte blof3.

Da hab ich ihm seine Himmel gegeben, -
und er lief mir das Nahe, daraus er entschwand;
er lernte das Schweben, ich lernte das Leben,

und wir haben langsam einander erkannt ...

SEIT MICH mein Engel nicht mehr bewacht,
kann er frei seine Fliigel entfalten

und die Stille der Sterne durchspalten, -
denn er muss meiner einsamen Nacht

nicht mehr die dngstlichen Hande halten —

seit mich mein Engel nicht mehr bewacht.
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ERSTE ROSEN erwachen,
und ihr Duften ist zag

wie ein leisleises Lachen;
fliichtig mit schwalbenflachen

Fliigeln streift es den Tag;

und wohin du langst,

da ist alles noch Angst.

Jeder Schimmer ist scheu,
und kein Klang ist noch zahm,
und die Nacht ist zu neu,

und die Schonheit ist Scham.

MANCHMAL GESCHIEHT es in tiefer Nacht,
dass der Wind wie ein Kind erwacht,
und er kommt die Allee allein

leise, leise ins Dorf herein.

Und er tastet bis an den Teich,
und dann horcht er herum:
Und die Hauser sind alle bleich,

und die Eichen sind stumm ...
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ALs DU mich einst gefunden hast,
da war ich klein, so klein,
und bliihte wie ein Lindenast

nur still in dich hinein.

Vor Kleinheit war ich namenlos
und sehnte mich so hin,
bis du mir sagst, dass ich zu grof3

fiir jeden Namen bin:

Da fiihl ich, dass ich eines bin
mit Mythe, Mai und Meer,
und wie der Duft des Weines bin

ich deiner Seele schwer ...

DER ABEND ist mein Buch. Thm prangen
die Deckel purpurn in Damast;
ich 16se seine goldnen Spangen

mit kithlen Handen, ohne Hast.

Und lese seine erste Seite,
begliickt durch den vertrauten Ton, -
und lese leiser seine zweite,

und seine dritte trium ich schon.
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UND so ist unser erstes Schweigen:

wir schenken uns dem Wind zu eigen,
und zitternd werden wir zu Zweigen

und horchen in den Mai hinein.

Da ist ein Schatten auf den Wegen,

wir lauschen, — und es rauscht ein Regen:
ihm wichst die ganze Welt entgegen,

um seiner Gnade nah zu sein.

WIR SIND ganz angstallein,
haben nur aneinander Halt,

jedes Wort wird wie ein Wald

vor unserm Wandern sein.

Unser Wille ist nur der Wind,

der uns dringt und dreht;

weil wir selber die Sehnsucht sind,
die in Bliiten steht.

IcH FURCHTE mich so vor der Menschen Wort.
Sie sprechen alles so deutlich aus:

Und dieses heif3t Hund und jenes heif3t Haus,
und hier ist Beginn und das Ende ist dort.
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Mich bangt auch ihr Sinn, ihr Spiel mit dem Spott,
sie wissen alles, was wird und war;
kein Berg ist ihnen mehr wunderbar;

ihr Garten und Gut grenzt grade an Gott.

Ich will immer warnen und wehren: Bleibt fern.
Die Dinge singen hor ich so gern.
Thr riihrt sie an: sie sind starr und stumm.

Thr bringt mir alle die Dinge um.

FURCHTE DICH nicht, sind die Astern auch alt,
streut der Sturm auch den welkenden Wald

in den Gleichmut des Sees, —

die Schonheit wéchst aus der engen Gestalt;

sie wurde reif, und mit milder Gewalt

zerbricht sie das alte Gefaf3.

Sie kommt aus den Baumen

in mich und in dich,

nicht um zu ruhn;

der Sommer ward ihr zu feierlich.
Aus vollen Friichten fliichtet sie sich
und steigt aus betdubenden Trdumen

arm ins tagliche Tun.
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Die WEISE VON LIEBE UND TOD DES CORNETS
CHRISTOPH RILKE

Geschrieben 1899

»... den 24. November 1663 wurde Otto von Rilke | auf Langenau
| Grinitz und Ziegra | zu Linda mit seines in Ungarn gefallenen
Bruders Christoph hinterlassenem Antheile am Gute Linda belie-
hen; doch musste er einen Revers ausstellen | nach welchem die Le-
hensreichung null und nichtig sein sollte | im Falle sein Bruder
Christoph (der nach beigebrachtem Totenschein als Cornet in der
Compagnie des Freiherrn von Pirovano des kaiserl. oesterr. Heys-

terschen Regiments zu Ross .... verstorben war) zuriickkehrt ...«

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den
Tag. Reiten, reiten, reiten.

Und der Mut ist so miide geworden und die Sehnsucht so grofi.
Es gibt keine Berge mehr, kaum einen Baum. Nichts wagt aufzu-
stehen. Fremde Hiitten hocken durstig an versumpften Brunnen.
Nirgends ein Turm. Und immer das gleiche Bild. Man hat zwei
Augen zu viel. Nur in der Nacht manchmal glaubt man den Weg
zu kennen. Vielleicht kehren wir ndchtens immer wieder das
Stiick zurtick, das wir in der fremden Sonne mithsam gewonnen
haben? Es kann sein. Die Sonne ist schwer, wie bei uns tief im
Sommer. Aber wir haben im Sommer Abschied genommen. Die

Kleider der Frauen leuchteten lang aus dem Griin. Und nun rei-



