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ZU DIESEM BUCH

Im Frihjahr 2013 rief Dieter Hildebrandt mich an und fragte,
ob der Verlag vielleicht an einem Buch von ihm, seinem letz-
ten, interessiert sei. Ich sagte nur, das sei eine erstaunliche Fra-
ge. SchliefSlich kam sein erstes Buch Was bleibt mir iibrig 1986
bei Kindler heraus, dessen Chef damals Karl Blessing war. Und
alle folgenden Werke erschienen im Karl Blessing Verlag. Ich
fuigte hinzu, dass Blessing, der ihm bis zu seinem Tod ein guter
Freund gewesen war, dartiber entziickt ware. Auch ich, der ich
ihn, den bewunderten Autor, seit damals als Lektor begleitet
habe, wiirde mich sehr freuen, dieses Buch mit ihm zu machen.
So wiirde sich der Kreis aufs Schonste schliefSen.

Nach unserem munteren
Gesprich rief Hildebrandt sei-
nen langjahrigen Freund Dieter

&

Hanitzsch an — in Zeiten des
gemeinsamen Projekts stoer-
sender.tv nannten sie sich HaDi
und HiDi —, und dieser zeich-
nete sofort den hier abgebilde-
ten Coverentwurf zum damals
vorgesehenen Titel Kommen
Sie zum Schluss, Hildebrandt!,
und HiDi begann zu schreiben.
In der Mitte des Jahres wurde
er zunehmend schwicher, das Schreiben fiel ihm schwerer, er

blieb aber voller Enthusiasmus, voller Plane.



Am 20. November 2013 starb Dieter Hildebrandt.

In mehreren Ordnern fand ich neben seinen Skizzen fur die-
ses Buch Texte aus den Jahren 2011 bis 2013, die uns noch
einmal den Witz, den Geist, die Ernsthaftigkeit, das Spieleri-
sche wie Politisch-Kampferische dieses bedeutendsten deut-
schen Satirikers der letzten 50 Jahre zeigen.

Und fiir Roger Willemsen, Dieter Hildebrandts letzten Biih-
nenpartner, ihr grandioses, umjubeltes Programm hiefs Ich
gebe 1hnen mein Ebrenwort! Die Weltgeschichte der Liige,
war es ein Herzensanliegen, ein Nachwort zu schreiben.

So haben wir drei uns zusammengefunden, die Erinnerung
an unseren Freund wach und lebendig zu halten.

Rolf Cyriax
Miinchen, im Mdrz 2014



Rede anlasslich der Verleihung
des Erich-Késtner-Preises






Hochgeschitzte Damen und Herren des Dresdner Presseclubs,
die als 160-kopfige Jury mich zum Preistrager des Erich-Kast-
ner-Preises erkoren haben, und meine Damen und Herren, die
sich diesen Vormittag freigehalten haben, um meinem Lauda-
tor Roger Willemsen zuzuhoren, und nun gezwungen sind,
meine Verteidigungsrede anzuhoren.

Mir sind schon eine ganze Reihe von Preisen zugefallen,
die, wie Gerhard Polt gesagt hat, unnachsichtig ihre Triger
suchen und finden. Dieser Preis hat mich sehr gefreut. Ich
danke Thnen.

Die Reaktion einiger Kollegen war ungefihr so: »Was
kriegst du schon wieder? Was? Den Erich-Kastner-Preis? Ja,
schoon. Wieso das denn?«

Mein hochgeehrter Laudator Roger Willemsen hat ver-
sucht, in wohltuenden Sitzen die Griinde dafiir darzulegen,
und hie und da vielleicht etwas tibertrieben. Aber gerade da-
fiir danke ich ihm von Herzen. Das ist vielleicht das Einzige,
das mich mit meiner Bundeskanzlerin verbindet: »Wir beide
konnen Lob vertragen. «

Vielleicht darf ich bei dieser Gelegenheit den Versuch wa-
gen, ihn zu beschamen, indem ich Thnen, meine Damen und
Herren, ganz im Vertrauen mitteile: Einen Mann wie Roger
Willemsen hatte ich, als ich in den 50er-Jahren in Munchen
in den Geisteswissenschaften herumstudierte, liebend gern als
Professor gehabt. Ich hiatte meine Doktorarbeit zu Ende ge-
bracht, die ich abbrach, weil ich das peinigende Gefiihl be-
kam, dass ich unwillentlich dauernd von jemandem abschrei-
be, und wire etwas Verniinftiges geworden.

Stattdessen horte ich missmutig Professoren zu, die die
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Weimarer Republik und das Dritte Reich miihelos tiber-
standen hatten, schrieb Referate tiber Malte Laurids Brig-
ge, Andreas Gryphius und seinen Horribilicribrifax, nahm an
Kolloquien teil, in denen von Ossietzky, Tucholsky, Jacobson
oder Erich Kastner nie die Rede war, geschweige denn von
Erich Miihsam, Toller oder Feuchtwanger, begann mich zu
argern, schrieb einige Texte, spielte sie in Laienspielgruppen
vor, sofern ich Zeit dafiir fand, denn ich musste mein Studium
verdienen. Und da hatte ich das unverschimte Gliick, einen
Freund zu finden, der einen Fuf§ in die Tiir meines angebete-
ten Theaters, namlich der Kammerspiele, gebracht hatte und
in diesem Haus eine Blitzkarriere startete — und das war Au-
gust Everding. Ich wurde da nichts, aber reingelassen, wenn
ich wollte.

Eines Vormittags, es war im November 1954, hielt Erich
Kistner anlisslich des Gedankens an die Frauen und Ménner
des deutschen Widerstands eine Rede tiber die deutsche Ver-
gesslichkeit. Unten, in den ersten Reihen des Theaters, safSen
alle wiedergekehrten Emigranten, saflen Kortner, Hollaender
und sein bester Freund Hermann Kesten. Kastner hat an die-
sem Morgen eine Rede gehalten, die meine Ohren fiir die Po-
litik dieser neuen Republik weit geoffnet hat. Sie war eine der
Ursachen, die mich bewogen haben, alle anderen Ziele auf-
zugeben und einen Platz zu finden, an dem ich meine Gedan-
ken dufSern konnte. Mit Threr Erlaubnis mochte ich einen Teil
der Rede zitieren.

Von der deutschen Vergesslichkeit
Als Friedrich Wilhelm I. von PreufSen, der Soldatenkonig,
eben jener Hohenzoller, der den Sohn und prasumptiven
Nachfolger beinahe hitte hinrichten lassen, ein Regiment
inspizierte, schlug er, aus geringem Anlass, einen Major mit
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dem Kriickstock. Daraufthin zog der Major, angesichts der
Truppe, die Pistole und schoss, knapp am Koénig vorbeizie-
lend, in den Sand.

»Diese Kugel«, rief er, »galt Thro Majestit.«

Dann jagte er sich, unter Anlegen der bewaffneten Hand
an die Kopfbedeckung, die zweite Kugel in die eigene Schlafe.

Es lohnte sich nicht, diese kleine Geschichte zu erzahlen, wenn
es in unserer groflen Geschichte viele ihresgleichen gabe. Aber
es ist eine verzweifelt einsame, eine zum Verzweifeln einsame
kleine deutsche Geschichte.

Wir stehen vor jeder Autoritit stramm. Auch vor dem
GrofSenwahn, auch vor der Brutalitit, auch vor der Dumm-
heit — es gentigt, dass sie sich Autoritit anmafSen. Unser Ge-
horsam wird blind. Unser Gehorsam wird taub. Und unser
Mund ruft: »Zu Befehl!« Noch im Abgrund reifSen wir die
Hacken zusammen und schmettern: »Befehl ausgefiihrt!«
Wir haben gehorcht und sind es nicht gewesen. Und Courage
blieb ein Fremdwort. Die Frauen und Manner des deutschen
Widerstands haben versucht, haben wieder versucht, dieses
Wort einzudeutschen. Sie setzten Ehre und Leben aufs Spiel,
und sie verloren beides. Ihr Leben konnte man ihnen durch
kein Wiedergutmachungsverfahren riickverguten.

Stellen Sie sich vor, man haitte es gekonnt. Stellen Sie sich
die allgemeine und die amtliche Ratlosigkeit nur vor. Diese
Frauen und Minner als Heimkehrer aus dem Jenseits mit-
ten unter uns! Welch ein Drama. Was fiir eine deutsche Tra-
gikomodie.

Sie opferten Leben und Ehre. Hat man ihnen wenigstens
ihre Ehre wiedergegeben? Nicht ihre Offiziersehre, nicht ihre
Pastorenehre, nicht ihre Gewerkschaftsehre, nein, ihre mit
Gewissensqualen und dem Tod besiegelte, mit Folter und
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Schande besudelte, am Fleischerhaken aufgehingte mensch-
liche Ehre und wahre Wiirde?

Ich denke dabei nicht an die Umbenennung von Strafsen-
namen, die Niederlegung von Behordenkranzen und dhnliche
Versuche, den Dank des Vaterlandes nach dem Muster des
Teilzahlungssystems in bequemen Raten abzustatten. Sondern
ich frage: Hat man versucht, diese Manner und Frauen in un-
serer vorbildarmen Zeit zu dem zu machen, was sie sind? Zu
Vorbildern?

Man gedenke ernstlich der Beispiele. Man schaffe die Vor-
bilder. Und man tue es, bevor der Hahn zum dritten Male
kraht.

Als Erich Kastner diese unvergessliche Rede hielt, wusste
er, dass im deutschen Bundestag Abgeordnete safSen, die nicht
einmal hohe Nazis waren, sondern lediglich die Nachkommen
der alten Deutschnationalen aus der Weimarer Republik, die
laut verkiinden durften, dass sie die Manner des 20. Juli fiir
Verriter halten, die zu Recht aufgehingt worden seien.

Aber die nichsten Vorbilder, die wahrhafte Vorbilder bis
zum heutigen Tage sind, wurden Monate spiter in diesem
Jahr 1954 gefeiert. Es waren die »Helden von Bern«. Der Fuf3-
ball gab uns die Ehre zuriick. So wird es heute noch gesehen.

Mit Kistner gesagt:

»Ob Sonnenschein, ob Sterngefunkel:
Im Tunnel bleibt es immer dunkel. «

Erich Kastner war und ist mein Vorbild. Es begann mit den
Kistnerkindern in seinen Kinderbiichern, die nicht iiber Kin-
der, sondern fiir sie geschrieben waren. Dann wurde es still um
ihn. Bis Hans Habe die erste deutsche Zeitung nach Kriegs-
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ende herausgab. Die Neue Zeitung aus Miunchen. Kastner
war ihr Feuilletonchef. Kurz danach grindete er das Kaba-
rett Die Schaubude in der Miunchner ReitmorstrafSe. Viele
seiner Leser hatten nicht gewusst, dass Kastner in den Jahren
von 1925 bis 1933 zu den wichtigsten politischen Satirikern
Deutschlands gehorte. Neben Tucholsky, neben Mithsam und
Ossietzky in der Weltbiibne von Siegfried Jacobson, die alle-
samt zutiefst verhasst waren bei den Nazis, denn ihre klare
politische Haltung, die sich in Verachtung von Krieg, Revan-
chismus und Kapitalismus ausdriickte, brachte sie auf die vor-
dersten Plitze der schwarzen Liste der Braunen.

Natiirlich wurde Kastner nach 19435 gefragt, was ihn denn
nach Hitlers Machtiibernahme in Deutschland gehalten hat.
Hat er sich arrangiert? Wie kam es, dass er tiberlebt hat? Waren
es die berithmten Detektive? War es Emil? Hatte er Gonner?

Die Wahrheit ist, dass er es selbst nicht gewusst hat. Er
rechnete stindig damit, dass morgens um sechs Uhr die Gesta-
po an seine Tiir klopft. Zweimal wurde er verhaftet, aber wie-
der freigelassen. Vielleicht haben ein paar Geliebte ihre Hand
im Spiel gehabt. Ich halte das fiir sehr wahrscheinlich. Kastner
war ein Vielgeliebter, ein »womanizer« wiirde man heute sa-
gen. Nach eigenen Aussagen hat er natirlich in Angst gelebt.

Seine Freunde, die das Land verlassen hatten und in Angst
um ihn im Ausland lebten, sagten: Er hat das Land nicht ver-
lassen, weil er Angst hatte um seine Karriere, er hatte Angst
um seine Mutter. Die Karriere war nie abgebrochen. Als er
das erste Kabarett nach dem Kriege, Die Schaubude, eroff-
nete, stromten die Menschen wie ausgehungert in das klei-
ne Theater. Den GrofSteil der Texte schrieb Kistner, ein paar
Freunde aus alten Berliner Zeiten steuerten dieses oder jenes
bei, und sein Star, die wunderbare Ursula Herking, riss die
Menschen mit.
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Es war schwer, sehr schwer, fiir diese Vorstellungen Karten
zu bekommen. Fiir Geld bekam man nichts. Es spielte damals
wirklich keine Rolle. Wer hineinwollte, musste mit Speck, Ei-
ern oder Briketts bezahlen. Als dann, plotzlich und unerwar-
tet, die Wahrungsreform kam, blieben die Zuschauer weg. Das
Haus wurde geschlossen.

In dieser Zeit kastnerte es in Miinchen allerorten. Kastner-
Abende — Kistner-Chansons — Kastner-Lesungen in Schwa-
bing. Mitleidlos wurden seine Gedichte vertont, bearbeitet,
inszeniert, verfeatured und massakriert. Niemand, so dachte
man, wird ihn tiberreden konnen, selbst noch einmal in das
politische Kabarett einzugreifen.

Trude Kolman, aus London gekommen, hat es geschafft.
Sie griindete mit ihm zusammen Die Kleine Freibeit. Ein Kel-
lerraum mit 160 Plitzen, einer kleinen Bithne, aber mit ei-
nem hochkaritigen Ensemble, in dem ich mit Gliick den Job
als KartenabreifSer, Programmheftverkaufer und Platzanwei-
ser bekam. Der Lohn war auch fir damalige Verhiltnisse ein
Mindestlohn. Aber fir einen armen Studenten waren vier
Mark ein Zehntel der Miete.

Als ich das erste Mal das Theaterchen betrat, das Haus,
in dem der grofSe Erich Kastner die Texte schrieb, hatte ich
das Gefiihl, einen grofSen Schritt auf meinem Weg zum Ziel,
namlich eines Tages ein grofSer Theatermann zu werden, ge-
tan zu haben. Naturlich konnte ich nicht diese wichtige Posi-
tion iibernehmen, ohne mir einen dunklen Anzug zu besorgen.
Ich zahlte einen schon recht abgetragenen an, stellte aber fest,
dass an der linken Schulter ein hasslicher, glanzender Fleck
war, der nicht zu beseitigen zu sein schien. Das machte mich
zutiefst unsicher.

Eines Tages stapfte ein sehr rundbiduchiger Mann schnau-
fend die Treppe zu unserem »Foyer « herunter, und ich sagte zu
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unserer Kassiererin: »Der hat das Wirtschaftswunder schon
vorgefressen.« In dem Moment deutete er auf meine unange-
nehme Glanzstelle an der Jacke und briillte mit einer fetten
Lache: »Geiger, wat?«, und ich, beleidigt, deutete auf seine
Wampe und sagte: »Schwanger, wie?« Da lachte neben mir
ein elegant gekleideter, gutaussehender Herr laut, und das war
Erich Kastner.

Dann verlangte er ein Programmbheft und gab mir eine
Mark Trinkgeld. Immerhin 25 Prozent meines Einkommens.
GrofSe Leute nehmen kleine Leute wahr.

Ein ganzes Jahr spiter — ich hatte meine eintragliche Stel-
lung als Programmbheftverkdufer inzwischen aufgegeben und
ein Studentenkabarett gegriindet — traten wir bei einer Ge-
werkschaftsmatinee auf, die die Wiederbewaffnung zum The-
ma hatte. Und wihrend meines Solos sah ich Erich Kastner in
der ersten Reihe mehrmals locker lachen. Sofort verlor ich den
Faden, rutschte aus der Form und war ganz schlecht.

Nach der Vorstellung, ich wollte mich deprimiert aus dem
Saal schleichen, stand Kistner lichelnd vor mir, sagte etwas
Trostendes und lud mich zu einem Kaffee ein. Es war der Be-
ginn einer Reihe von kleinen Hohepunkten in meinen Anfan-
gerjahren. Falsch, es war der Hohepunkt. Denn von diesem
Augenblick an nickte er mir zu, wenn wir uns begegneten.
Das taten wir taglich. Pinktlich um 10 Uhr. Er saf§ an je-
dem Morgen in einem Café, dem Café Freilinger in Miin-
chen-Schwabing, mit seiner Sekretarin und schrieb. Schrieb an
einem Theaterstiick, schrieb Artikel. Das heifst, er lief$ schrei-
ben. Er diktierte. Auf diese Weise konnte ich mir jeden Mor-
gen ein Lacheln von Erich Kistner holen.

Dies war zu einer Zeit, als er sich fiir die Probleme der
neuen Republik Deutschland stark engagierte. Er marschier-
te bei Demonstrationen in der ersten Reihe, veranstaltete

17



Mahnwachen gegen Krieg und Ristung, hielt Reden gegen
die Atombewaffnung und seine alten Feinde, die Nazis, und
zwar die, die den sogenannten Zusammenbruch glinzend
uberstanden hatten, die in den Chefetagen von Daimler-Benz
und Thyssen und Ruhrstahl safSen, die sich noch aus alten
SS-Zeiten kannten und gute Verbindungen zu dem Chef des
Bundesnachrichtendienstes Gehlen pflegten, der wiederum die
guten Zeiten bei der Gestapo hatte.

Der mit einer winzigen Mehrheit, die aus ihm selbst be-
stand, gewihlte Konrad Adenauer hatte keine Bedenken, mit
Schurken zusammenzuarbeiten, um die erste Demokratie in
Deutschland aufzubauen. Mit groffem Nachdruck und gro-
tesker Feierlichkeit betonte er bei jeder Gelegenheit, dass die-
ser neue Staat auf christlicher Grundlage gesockelt sei. Was er
nicht betonte, was aber jeder wusste, war die Tatsache, dass es
sich dabei um einen katholischen Sockel handelte.

Die Wahl der neuen Hauptstadt, kopfschiittelnd nahm man
das Ergebnis zur Kenntnis: Bonn? Wie? Bonn! Dieses kleine un-
schuldige Stidtchen sollte das Zentrum dieser Republik sein?
Natiirlich, denn es war das Zentrum des rheinischen Katholizis-
mus mit guten Bindungen an den bayerischen Klerikalmonar-
chismus. Der tiberwiegend evangelische Osten konnte nicht
mehr storen, besonders nicht mehr nach dem Bau der Mau-
er, und eine sogenannte Wiedervereinigung wurde in Bonn nur
noch an diesbeziiglichen Feiertagen beflissen erwihnt.

Kistner, der Sachse aus Uberzeugung, himmerte mit seinen
Texten fur Die Kleine Freibeit auf die Scheinheiligen in Bonn
ein. Er hatte inzwischen einen Mitstreiter, Martin Morlock,
den ich heute noch zu den besten deutschen Kabarettauto-
ren zdhle. Frihere Kollegen aus Berlin-Zeiten Késtners stie-
fSen dazu, und ich erinnere mich an wunderbare Szenen der
Wiederbegegnung.
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Hermann Kesten hatte einmal in den Kammerspielen an
den Tag des 9. November 1938 erinnert und Kistners Ge-
dicht zitiert, das erst nach 1945 veroffentlicht werden konnte.

Als die Synagogen brannten

Der junge SA-Mann:

Wo steckt Jehova nun, der nie verzeiht?

Ist er, Adresse unbekannt, verzogen?

Der alte Jude:

Gibt’s einen Gott, gibt’s auch Gerechtigkeit,
Wenn’s keinen gibt, was braucht’s da Synagogen?

Wiirde Kistner heute von leitenden Damen und Herren so-
wobhl der 6ffentlich-rechtlichen als auch der privaten Fernseh-
sender umworben werden?

Ich habe das einmal wissen wollen und fragte einen Frager in
einem Interview zurlick, was er von dem politischen Satiriker
Erich Kastner halte. Mein Interviewer, 31 Jahre alt, offensicht-
lich ein Mann von Bedeutung in seinem Sender, schaute mich
verdutzt an und wollte wissen, ob es den politischen Kastner
tiberhaupt gegeben hitte. Er kenne Kastner nur aus seinen Kin-
derbiuichern. Der junge Mann war leitender Redakteur, Dr. phil.
und hielt Nestroy fiir einen englischen Operettenkomponis-
ten. Gewiss wird dieser wackere Mann gute Arbeit leisten fur
seinen Sender. Bestimmt kennt er sich in allen Ausformungen
der Medien aus, weifd um die magnetische Kraft der wissens-
entkernten Jugend, wire ein fabelhafter Redakteur fiir Sen-
dungen tiber »Leute von heute« oder Geschlechterquizevents.

Das alles hat es freilich schon gegeben. In der Weltbiihne
des Jahrgangs 1930 fand ich ein Gedicht von Kistner, das im
Zeitalter der Heidi Klum hatte geschrieben werden konnen.
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Sogenannte Klassefrauen

Sind sie nicht pfui teuflisch anzuschauen?
Plotzlich firben sich die >Klassefrauens,
Weil es Mode ist, die Nagel rot!

Wenn es Mode wird, sie abzukauen
Oder mit dem Hammer blauzuhauen
Tun sie’s auch. Und freuen sich halbtot.

Wenn es gilte, Volapik zu lernen
Und die Nasenlocher zuzunihn

Und die Schideldecke zu entfernen
Und das Bein zu heben an Laternen —
Morgen konnten wir’s bei ihnen sehn.

Denn sie fliegen wie mit Engelsfliigeln

Immer auf den ersten besten Mist.

Selbst das Schienbein wiirden sie sich buigeln!
Und sie sind auf keine Art zu ziigeln,

Wenn sie horen, dass was Mode ist.

Wenn’s doch Mode wiirde, zu verbloden!
Denn in dieser Hinsicht sind sie grofs.
Wenn’s doch Mode wiirde, diesen Kroten
Jede Offnung einzeln zuzuloten!

Denn dann wiren wir sie endlich los.

Kiame Erich Kastner nur fiir einen Tag zurtick, er wiirde nicht
ausreichen, um ihm zu erzahlen, wie weit wir bereits auf die-
sem Wege gekommen sind.

Gegenwirtig erregen sich Parteien, Journalisten, Professo-
ren und ganze Regimenter von Beobachtern der politischen
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Szene iiber die sensationelle Mitteilung eines »Whistle-
blowers« (zu Kistners Zeiten hitte man vielleicht Betriebs-
petzer gesagt), dass die Amerikaner uns Deutsche seit vielen
Jahren iiberwachen, dass sie unsere Daten haben. Als Kastner
fir Die Neue Zeitung arbeitete, als er fiir das Kabarett Die
Schaubude schrieb, wer SS-Standartenfithrer oder Fahnlein-
fithrer gewesen ist, wurden siamtliche Gesprache abgehort.
Gewundert haben sich die Burger jetzt nur, dass ihre Regie-
rung nichts davon gewusst hat.

Das ist ein Grund dafiir, dass Zeitungen bei uns nie abge-
schafft werden konnen! Warum? Weil unsere Regierenden sol-
che Sachen, nach eigenen Aussagen, immer erst aus der Zei-
tung erfahren.

Natiirlich haben wir sofort wiitend protestiert. Unser In-
nenminister, der, als bekannt wurde, dass Neonazis neun Men-
schen ermordet hatten, spontan ausrief: »Die RAF ist wieder
da.« Dieser Innenminister Friedrich, eine bayerische Leihga-
be, ist spontan nach Washington geflogen, um sich bitterlich
zu beschweren.

In ganz Europa hat sich Emporung verbreitet. Anhand die-
ser Whistleblower-Causa ist jetzt bewiesen worden, dass der
Mensch doch nicht vom Affen abstammt, sondern von der
Duckmaus. Ebenso ist klar, dass die Apokalypse nicht, wie
immer wieder behauptet wird, die Ratten uiberleben, sondern
die Wanzen.

Sie werden mir zustimmen, meine Damen und Herren,
wenn ich in diesen Krisenjahren behaupte: Ein Kastner tate
uns gut.

Dresden, 1. September 2013
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