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Auseinandersetzung, in deren Folge beide fliehen müssen:
sowohl John Brown als auch der junge Henry, der
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schnell begreift, dass dies seine Vorteile hat …
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Prolog

Seltene Neger-Unterlagen gefunden
von A. J. Watson

Wilmington, Del. (AP), 14. Juni 1966 – Der Brand einer der
ältesten Neger-Kirchen der Stadt hat die völlig verrückten Schilderun-
gen eines Sklaven ans Licht gebracht, in denen eine wenig bekannte
Zeit der amerikanischen Geschichte im Mittelpunkt steht.

Die Erste Vereinte Abessinische Neger-Baptisten-Kirche an der
Ecke 4th und Baindbridge Street wurde in der letzten Nacht durch ein
Feuer zerstört. Als Grund sehen Experten eine defekte Gasheizung.
Verletzt wurde niemand, aber unter den verkohlten Resten befanden
sich angesengte Notizbücher eines verstorbenen Diakons der Kirche,
die landesweit akademisches Interesse erregen.

Charles D. Higgins, Gemeindemitglied seit 1921, starb im vergange-
nen Mai. Higgins war Koch und Amateurhistoriker und hat offenbar
den Bericht eines anderen älteren Gemeindemitglieds, Henry »Zwiebel«
Shackleford, aufgezeichnet. Shackleford behauptete, der einzige überle-
bende Neger des Überfalls des amerikanischen Gesetzlosen John Brown
auf Harpers Ferry, VA, im Jahr 1859 zu sein. Brown, ein weißer Aboli-
tionist, plante, das landesweit größte Waffenarsenal in seine Gewalt zu
bringen und damit einen Krieg gegen die Sklaverei zu entfachen. Sein
misslungener Angriff löste eine landesweite Panik aus und führte somit
zum amerikanischen Bürgerkrieg. Brown wurde gehängt, der Großteil
seiner neunzehn Komplizen kam ebenfalls zu Tode, darunter vier Neger.

Bis heute wurde kein ausführlicher Bericht über Brown oder seine
Männer gefunden, geschweige denn ahnte man etwas von seiner Exis-
tenz.
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Die Papiere befanden sich in einer feuersicheren Metallkiste, die un-
ter den Bodendielen hinter der Kanzel verborgen war, unter dem Stuhl
des Diakons, wo Higgins mehr als dreiundvierzig Jahre treulich jeden
Sonntag Hof hielt. Mit in der Kiste befanden sich ein Umschlag mit
zwölf Konföderierten-Dollar, die seltene Feder eines Elfenbeinspechts,
einer so gut wie ausgestorbenen Vogelart, und eine Notiz von Mr Hig-
gins’ verstorbener Ehefrau, die lautet: »Wenn ich dich je wieder zu Ge-
sicht bekomme, kriegst du einen derartigen Tritt in den Arsch, dass du
hochkant und heulend aus meiner verdammten Tür fliegst.«

Mr Higgins hatte keine Kinder. Neunundzwanzig Jahre arbeitete
er als Koch für Mrs Arlene Ellis aus Chadds Ford, PA. Er war das
älteste Gemeindemitglied der Ersten Vereinigten Baptisten, von denen
er liebevoll »Mr Geschichtenerzähler« und »Diakon Shimmy Wimmy«
genannt wurde. Wie alt genau er bei seinem Tod war, ist unbekannt,
aber verschiedene Mitgläubige schätzten ihn auf fast hundert. Auch
bei den örtlichen Stadtratsversammlungen gelangte er zu einiger Be-
kanntheit, da er diese des Öfteren in Bürgerkriegsaufmachung zu be-
suchen pflegte und den Rat dazu bringen wollte, den Dupont High-
way in »John Brown Road« umzubenennen.

Seine ordentlich gebundenen Notizbücher behaupten, dass er die
Informationen zu Shacklefords Leben 1942 in einer Reihe Interviews
sammelte. Laut eigener Aussage lernte er Shackleford kennen, als sie
beide in den frühen Vierzigern als Sonntagsschullehrer in der Ersten
Vereinigten tätig waren, bis Shackleford 1947 aus der Kirche gewor-
fen wurde, weil er, wie Higgins schreibt, »ein schnelles kleines Etwas
namens Peaches ungehörig an komischen Stellen berührt hatte …«

Offenbar, folgt man Higgins’ Aufzeichnungen, hatten die Kirchen-
mitglieder Shackleford bis dahin für eine Frau gehalten. Er sei ein
kleiner Mann gewesen, schreibt Higgins, »mit mädchenhaften Zügen,
lockigem Haar … und dem Herzen eines Spitzbuben«.

Higgins behauptet, Shackleford sei zur Zeit der Niederschrift ein-
hundertdrei Jahre alt gewesen, obwohl: »Es könnte mehr sein, da er
mir wenigstens dreißig Jahre voraus war.«
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Obwohl Shackleford im Kirchenregister des Jahres 1942 aufgeführt
ist, welches das Feuer ebenfalls überlebte, ist keines der gegenwärtigen
Gemeindemitglieder alt genug, sich an ihn zu erinnern.

Die Gemeinde hat verkündet, den Bericht über Shackleford von
einem Experten für Neger-Historie prüfen zu lassen und die Notiz-
bücher dann an einen Verlag zu verkaufen. Die Einnahmen sollen für
die Anschaffung eines neuen Gemeinde-Transporters verwendet wer-
den.





Teil I

FREIE TATEN
(Kansas)
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1

Lerne den Herrn kennen

Ich wurde als farbiger Mann geboren, vergiss das nicht. Aber
siebzehn Jahre hab ich als farbige Frau gelebt.

Pa war ein Vollblut-Neger aus Osawatomie im Kansas-
Territorium, nördlich von Fort Scott, nicht weit von Lawrence.
Pa war Barbier, obwohl ihn das nie richtig befriedigt hat. Das
Evangelium zu predigen, das war seine Leidenschaft. Er hatte
keine feste Kirche wie eine von denen, wo du nur mittwochs
abends Bingo spielen darfst und die Frauen sitzen rum und
schneiden Papierpuppen aus. Er rettete die Seelen eine nach
der anderen beim Haareschneiden in Dutch Henrys Kneipe.
Die lag an einer Kreuzung vom California Trail, der in Süd-
Kansas am Kaw River langführt.

Pa kümmerte sich hauptsächlich um Abschaum, Aufschnei-
der, Sklavenhändler und Trinker, die über den Kansas-Trail
zogen. Mit seiner Statur machte er nicht viel her, aber dafür
putzte er sich gerne raus. Am liebsten trug er einen Zylinder,
Hochwasserhosen, ein Hemd mit hohem Kragen und Stiefel
mit Absätzen. Der Großteil seiner Kleider war Zeugs, das er ir-
gendwo fand oder von weißen Toten klaute, die in der Prärie
von der Wassersucht hingerafft worden waren oder denen ein
Streit den Garaus gemacht hatte. In seinem Hemd waren Ein-
schusslöcher so groß wie ein Vierteldollar, und sein Hut war
ihm zwei Nummern zu klein. Seine Hose bestand aus zwei
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verschiedenfarbigen Exemplaren und war an der Stelle zusam-
mengenäht, wo sich die Hinterbacken trafen. Seine Haare wa-
ren kraus genug, um ein Streichholz dran anzureißen, und die
meisten Frauen hielten möglichst Abstand von ihm, meine
Ma eingeschlossen, die ihre Augen für immer schloss, als sie
mich in dieses Leben beförderte. Es heißt, dass sie ein sanftes
Halbblut war. »Deine Ma war die einzige Frau in der Welt, die
Manns genug war, meinen heiligen Gedanken zu lauschen«,
tönte Pa, »denn ich bin ein Mensch mit vielen Talenten.«

Was immer das für Talente sein sollten, größer machten sie
ihn nicht, denn aufrecht und rausgeputzt wie nur was, kom-
plett mit Stiefeln und zehn Zentimetern Zylinder, kam Pa ge-
rade mal auf knapp eins vierundvierzig, und davon war noch
einiges Luft.

Doch was er an Größe vermissen ließ, machte er mit seiner
Stimme wett. Mein Pa konnte jeden Weißen niederschreien,
der je über Gottes grüne Erde lief, ohne Ausnahme. Seine
Stimme war hoch und schrill, und wenn er was sagte, dach-
test du, der hat ’ne Maultrommel verschluckt, denn die Worte
kamen platzend und knallend aus ihm raus. Und wer mit ihm
redete, dem wusch er gleich auch noch das Gesicht mit sei-
ner Spucke. Wobei, das war noch nicht alles, da war noch sein
Mundgeruch. Sein Atem stank nach Schweinsgedärm und
Sägemehl, weil er viele Jahre in einem Schlachthof gearbeitet
hatte, und die meisten Farbigen gingen ihm deshalb aus dem
Weg.

Aber die Weißen, die mochten ihn. Oft hab ich abends ge-
sehen, wie er sich mit Freudensaft volllaufen ließ, und dann ist
er auf Dutch Henrys Theke gesprungen, hat mit seiner Schere
in der Luft rumgeschnipselt und durch Rauchschwaden und
Ginwolken gebrüllt: »Der Herr wird kommen! Und es wird ein
großes Zähneknirschen und Haareausreißen geben!« Und mit
diesem Geschrei warf er sich mitten zwischen die miesesten,
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übelsten, sturzbesoffensten Missouri-Rebellen, die du je erlebt
hast. Und wenn sie ihn meist auch verprügelten und ihm die
Zähne eintraten, waren sie ihm doch genauso wenig böse, weil
er ja im Namen des heiligen Geistes über sie herfiel, wie sie’s
einem Tornado gewesen wären, der sich ’ne Schneise durch die
Kneipe geschlagen hätte, denn der Geist des Erlösers Der Sein
Blut Vergoss war ’ne ernste Sache damals draußen in der Prärie
und der einfache weiße Pionier wusste von der Hoffnung und
allem. Die meisten von ihnen waren mit reichlich Hoffnung
in den Westen gekommen, ohne dass es da so geklappt hätte,
wie’s hätte klappen sollen, und so war alles, was ihnen aus dem
Bett half, um ein paar Indianer umzubringen, besser, als vom
Schüttelfrost oder einer Klapperschlange das Licht ausgeblasen
zu kriegen. Helfen tat auch, dass Pa den besten Rachenputzer
im ganzen Kansas-Territorium brannte. Er war zwar ein Pre-
diger, aber deswegen keinem Schluck oder dreien abgeneigt,
und was immer für ’n Rabauke ihm auch die Haare ausgeris-
sen und ihn ausgeknockt hatte, anschließend half er ihm wie-
der hoch und sagte: »Trinken wir einen«, und die Bande zog
los, heulte den Mond an und soff Pas Fusel. Pa war stolz auf
seine Freundschaft mit der weißen Rasse, wobei er sich auch da
auf die Bibel berief. »Sohn«, sagte er, »denk immer an das Buch
Hiesekal, das zwölfte Kapitel und den siebzehnten Vers: ›Rei-
che das Glas deinem durstigen Nachbarn, Käpt’n Ahab, und
lass es ihn leeren.‹«

Ich war längst ein erwachsener Mann, als ich erfuhr, dass
es gar kein Buch Hiesekal in der Bibel gab. Und auch keinen
Käpt’n Ahab. Tatsache ist, dass Pa keinen Buchstaben vom an-
deren unterscheiden konnte, und er zitierte nur Bibelverse, die
er bei den Weißen aufgeschnappt hatte.

Es stimmt, dass es eine Bewegung in der Stadt gab, die mei-
nen Pa hängen wollte, weil er sich mit dem heiligen Geist füllte
und über die nach Westen ziehenden Siedler herfiel, die bei
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Dutch Henry haltmachten, um ihre Vorräte aufzufrischen:
Spekulanten, Trapper, Kinder, Händler, Mormonen und so-
gar weiße Frauen. Die armen Siedler hatten genug, weswe-
gen sie sich sorgen mussten: Klapperschlangen kamen unter
den Bodendielen vor, Hinterlader gingen ohne Grund los, und
wenn sie ihren Kamin falsch bauten, erstickten sie nachts. Da
brauchten sie nicht auch noch einen Neger, der im Namen Des
Großen Erlösers Der Die Krone Trug über sie herfiel. Tatsäch-
lich wurde 1856, da war ich zehn Jahre alt, in der Stadt offen drü-
ber geredet, ob sie meinem Pa nicht das Hirn rausblasen sollten.

Und sie hätten’s auch getan, denk ich, wär in dem Frühjahr
nicht ein Besucher gekommen, der es ihnen abnahm.

Dutch Henrys Kneipe lag direkt an der Grenze zu Missouri.
Sie diente gleichzeitig als Postamt, Gerichtshaus, Gerüchte-
küche und Gin-Kaschemme für Missouri-Rebellen, die aus dem
Kansas-Territorium kamen, um zu trinken, Karten zu spielen,
Lügen zu erzählen, Huren zu besuchen, den Mond wegen der
Nigger anzuheulen, die drauf aus waren, die Welt zu über-
nehmen, und drüber zu lamentieren, dass die Rechte des wei-
ßen Mannes von den Yankees im Scheißhaus versenkt wurden,
und so weiter. Ich achtete nicht weiter auf das Gerede, mein
Ziel war’s in jenen Tagen, Schuhe zu putzen, während mein Pa
Haare schnitt, reichlich Fladenbrot zu verdrücken und so viel
Ale in meinen kleinen roten Schlund zu trichtern wie nur mög-
lich. Aber als der Frühling kam, gingen bei Dutch Gerüchte
über einen gewissen blutrünstigen Weißen namens Old John
Brown um, einen Yank aus dem Osten, der ins Kansas-Territo-
rium gekommen war, um mit seinem Gefolge, den Pottawato-
mie Rifles, Unruhe zu stiften. Wenn man den Leuten glauben
wollte, hatten Old John Brown und seine blutrünstigen Söhne
vor, jeden Mann, jede Frau und jedes Kind der Prärie in den
Tod zu schicken. Old John Brown stahl Pferde. Old John Brown
brannte Häuser nieder. Old John Brown tat Frauen Gewalt an
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und schnitt den Leuten die Köpfe ab. Old John Brown tat dies,
Old John Brown tat das, und bei Gott, wenn sie endlich von
ihm auf hörten, kam er dir wie der Furcht erregendste, mör-
derischste, übelste Hurensohn vor, von dem du je gehört hat-
test, und ich beschloss, sollte ich ihm je über den Weg laufen,
o mein Gott, dann würde ich ihn selbst einen Kopf kürzer ma-
chen, einfach wegen dem, was er den guten weißen Menschen,
die ich kannte, angetan hatte und noch antun würde.

Nicht lange, nachdem ich diesen Beschluss gefasst hatte,
kam ein alter, wackliger Ire bei Dutch Henry reingewankt
und setzte sich auf Pas Barbierstuhl. Da war nichts Besonde-
res an ihm dran, in jenen Tagen liefen Hunderte Prärieärsche
durchs Kansas-Territorium, die in den Westen mitgenommen
werden wollten und oder auf ’n Job als Viehtreiber aus waren.
Der Bursche war wirklich nichts Besonderes. Er war bucklig,
dünn, kam frisch aus der Prärie, stank nach Büffeldung und
hatte so ’n nervöses Zucken im Kiefer. Sein Kinn war voller
struppiger Zotteln und sein Gesicht so voller Falten und Fur-
chen zwischen Mund und Augen, dass man gebündelt ’n Kanal
draus hätte machen können. Die dünnen Lippen hielt er stän-
dig hochgezogen. Jacke, Weste, Hose und Schleife sahen aus
wie von ’ner Mäuseplage heimgesucht, und die Stiefel waren
völlig hinüber. Die Zehen ragten allesamt vorne raus. Der
Mann machte einen bemitleidenswerten Eindruck, rundum,
selbst nach Präriemaßstäben, aber er war weiß, und als er sich
zum Haareschneiden und Rasieren auf Pas Stuhl setzte, hängte
der ihm den Latz um und machte sich an die Arbeit. Wie üb-
lich kümmerte sich Pa ums obere Ende und ich mich ums un-
tere und putzte dem Kerl die Stiefel, die in dem Fall eben mehr
aus Zehen als aus Leder bestanden.

Nach ein paar Minuten ließ der Ire den Blick schweifen, und
als er sah, dass niemand zu nah war, fragte er Pa leise: »Sind Sie
ein Mann der Bibel?«
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Nun, Pa war ein Verrückter, wenn’s um Gott ging, und die
Frage munterte ihn gleich auf. »Klar, Boss, das ganz sicher. Ich
kenn alle Arten Bibelsprüche.«

Der alte Kauz lächelte. Ich kann nicht sagen, ob’s ein echtes
Lächeln war, weil sein Gesicht so was von hart war, dass es gar
nicht lächeln konnte. Aber die Lippen zogen sich was breiter.
Die Rede vom Herrn gefiel ihm sichtlich, und recht hatte er,
saß er doch nur mit dessen Gnade noch an Ort und Stelle, denn
er war der Mörder John Brown höchstpersönlich, die Plage des
Kansas-Territoriums. In Dutchs Kneipe. Fünfzehnhundert Dol-
lar hatten sie auf seinen Kopf ausgesetzt, und das halbe Kan-
sas-Territorium war scharf drauf, ihm das Licht auszupusten.

»Wunderbar«, sagte er. »Aber sagen Sie mir: Welche Bücher
der Bibel mögen Sie am liebsten?«

»Oh, alle gleich«, sagte Pa. »Aber Hesiekial ganz besonders.
Ahab, Trotter und Pontifex, den Kaiser.«

Der Alte Mann runzelte die Stirn. »An die erinnere ich mich
nicht«, sagte er, »und ich hab die Bibel wieder und wieder gele-
sen, von vorne bis hinten.«

»So genau kenn ich sie nicht«, sagte Pa. »Aber was für Verse
Sie auch mögen, Fremder, also, wenn’s Ihnen Spaß macht, las-
sen Sie ’n paar hörn, ich mag das.«

»Das macht mir in der Tat Spaß, Bruder«, sagte der Fremde.
»Hier ist einer: ›Wer auch immer den Ruf Gottes nicht mehr
hört, soll selber rufen.‹«

»Gütiger! Das issen Renner!«, sagte Pa, sprang in die Luft
und schlug die Stiefel zusammen. »Noch einen!«

»›Der Herr strecket seine Hand aus, berühret alles Böse und
tötet es.‹«

»Das wärmt mir die Seele«, rief Pa, hüpfte gleich wieder
rum und klatschte in die Hände. »Mehr!«

Der alte Kauz kam langsam in Schwung. »›Lass einen Chris-
ten die Sünde erleben, und er geht ihr an die Kehle‹«, sagte er.
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»Weiter, Fremder!«
»›Befreie den Sklaven von der Tyrannei der Sünde!‹«, schrie

der alte Kauz jetzt fast.
»Predige, Fremder!«
»›Und zerstreue die Sünder wie Stoppeln, damit der Sklave

für immer frei ist!‹«
»Ja, Sir!«
Sie legten also mitten in Dutch Henrys Kneipe los, und

keine zwei Meter um sie rum waren zehn Leute, Händler,
Mormonen, Indianer, Huren (und Old John Brown selbst), die
sich zu Pa hätten rüberlehnen und ihm ein, zwei Worte zu-
flüstern können, um ihm das Leben zu retten, hatte die Frage
der Sklaverei das Kansas-Territorium doch in einen Krieg ge-
stürzt. Lawrence war geplündert worden, der Governer geflo-
hen. Es gab kein Gesetz, das den Namen verdient hätte. Jedem
Yankee-Siedler zwischen Palmyra und Kansas City wurde von
den Missouri-Raubeinen der Schädel eingeschlagen, doch da-
von hatte Pa keine Ahnung, er hatte sich nie weiter als ein,
zwei Kilometer von Dutchs Kneipe entfernt. Aber keiner sagte
ein Wort, und Pa, so verrückt er war, wenn’s um Gott ging,
sprang rum, schnipste mit der Schere und lachte. »Oh, der hei-
lige Geist kommet hernieder! Das Blut Christi! Ja, so isses. Zer-
streu die Stoppeln! Zerstreu sie! Ich fühl mich, als wär ich dem
Herrn selbst begegnet!«

Die Kneipe um ihn rum verstummte.
Dutch Henry Sherman war ein Deutscher, ein mächtiger

Kerl, der Pa in seinen Stiefeln um sechs Handbreit überragte.
Seine Hände hatten die Größe von Metzgerbeilen, die Lippen
schimmerten kalbsrosa, und seine Stimme war wie ’n Donner-
grollen. Wir gehörten ihm, ich, Pa, meine Tante, mein Onkel
und ein paar Indianer-Squaws, an denen er sich gütlich tat. Was
er im Übrigen auch mit weißen Männern tat, wenn er dabei
auf seine Kosten kam. Pa war Dutchs allererster Sklave, und
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so genoss er ein paar Privilegien, konnte kommen und gehen,
wann er wollte, aber jeden Mittag, pünktlich um zwölf, kam
Dutch, um sein Geld abzukassieren, das Pa treulich in einer
Zigarrenkiste hinter dem Barbierstuhl auf bewahrte. Und wie’s
der Zufall wollte, war es gerade zwölf.

Dutch kam, langte hinter dem Stuhl nach der Geldkiste,
leerte sie und wollte sich schon wieder wegdrehen, als sein
Blick auf den Alten Mann auf Pas Stuhl fiel und ihm irgend-
was nicht gefiel.

»Sie kommen mir bekannt vor«, sagte er. »Wie heißen Sie?«
»Shubel Morgan«, sagte der Alte Mann.
»Was machen Sie hier in der Gegend?«
»Ich suche Arbeit.«
Dutch legte eine kleine Pause ein und betrachtete den Alten

Mann. Er roch den Braten. »Ich hab hinten Holz, das gehackt
werden muss«, sagte er. »Ich geb Ihnen fünfzig Cent für ’n hal-
ben Tag.«

»Nein, danke«, sagte der Alte Mann.
»Fünfundsiebzig.«
»Nee.«
»Und wenn ich einen Dollar zahle?«, fragte Dutch. »Ein Dol-

lar ist ’ne Menge Geld.«
»Ich kann nicht«, knurrte der Alte Mann. »Ich warte auf den

Dampfer, der den Kaw runterkommt.«
»Der Dampfer kommt erst in zwei Wochen«, sagte Dutch.
Der Alte Mann runzelte die Stirn. »Ich sitze hier und ge-

nieße mit einem Christenbruder die Heilige Schrift, wenn es
Ihnen nichts ausmacht«, sagte er. »Warum kümmern Sie sich
’n nicht um Ihren eigenen Kram, mein Freund? Hacken Sie Ihr
Holz doch selbst, wenn Sie nicht wollen, dass der Herr Sie als
fette, fußkranke Sau betrachtet.«

Dutch hatte in jenen Tagen immer eine Pepperbox bei sich.
Einen hübschen kleinen Bündelrevolver mit vier Läufen. Ein
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fieses Ding so ganz aus der Nähe. Vorn in der Tasche hatte er
ihn, um schnell ranzukommen. Nicht im Halfter. Vorn in der
Tasche. Und schon zog er ihn raus, den Lauf auf den Boden
gerichtet (alle vier zeigten sie nach unten), und sprach den fal-
tigen Alten Mann mit einer Waffe in der Hand an.

»Nur ein feiges Yankee-Muttersöhnchen kann so reden«,
sagte er. Einige Männer standen auf und gingen raus, aber der
Alte Mann saß reglos da und war ruhig wie nur was.

»Sir«, sagte er, »das ist eine Beleidigung.«
Ich sollte hier gleich sagen, dass ich auf Dutchs Seite stand.

Er war kein schlechter Kerl. Tatsache ist, er hat sich gut um
mich gekümmert, um Pa, meine Tante und meinen Onkel,
und um die Indianer-Squaws natürlich, die er für seine Spiel-
chen brauchte. Im Übrigen hatte er zwei jüngere Brüder, Wil-
liam und Drury, die er flüssig hielt, schickte Geld an seine Ma
in Deutschland und fütterte und kleidete all die Squaws und
Huren, die sein Bruder William vom Mosquite Creek und der
Gegend da unten anschleppte. Das waren nicht wenige, denn
sein Bruder war keinen Cent wert und freundete sich mit al-
len und jedem im Kansas-Territorium an, nur mit seiner Frau
und seinen Kindern nicht. Gar nicht zu reden davon, dass
Dutch einen Stall, eine Scheune, etliche Kühe und Hühner,
zwei Maultiere, zwei Pferde, einen Schlachthof und ebendiese
Kneipe am Hals hatte. Damit hatte er reichlich zu tun, und er
schlief nachts nicht mehr als zwei, drei Stunden. Tatsache ist,
wenn ich’s so im Nachhinein bedenke, dass Dutch Henry selbst
’ne Art Sklave war.

Er tat einen Schritt zurück von dem Alten Mann, hielt sei-
nen Revolver dabei immer noch auf den Boden gerichtet und
sagte: »Steh von dem Stuhl auf.«

Der Babierstuhl stand auf einem hölzernen Podest. Der Alte
Mann stieg langsam davon runter. Dutch sah zum Barmann
hinter der Theke und sagte: »Gib mir ’ne Bibel«, was der auch
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tat, und mit der Bibel in der einen und dem Revolver in der an-
deren Hand trat Dutch vor den Alten Mann hin.

»Ich lass dich jetzt hier auf die Bibel schwörn, dass du für die
Sklaverei und die US-Verfassung bist«, sagte er. »Wenn du das
tust, du alter Sack, kannst du hier so wieder rausspazieren. Soll-
test du aber ’n verlogener, blaubäuchiger Freistaatler sein, zieh
ich dir eins mit dieser Pistole hier über den Schädel, dass dir das
Gelbe aus den Ohren kommt. Leg die Hand drauf«, sagte er.

Ich sollte in den kommenden Jahren noch ziemlich was
von Old John Brown erleben, er machte ein paar mörderische,
fürchterliche Dinge. Aber eins, was er nicht gut konnte, war so
tun, als ob, besonders nicht mit der Hand auf der Bibel. Er saß
in der Klemme, legte die Hand auf das Buch und wirkte zum
ersten Mal richtig angespannt.

»Wie heißt du?«, sagte Dutch.
»Shubel Isaac.«
»Ich dachte, Shubel Morgan?«
»Isaac ist mein Mittelname«, sagte er.
»Wie viele Namen hast du?«
»Wie viele brauch ich?«
Das Hin und Her weckte einen alten Säufer namens Dirk

auf, der an einem Tisch gleich in der Ecke geschlafen hatte.
Dirk richtete sich auf, linste durch den Raum und platzte raus:
»Na, Dutch, der sieht ja ganz wie Old John Brown aus.«

Als er das sagte, standen Dutchs Brüder William und Drury
und ein junger Bursche namens James Doyle (alle drei sollten
an einem anderen Tag ihren letzten Atemzug tun) von ihrem
Tisch bei der Tür auf, richteten ihre Colts auf den Alten Mann
und kreisten ihn ein.

»Stimmt das?«, fragte Dutch.
»Stimmt was?«, sagte der Alte Mann.
»Dass du Old Man Brown bist?«
»Hab ich das gesagt?«
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»Dann bist du’s also nicht«, sagte Dutch. Er schien erleich-
tert. »Wer bist du dann?«

»Ein Kind meines Schöpfers.«
»Für ein Kind bist du zu alt. Bist du jetzt Old John Brown

oder nicht?«
»Ich bin der, den der Herr in mir sieht.«
Dutch warf die Bibel auf den Boden, drückte den Revolver

fest in den Nacken des Alten Mannes und spannte den Hahn.
»Hör auf, rumzuschwätzen, du gottverdammter Knollenkopf !
Old Man Brown, bist du das oder nicht?«

In all den Jahren, die ich ihn kannte, hat sich Old John
Brown nie richtig aufgeregt, auch nicht, wenn’s um Leben und
Tod ging (seinen oder den von Leuten neben ihm), es sei denn,
Gottes Name kam ins Spiel. Und als er jetzt sah, wie Dutch
Henry die Bibel auf den Boden warf und wegen nichts und
wieder nichts so gotteslästerlich fluchte, da reichte es ihm. Der
Alte Mann ertrug’s einfach nicht. Sein Gesicht verspannte sich,
und seine nächsten Worte hörten sich nicht mehr wie die von
’nem Iren an, sondern er sprach mit seiner wirklichen Stimme.
Hoch. Dünn. Straff wie ’n Messdraht.

»Sie beißen sich auf die Zunge, wenn Sie so gotteslästerlich
fluchen«, sagte er kühl, »denn durch die Kraft Seiner Heiligen
Gnade ist mir aufgetragen, in Seinem Namen Wiedergutma-
chung zu erwirken. Damit ist die Pistole, die Sie da halten, kei-
nen Cent wert, der Herr wird Sie Ihnen aus der Hand nehmen.«

»Hör mit dem Geschwätz auf und sag mir deinen Namen,
gottverdammt.«

»Fluchen Sie nicht in Gottes Namen, Sir.«
»Scheiße! Ich fluche in seinem schwanzschlaffen, gottver-

dammten Namen, wann immer es mir gottverdammt noch
mal gefällt! Ich schieb ihn ’ner toten Sau in den Arsch und an-
schließend in deinen Scheiße fressenden Yankee-Schlund, du
gottverdammter, auf links gezogener Nigger!«
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Das brachte den Alten Mann in Stimmung, und schneller,
als du’s sagen könntest, riss er sich den Barbierumhang runter
und holte den Kolben eines Sharps-Gewehrs unter der Jacke
vor. Er bewegte sich mit der Geschwindigkeit einer Klapper-
schlange, aber Dutch hatte seine Pistole schon an seiner Kehle
und musste nichts tun, als den Abzug zu drücken.

Was er auch tat.
Nun, die Pepperbox ist ’ne kleinliche Pistole und nicht so

zuverlässig wie ein Colt oder ein normales Repetiergewehr.
Sie funktioniert mit Pulverhütchen und muss trocken sein,
und all das Geschwitze und Gefluche hatte Wasser auf Dutchs
Pranken gespült, anders kann ich’s mir nicht erklären, denn
als Dutch abdrückte, brüllte der Revolver bloß: »Koah!«, und
es gab eine Fehlzündung. Ein Lauf explodierte und pellte sich
auf. Dutch ließ die Waffe auf den Boden fallen und schrie wie
’n Kalb. Fast hätte es ihm die Hand weggerissen.

Die anderen drei Burschen mit ihren auf Old Brown gerich-
teten Colts hatten sich einen Moment abgewandt, um das Hirn
vom Alten Mann nicht ins Gesicht zu kriegen, das doch, wie sie
dachten, jeden Augenblick durch die Kneipe spritzen musste,
aber jetzt glotzten sie in den Lauf des Sharps-Gewehrs, das der
alte Knabe ganz rausgezogen hatte.

»Ich habe doch gesagt, dass Ihnen der Herr die Waffe aus
der Hand nehmen wird«, sagte er. »Der Herr der Heerscha-
ren zerstört alle Plagen.« Er drückte Dutch sein Sharps in den
Nacken, zog den Hahn zurück, sah die anderen drei Burschen
an und sagte: »Legt die Pistolen auf den Boden, oder der hier
verabschiedet sich.« Sie taten, was er sagte, worauf er sich der
Kneipe zuwandte, das Gewehr immer noch auf Dutch gerich-
tet, und rief: »Ich bin John Brown, Captain der Pottawatomie
Rifles, und ich bin mit dem Segen Gottes hier, um alle Farbigen
in diesem Territorium zu befreien. Jeder, der sich mir entge-
genstellt, wird Kugeln und Pulver fressen.«
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Also, da muss mindestens ’n halbes Dutzend Männer mit
Sechsschüssigen in der Kneipe rumgestanden haben, aber kei-
ner griff danach, denn der Alte Mann war kühl wie Rauch und
völlig geschäftsmäßig. Er sah sich in der Gaststube um und
sagte: »Jeder Neger hier, alle, die sich hier verstecken, kommt
raus. Ihr seid frei. Folgt mir. Habt keine Angst, Kinder.«

Nun, ein paar Farbige waren schon da, einige sollten was
holen, andere bedienten ihre Master, die meisten hatten sich
unter den Tischen verkrochen, zitterten und warteten, dass das
Schießen losging, und als sie jetzt die Worte des Alten Mannes
hörten, nun, da kamen sie hervor und liefen raus, jeder Ein-
zelne von ihnen. Ab durch die Tür. Du sahst nur das hintere ih-
rer Köpfe und wie sie ihre Ärsche in Sicherheit brachten.

Der Alte Mann sah ihnen hinterher. »Die müssen vom
Herrn noch errettet werden«, brummte er. Aber er war mit
seiner Befreiungstat noch nicht am Ende und drehte sich zu
Pa hin, der in seinen Stiefeln zitternd dastand und »O Herr,
o Herr …« murmelte.

Der Alte Mann nahm das als ’ne Art Freiwilligenmeldung,
waren Pas »Herrn« doch direkt auf seinen »Herrn« gefolgt, was
ihm offenbar als Zustimmung reichte. Er schlug ihm auf den
Rücken und freute sich wie ein Schneekönig.

»Mein Freund«, sagte er, »da haben Sie eine weise Wahl ge-
troffen. Sie und Ihre tragische Achtelblut-Tochter sind will-
kommen, das Ziel unseres seligen Erlösers anzunehmen, frei
und rein zu leben und nicht den Rest Ihres Lebens mit diesen
sündigen Wilden in dieser Höhle des Unrechts zu verbringen.
Sie sind frei. Gehen Sie aus der Hintertür, während ich mein
Gewehr auf diese Heiden gerichtet halte, dann führe ich Sie im
Namen des Königs von Zion in die Freiheit!«

Also, ich weiß nicht, was Pa in dem Moment dachte, aber
trotz all dem Gebrabbel über Könige, Heiden, Zionse und
so weiter und dem durch den Raum schwenkenden Sharps-
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Gewehr, war ich irgendwie beim Wort »Tochter« hängen ge-
blieben. Sicher, ich trug ’n Kartoffelsack wie die meisten far-
bigen Jungs damals, und meine helle Haut und mein lockiges
Haar machten mich zum Gespött von einigen Gleichaltrigen
in der Stadt, was ich da, wo’s ging, mit meinen Fäusten wett-
zumachen versuchte. Aber alle bei Dutch, selbst die Indianer,
wussten, dass ich ein Junge war. Ich hatte in dem Alter noch
nicht mal eine Schwäche für Mädchen, wurde ich doch in ’ner
Kneipe großgezogen, wo die meisten Frauen Zigarren rauch-
ten, scharfen Schnaps tranken und wie die Männer zum Him-
mel stanken. Trotzdem, selbst die Versoffensten von ihnen, die
keinen Baumwollkäfer von ’ner Baumwollflocke unterschei-
den konnten, kannten den Unterschied zwischen mir und ei-
nem Mädchen. Ich machte den Mund auf, um den Alten Mann
in dem Punkt zu verbessern, doch da erfüllte ein hohes, lautes
Jammern den Raum, gegen das ich nicht ankam. Erst nach ein
paar Augenblicken wurde mir klar, dass das Bellen und Jam-
mern aus meiner eigenen Kehle kam, und ich will hier geste-
hen, dass ich mein Wasser verloren hatte.

Pa schien in Panik. Er stand da und zitterte wie ’ne Korn-
hülse. »Massa, mein Henry da iss kein …«

»Wir haben nicht die Zeit, Ihre Gedanken zur geistigen Ab-
hängigkeit zu besprechen, Sir!«, schnitt der Alte Mann Pa das
Wort ab und hielt immer noch das Gewehr auf die Leute ge-
richtet. »Wir müssen uns bewegen, mein mutiger Freund. Ich
werde Sie und Ihre Henrietta in Sicherheit bringen.« Also, mein
richtiger Name ist Henry Shackleford, doch der Alte Mann
machte aus Pas »Henry da …« kurzerhand eine »Henrietta«. So
funktionierte der Kopf des Alten Mannes nun mal. Was immer
er glaubte, glaubte er, und dabei spielte es keine Rolle, ob’s
wirklich stimmte oder nicht. Er veränderte die Wahrheit ein-
fach so, dass sie ihm reinpasste. Da war er ein echter Weißer.

»Aber mein S…«
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»Nur Mut, mein Freund«, sagte er zu Pa, »denn wir haben
einen Widder in der Hecke. Erinnern Sie sich an das Buch Joel,
den vierten Vers im ersten Kapitel: ›Was die Raupen lassen, das
fressen die Heuschrecken; und was die Heuschrecken lassen,
das fressen die Käfer; und was die Käfer lassen, das frisst das
Geschmeiß.‹«

»Was soll das heißen?«, fragte Pa.
»Dass ihr zwei bei lebendigem Leib gefressen werdet, wenn

ihr hierbleibt.«
»Aber mein Kind hier iss kein …«
»Ssssch!«, sagte der Alte Mann. »Wir können nicht mehr

warten. Wir reden später, wenn wir ihr gemeinsam die Heilige
Schrift näherbringen.«

Er packte meine Hand und zog mich, das Sharps-Gewehr
immer noch im Anschlag, zur Hintertür. Ich hörte Pferde die
Gasse hinten runterstürmen. Als er zur Tür kam, ließ er meine
Hand einen Moment lang los, um sie aufzustoßen, und da ging
Pa auf ihn los.

Gleichzeitig stürzte Dutch zu einem der Colts auf dem Bo-
den, schnappte ihn sich, zielte auf den Alten Mann und schoss.

Die Kugel verfehlte ihr Ziel, traf die Seite der Tür und riss
einen zwanzig Zentimeter langen Holzspleiß aus ihr raus, der
wie ein Messer in den Raum zeigte, waagerecht und in Brust-
höhe. Pa rannte in ihn rein. Tief in die Brust traf  er ihn.

Pa stolperte zurück und stürzte zu Boden, wo sein letztes
Licht verlosch.

Mittlerweile war das Hufgedröhne direkt hinter uns, und
der Alte Mann trat die Tür weit auf.

Dutch Henry saß auf dem Boden und brüllte: »Niggerdieb!
Du schuldest mir zwölf hundert Dollar!«

»Stell sie dem Herrn in Rechnung, Heide«, sagte der Alte
Mann, fasste mich bei der Hand, trat auf die Gasse raus, und
weg waren wir.
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2

Der Großer-Gott-Vogel

Wir ritten wie die Wilden aus der Stadt, verließen
den ausgetretenen California-Trail und preschten

mitten in die Ebenen von Kansas. Es waren drei,
der Alte Mann und zwei junge Kerle, die auf Pintos vorausrit-
ten. Der Alte Mann und ich stürmten auf einem Schecken mit
einem blauen und einem braunen Auge hinter ihnen her. Das
Pferd gehörte Dutch, also war der Alte Mann auch ein Pferde-
dieb.

Wir ritten ein paar Stunden, so schnell es ging, und während
wir dahinrasten, tauchten in der Ferne Pappelwälder auf, und
heißer Wind schlug mir ins Gesicht. Das Kansas-Territorium
sieht flach und weit aus, aber wenn du mit ’m Pferd da durch-
galoppierst, ist es ein hartes Stück Arbeit. Mein Arsch kriegte
ganz schön was ab da oben auf dem Pferderücken, und ich
hatte ja auch noch nie auf einem gesessen. Ich wurde auf die
Größe eines kleinen Brotlaibs zusammengestaucht, und als
ich irgendwann dachte, dass ich es nicht mehr aushielt, kamen
wir auf eine Erhebung und machten in einem einfachen Lager
halt. Es war eine Lichtung entlang einer Felswand mit einem
davor aufgespannten dreieckigen, von Stöcken gehaltenen Zelt
und den Überbleibseln einer Feuerstelle. Der Alte Mann stieg
vom Pferd und half auch mir runter.

»Es ist Zeit, die Pferde zu tränken und auszuruhen, mein
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Kind«, sagte er. »Aber wir können nicht lange bleiben, die an-
dern kommen bald.« Er sah mich einen Moment an, und sein
zerknittertes Gesicht wurde noch zerknitterter. Ich nahm an,
dass er sich schuldig fühlte, weil er mich gekidnappt und mei-
nen Pa zu Tode gebracht hatte, denn er wirkte etwas komisch
um die Augen und starrte mich lange an. Endlich begann er in
seiner von Flöhen zerfressenen Jackentasche rumzuwühlen. Er
fuhr drin rum und holte was raus, das wie ein mit Federn über-
zogener Ball aussah, staubte ihn ab und sagte: »Ich nehm an,
du fühlst dich nicht wohl wegen dem, was sich da eben zuge-
tragen hat, aber im Namen der Freiheit sind wir alle Soldaten
des Kreuzes und damit Feinde der Sklaverei. Vielleicht glaubst
du jetzt, dass du keine Familie mehr hast oder nie wieder was
von der siehst, die du noch hast, aber du bist Teil der Men-
schenfamilie und in der hier so willkommen wie jeder andere.
Ich möchte, dass du das hier behältst, mein Kind, als Zeichen
deiner neuen Freiheit und Familie. Schließ dich uns Freiheits-
kämpfern an, auch wenn du ein Mädchen bist und wir dich so
schnell wieder loswerden müssen wie nur möglich.«

Er hielt mir das Ding hin. Ich wollte es nicht, was immer es
war, aber weil er ’n Weißer war und so verdammt rumtat des-
wegen, denk ich, musste ich’s nehmen. Es war eine Zwiebel.
Vertrocknet, verdreckt, mit Federn, Spinnweben, Fusseln und
anderem Müll aus seiner Tasche bedeckt. Das Ding sah übler
aus als getrocknete Maultierscheiße. Der Alte Mann trug eini-
ges an Müll und Krempel mit sich rum, und in späteren Jah-
ren sollte ich sehen, wie er genug Kram aus seinen Taschen
pulte, um ’n Zwanzig-Liter-Fass damit zu füllen, aber da das
bei Dutch ein Erkundungsausflug hatte sein sollen, war er mit
leichtem Gepäck gereist.

Ich nahm die Zwiebel und hielt sie in der Hand, verschreckt
und unsicher, und weil ich nicht wusste, was er wollte, nahm
ich an, ich sollte das Ding essen. Natürlich wollte ich nicht,
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aber ich war auch hungrig von dem langen Ritt und, ja, sein
Gefangener, und so biss ich rein, und das Ding schmeckte übel
wie der Teufel. Wie ein Stein rutschte es mir den Schlund run-
ter, trotzdem hatte ich’s im Handumdrehen verputzt.

Die Augen des Alten Mannes weiteten sich, und zum ersten
Mal sah ich blanke Panik über sein altes Gesicht ziehen, was ich
für Unmut hielt, wobei ich später lernte, dass sein Blick eigent-
lich alles bedeuten konnte, was sich aus ihm rauslesen ließ.

»Das war mein Glücksbringer, was du da gerade verschlun-
gen hast«, brummte er. »Seit vierzehn Monaten hatte ich die
Zwiebel in der Tasche, und kein Messer hat sich in mich ge-
bohrt, keine Kugel mein Fleisch berührt. Ich denke, der Herr
muss es als ein Zeichen meinen, dass ich sie verliere. Die Bibel
sagt: ›Du sollst keine nutzlosen Dinge zwischen dich und mich
bringen.‹ Aber selbst ein gottesfürchtiger Mann wie ich hat die
Taschen voller Sünden, die ihm den Kopf geißeln, und auch
die Lenden, um die Wahrheit zu sagen, denn ich hab zweiund-
zwanzig Kinder, von denen zwölf noch leben, Kleine Zwiebel.
Aber mein Glück lebt jetzt zwischen deinen Ohren, du hast
meine Erlösung und meine Sünden verschluckt, hast sie geges-
sen, so wie Jesus die Sünden der Welt verspeist hat, damit du
und ich leben können. Das soll mir eine Lehre sein, mir altem
Mann, der ich erlaubt habe, dass frevelhafte Objekte zwischen
mir und dem Herrn der Heerscharen standen.«

Ich begriff nichts von dem, was er mir da erzählte, und ich
sollte noch feststellen, dass Old John Brown den Herrn in so
gut wie jede Ecke seines täglichen Lebens einarbeiten konnte,
seine Gänge zum Abort eingeschlossen. Das war einer der
Gründe, warum ich mich nicht zu den Gläubigen zählte, war
doch mein Pa in Sachen Gott auch ein Verrückter, und das
Glauben und Irrsein schienen zusammenzugehen. Aber ich
konnte einem weißen Mann nicht widersprechen, besonders
nicht, wo er mein Kidnapper war, und so hielt ich den Mund.
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»Da du mir den Weg des Herrn gewiesen hast und jetzt
mein Glücksbringer bist, Kleine Zwiebel, will ich dir auch
Glück bringen und sage mich hiermit von all den Tricksereien
und Glückspfändern los, die nichts als Teufelswerk sind.« Da-
mit grub er aufs Neue in seinen Taschen und holte einen Fin-
gerhut, eine Wurzel, zwei leere Blechdosen, drei indianische
Pfeilspitzen, einen Apfelschäler, einen vertrockneten Baum-
wollkäfer und ein verbogenes Taschenmesser hervor. All das
stopfte er in einen Beutel und gab ihn mir.

»Nimm diese Dinge, auf dass sie dir Glück bringen, bis du
die Seele triffst, die dir den Weg des Schöpfers zeigt, Zwiebel.
Denn der Prophet mag kommen in Gestalt eines Mannes, Jun-
gen oder einer Kindfrau, wie du eine bist, und jeder Mensch
muss die Weisheit des Allmächtigen erhalten, indem er auf sei-
nen eigenen Propheten des Wortes trifft, der das Zeichen der
Erlösung bereithält. Das gilt auch für dich, Kleine Zwiebel.«
Und dann fügte er noch an: »Auf dass du deine eigene Kleine
Zwiebel auf deinen Reisen triffst, damit sie dein Glücksbringer
sein kann, der dir diese Dinge abnimmt und dich wirklich frei
macht wie mich.«

Damit zog er noch was aus der Tasche, eine komische, lange
schwarz-weiße Feder, und steckte sie mir auf den Kopf, direkt
in mein krauses schwarzes Haar. So verweilte er einen Mo-
ment, dachte nach und sah mich an. »Die Feder eines Großer-
Gott-Vogels. Das ist was Besonderes. Und ich fühl mich auch
nicht schlecht, weil ich dir mein so besonderes Ding schenke.
Die Bibel sagt: ›Nimm das, was besonders ist, aus deiner Hand
und gib es den Bedürftigen, denn so gehst du auf Gottes Pfad.‹
Das ist das Geheimnis, Kleine Zwiebel. Aber dass du es weißt,
du solltest nicht zu sehr an heidnische Dinge glauben, und
dehne das Wort des Großen Herrschers nicht zu weit. Du
dehnst es hier und dehnst es da, und bevor du dich versiehst, ist
es das reine Teufelswerk. Als Kämpfern für Sein Gerechtes Hei-
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liges Wort sind uns ein paar Schwächen gewährt, wie Glücks-
bringer und so weiter. Aber das sollten wir nicht zu sehr aus-
nutzen, verstehst du?«

Ich hatte keine Ahnung, wovon zum Teufel er redete, aber
da er ’n Verrückter war, nickte ich.

Das schien ihm zu gefallen, und er reckte den Kopf zum
Himmel und sagte: »Lehre deine Kinder die Lehren unseres
Herrn der Heerscharen, und sie sollen nicht von ihnen abwei-
chen. Ich höre Dich, oh, Großer Heumacher, und ich danke Dir,
dass du uns jede Minute jeden Tages Deinen Segen schenkst.«

Ich weiß nicht, aber Gott muss in dem Moment wohl »jaja«
oder »richtig« gesagt haben, denn plötzlich wirkte der Alte
Mann zufrieden und schien mich auf der Stelle zu vergessen.
Er wandte sich ab und holte eine riesige Stoff karte aus seiner
Satteltasche. In seinen kaputten Stiefeln trappelte er zu dem
Zeltdach rüber, ließ sich drunter auf die Erde sinken und ver-
grub den Kopf ohne ein weiteres Wort in der Karte, sah aber
noch mal raus und bedeutete mir wie aus einem Nachgedan-
ken mit einer Geste, mich neben ihn zu setzen, was ich tat.

Inzwischen waren auch die beiden anderen Reiter von ihren
Pferden gestiegen, kamen ran und sahen auf den ersten Blick
wie die Söhne des Alten Mannes aus. Sie waren fast so häss-
lich wie er. Der erste war ein riesiger, bärenstarker Kerl, um
die zwanzig. Er war noch größer als Dutch, eins fünfundneun-
zig ohne seine Stiefel, und trug mehr Waffen bei sich, als ich es
je bei einem Mann gesehen hatte: Zwei schwere siebenschüs-
sige Revolver hingen ihm an einem Ledergurt auf den Schen-
keln, dazu kamen ein Schwert, ein kleinkalibriges Gewehr,
eine Schrotflinte, ein Klappmesser und ein Sharps-Gewehr.
Wenn er sich bewegte, klapperte er wie ’n Eisenwarenladen.
Alles in allem bot er einen ziemlich Furcht erregenden Anblick.
Sein Name war Fredrick, wie ich später erfuhr. Der zweite war
kleiner, stämmiger, hatte rotes Haar und einen verkrüppelten
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Arm, und er war ein gutes Stück älter. Er hieß Owen. Beide
sagten nichts, sondern warteten, dass der Alte Mann was sagte.

»Tränkt die Pferde und macht uns ein Feuer«, sagte er.
Die Worte des Alten Mannes brachten sie in Bewegung,

während ich auch weiter neben ihm unter dem Zeltdach saß.
Ich war fürchterlich hungrig, obwohl ich gekidnappt wor-
den war, und ich muss sagen, die ersten Stunden Freiheit un-
ter John Brown waren wie meine letzten unter ihm: Als Sklave
hatte ich nie einen solchen Hunger gehabt.

Der Alte Mann lehnte sich mit dem Rücken gegen die Fels-
wand und hielt den Blick auf die Karte gerichtet. Das Lager
war leer, aber wohl mal heftig genutzt worden. Etliche Waffen
und Sachen lagen rum, es roch ziemlich überreif, und der Ge-
stank zog schwarze Mückenwolken an. Eine der Wolken ließ
sich auf mir nieder, und die Viecher piesackten mich schreck-
lich. Ich schlug auf sie ein und sah ein paar Mäuse durch einen
Felsspalt hinter dem Alten Mann huschen, direkt über seiner
Schulter. Eine plumpste aus der Spalte auf die Karte vor ihm.
Er studierte sie eine Weile, und sie studierte ihn. Der Alte
Mann hatte so seine Art, mit jedem Tier aus Gottes Schöp-
fung umzugehen. Später sollte ich sehen, wie er ein kleines
Lamm nehmen und voller Güte und Zuneigung zum Schlach-
ten bringen konnte. Ein Pferd konnte er zähmen, einfach in-
dem er es sanft tätschelte und mit ihm sprach, und noch das
sturste, bis zum Hals im Matsch steckende Maultier holte er
auf festen Boden, als wär’s nichts. Vorsichtig nahm er die Maus
und setzte sie zurück in den Spalt zu ihren Mäusegeschwistern,
und da saßen sie, ruhig wie kleine Hunde, und linsten dem
Alten Mann über die Schulter, wie er die Karte betrachtete.
Wahrscheinlich ging’s ihnen wie mir: Sie wollten wissen, wo
sie waren, und so fragte ich ihn.

»Middle Creek«, brummte er. Er schien nicht in Redelaune
und fuhr seine Jungs an: »Gebt dem Kind was zu essen.«
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Der Große, Frederick, kam ums Feuer zu mir. Mit seinen
Waffen klang er wie ’ne Marschkapelle, sah freundlich zu mir
runter und sagte: »Wie heißt du?«

Das war ein Problem, da mir so schnell kein Mädchenname
einfallen wollte.

»Henrietta«, verriet der Alte Mann, immer noch über seine
Karte gebeugt. »Eine Sklavin, aber jetzt frei«, sagte er stolz.
»Ich nenn sie von heute an Kleine Zwiebel, aus meinen eigenen
Gründen.« Er zwinkerte mir zu. »Der Pa der Kleinen wurde di-
rekt vor ihren Augen von diesem Rohling Dutch Henry getö-
tet. Der Kerl ist so ein Lump, ich hätt ihn durchlöchert, wenn’s
nicht so eilig gewesen wär.«

Ich merkte, dass der Alte Mann kein Wort drüber verlor,
dass er selbst gerade so davongekommen war, aber die Erin-
nerung, wie Pa von dem Holzspleiß durchbohrt worden war,
trieb mir das Wasser in die Augen. Ich wischte mir über die
Nase und brach in Tränen aus.

»Ist ja gut, Zwiebel«, sagte der Alte Mann. »Wir bringen dich
gleich wieder in Ordnung.« Er beugte sich zu seiner Sattelta-
sche, suchte drin rum und holte noch ein Geschenk raus, ein
zerknülltes, flohzerfressenes Kleid und eine Haube. »Das hab
ich für meine Tochter Ellen gekauft, zum Geburtstag«, sagte
er, »in einem Laden. Aber ich glaub, sie würde es gern einem
hübschen Mädchen wie dir geben, als Freiheitsgeschenk.«

Da endlich wollte ich dem Irrtum ein Ende setzen, denn
wenn es mir auch nichts ausmachte, eine flohzerfressene Zwie-
bel zu essen, die in seiner Tasche gelebt hatte, wollte ich doch
nie und nimmer dieses Kleid und die Haube anziehen. Auf
Gottes Erde nicht, weder so noch so. Aber mein Arsch stand
auf dem Spiel, und wenn er auch klein ist, bedeckt er immer-
hin meine Rückseite, und deshalb mag ich ihn. Und der Alte
Mann war ein Gesetzloser und ich sein Gefangener. Ich saß in
der Zwickmühle, und die Tränen schossen aufs Neue hervor,
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was toll war, denn es rührte sie alle, und ich kapierte gleich,
dass Heulen und Schreien dazugehörte, wenn du ’n Mädchen
spielen wolltest.

»Ist ja gut«, sagte der Alte Mann wieder, »danke nur dem lie-
ben Gott für seine Güte. Mir schuldest du nichts.«

Also nahm ich das Kleid, entschuldigte mich, ging in den
Wald und zog mir den Unsinn an. Die Haube bekam ich nicht
richtig auf den Kopf gebunden, kriegte sie dann aber doch ir-
gendwie fest. Das Kleid reichte mir bis runter auf die Füße,
denn die Kinder des Alten Mannes waren alle stämmige Rie-
sen. Selbst noch die kleinste seiner Töchter war mit Schuhen
fast eins achtzig und überragte meine Wenigkeit mit Kopf und
Schultern. Ich selbst kam, was die Größe anging, eher auf mei-
nen Pa raus, und so zog ich alles so an, wie’s gerade ging, trat
hinter dem Baum vor und brachte ein »Danke, Master« raus.

»Ich bin nicht dein Master, Zwiebel«, sagte er. »Du bist frei
wie ein Vogel am Himmel.« Der Alte Mann sah zu Frederick
rüber: »Fred, nimm mein Pferd und zeig der Zwiebel, wie man
reitet. Der Feind wird bald schon hergaloppiert kommen. Der
Krieg ist erklärt, wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Es war das erste Mal, dass ich das Wort Krieg hörte. Zum
ersten Mal überhaupt, aber in dem Moment dachte ich mehr
an meine Freiheit. Ich überlegte, ob ich zu Dutch zurücksollte.

Fred führte mich zu Dutchs altem Pinto, auf dem ich mit
dem Alten Mann hergekommen war, sagte, ich soll aufsteigen,
und führte mich von seinem Pferd aus bei den Zügeln. Dabei
redete er. Fred war ’n Dauerquassler. Er war doppelt so alt wie
ich, aber nicht so ganz da, wenn du verstehst, was ich meine.
Er war nicht der Schnellste und hatte ’ne Blase im Kopf. Was
er redete, war nichts als Geschwätz, weil er nicht eine Minute
bei der Sache bleiben konnte. So ritten wir eine Weile dahin,
er brabbelte, und ich blieb stumm, bis er was wissen wollte:
»Magst du Fasan?«
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»Ja, Massa«, sagte ich.
»Ich bin nicht dein Massa, Zwiebel.«
»Ja, Sir«, sagte ich, weil ich’s so gewohnt war.
»Nenn mich nicht Sir.«
»Ja, Sir.«
»Okay, dann nenn ich dich Missy.«
»Okay, Sir.«
»Wenn du mich weiter Sir nennst, nenn ich dich weiter

Missy.«
»Ja, Sir.«
So ging das ein paar Minuten mit »Sir« und »Missy«, bis ich

am Ende so kochte, dass ich ihm am liebsten eins mit ’m Stein
auf den Schädel gegeben hätte, aber er war weiß und ich nicht,
und so fing ich einfach wieder an zu heulen.

Meine Tränen erschreckten ihn. Er zügelte sein Pferd und
sagte: »Tut mir leid, Henrietta. Ich nehm jedes Wort zurück,
was ich gesagt hab.«

Ich wischte mir übers Gesicht, und wir ritten langsam noch
etwa einen Kilometer am Bach lang, bis ans Ende des Pap-
peldickichts. Da traf die Lichtung auf Felsen und ausladende
Bäume. Wir stiegen ab, und Fred sah sich um. »Wir können die
Pferde hier lassen«, sagte er.

Ich sah eine Möglichkeit, mich davonzumachen. Alles in mir
dachte an Flucht, und so sagte ich: »Ich muss mal aufs Klo, aber
’n Mädchen muss da für sich sein.« Die Worte, zum anderen
Geschlecht zu gehören, blieben mir fast im Hals stecken, aller-
dings war Lügen damals noch was ganz Natürliches für mich.
Mal ehrlich, alle versklavten Neger waren ganz natürliche Lüg-
ner, denn kein Geknechteter hatte je was davon gehabt, dem
Master zu sagen, was er wirklich dachte. Vieles im Leben eines
Farbigen war reines Schauspiel, und die Neger, die ruhig ihr
Holz sägten und die Klappe hielten, lebten am längsten. Ich
würde ihm nicht erzählen, dass ich ein Junge war. Aber alle
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unter Gottes Sonne, Mann oder Frau, weiß oder farbig, muss-
ten mal aufs Klo, und ich hörte den Ruf der Natur wirklich,
und da Fred kaum schneller dachte als ’n Topf dicke Suppe,
dachte ich, das wär vielleicht ’ne Gelegenheit.

»Klar muss da ein Mädchen für sich sein, Kleine Zwiebel«,
sagte Fred und band unsere Pferde an einen niedrig hängen-
den Ast.

»Ich hoffe, Sie sind ein Gentleman«, sagte ich. Weiße Frauen
aus Neuengland hatte ich so reden hören, wenn ihre Wagen-
züge bei Dutch hielten und sie das Klohäuschen draußen be-
nutzen wollten, aus dem sie gewöhnlich hustend und würgend
wieder rausgestürmt kamen, das Haar gekräuselt wie gebra-
tener Speck. Der Gestank da drin konnte Käse ranzig werden
lassen.

»Das bin ich ganz sicher«, sagte er und ging ein Stück weg,
während ich zwecks meiner Erleichterung hinter einen na-
hen Baum lief. Als der Gentleman, der er war, ging Fred be-
stimmt dreißig Meter weg, hielt mir den Rücken zugewandt
und starrte lächelnd in die andere Richtung. Solange ich ihn
kannte, war er immer nur nett zu mir.

Ich duckte mich hinter den Baum, tat, was ich tun musste,
und kam auch schon wieder vor. Ich rannte, flog, sprang auf
Dutchs schielende Pinto-Stute und trieb ihr die Fersen in die
Seiten. Die Gute würde den Weg nach Hause schon kennen.

Das Problem war, dass das Pferd keine Ahnung hatte, was
ich von ihm wollte. Fred hatte es bei den Zügeln geführt, aber
jetzt saß ich allein drauf, und das Tier wusste nur, dass ich kein
Reiter war. Und so bäumte es sich auf, buckelte so heftig, wie
es konnte, und schickte mich im hohen Bogen durch die Luft.
Ich flog, schlug mit dem Kopf auf einen Stein und verlor die
Besinnung.

Als ich wieder zu mir kam, stand Fred über mir und lächelte
jetzt auch nicht mehr. Der Sturz hatte mir das Kleid über den
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Kopf gestülpt, und meine neue Haube war nach hinten ge-
rutscht. Ich sollte wohl erwähnen, dass ich als Kind Unter-
wäsche weder gekannt noch getragen habe. Ich war in einer
Kneipe voller Abschaum, Armverdreher und Schläger groß ge-
worden, und mein Geschlecht lag offen zutage. Schnell warf
ich das Kleid wieder drüber, bis runter zu den Füßen, und
setzte mich auf.

Fred schien verwirrt. Gott sei Dank war er tatsächlich nicht
ganz klar im Kopf. Sein Hirn war leicht matschig, und er fasste
nicht ganz, was er da gesehen hatte. »Bist du ’ne Schwuchtel?«

»Also, wenn du schon fragst«, sagte ich. »Ich weiß nicht.«
Fred blinzelte und sagte langsam. »Vater meint, ich hab

die Schlauheit nicht mit Löffeln gefressen, mich bringt vieles
durch’nander.«

»Mich auch«, sagte ich.
»Vielleicht fragen wir Vater das, wenn wir zurückkommen.«
»Was?«
»Das mit den Schwuchteln.«
»Das würd ich nicht«, sagte ich schnell, »weil er doch auch so

schon den Kopf voll hat mit dem Krieg und allem.«
Fred überlegte. »Du hast recht. Und Pa kann auch Dumm-

heit nicht so gut haben. Was sagt die Bibel zu Schwuchteln?«
»Ich weiß nicht. Ich kann nicht lesen«, sagte ich.
Das munterte ihn auf. »Ich auch nicht!«, sagte er fröhlich.

»Ich bin der Einzige von meinen Brüdern und Schwestern,
der’s nicht kann.« Es schien ihn zu freuen, dass ich so dumm
war wie er. »Komm mit«, sagte er. »Ich zeig dir was.«

Wir ließen die Pferde zurück, und ich folgte ihm durch dich-
tes Gebüsch. Nach einem Stück legte er den Finger auf die Lip-
pen, und wir schlichen schweigend weiter. Hinter den Büschen,
auf einer Lichtung, blieb er reglos stehen. Völlig stumm stand
er da und lauschte. Jetzt hörte ich ein klopfendes Geräusch,
und wir bewegten uns drauf zu, bis Fred sah, wonach er Aus-
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schau gehalten hatte, und mit dem Finger in die Höhe zeigte.
Ganz oben in einer dicken Birke saß ein Specht und klopfte
wacker vor sich hin. Es war ein kräftiger Bursche. Schwarz und
weiß und mit ’n bisschen Rot drumherum.

»Schon mal so einen gesehen?«, fragte er.
»Ich kann keinen Vogel vom andern unterscheiden.«
Fred starrte zu ihm rauf. »Das iss ein Großer-Gott-Vogel«,

sagte er. »Er ist so hübsch, dass einer, wenn er einen sieht, ›Gro-
ßer Gott!‹ sagt.«

Er beobachtete ihn. Die dumme Erzählerei faszinierte ihn,
und ich überlegte, ob ich’s noch mal mit dem Davonlaufen pro-
bieren sollte, aber er war zu nahe. »Ich kann so gut wie jeden
Vogel fangen, mit der Hand oder ’ner Falle«, sagte er. »Aber der
da, das ist ein Engel. Es heißt, dass dich eine Feder vom Gro-
ßer-Gott-Vogel dein Leben lang Dinge kapiern lässt. Genau das
fehlt mir, Zwiebel. Was kapiern, die Erinnerung und so was.«

»Warum fangen Sie dann keinen?«
Er achtete nicht auf mich, sondern sah durch den dichten

Wald, während der Vogel immer weiterhämmerte. »Kann ich
nicht, die Dinger sind scheu, und Vater sagt, ich soll nicht an
Glücksbringer und so heidnisches Zeugs glauben.«

Was sagt man denn dazu? In meiner Tasche steckte der Beu-
tel mit Glücksbringern und Talismännern, den mir sein Pa ge-
geben hatte, mit ’ner Feder, die aussah, als stammte sie von
genau der Kreatur, die wir da gerade anstarrten.

Ich dachte allein ans Davonlaufen, und da er sowieso
schon nicht der Hellste war, überlegte ich, ihn noch mehr
durch’nanderzubringen, um ihn davon abzulenken, dass ich
ein Junge war, und vor allem leichter entkommen zu können.
Also griff ich in meinen Jutebeutel, holte die Feder von seinem
Pa raus und hielt sie ihm hin. Das haute ihn um.

»Woher hast du die?«
»Darf  ich nicht sagen. Aber ich schenk sie Ihnen.«


