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LESEN & GEWINNEN

Lesen Sie die Leseprobe und beantworten Sie folgende Frage:

WIE HEIBT DER PROTAGONIST
MIT VOLLEM NAMEN?

1. PREIS:

Ein Wochenende fir zwei Personen

(Ubernachtung mit Friihstiick) in den | % “on7 f(
Hollerhofen in Waldeck bei Kemnath i KRE o

2. - 10. PREIS:

je eine Ausgabe von Gavin Extence,
Das unerhorte Leben des Alex Woods

Senden Sie die Antwort mit Stichwort: Gewinnspiel Extence an
blanvalet@gewinnspiel.de und mit etwas Gliick gewinnen Sie einen
der ausgelobten Preise. Einsendeschluss: 31.10.2016. Die Gewinner

werden schriftlich benachrichtigt. Der Rechtsweg ist ausgeschlossen.
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ENTENDER

Sie griffen mich in Dover auf, als ich wieder einreisen wollte.
Ich hatte schon irgendwie damit gerechnet, aber trotzdem
war es ein Schock, als die Schranke unten blieb. Es ist ko-
misch, wie sich manche Dinge entwickeln. Nachdem ich so
weit gekommen war, hatte ich gehofft, dass ich es unbehel-
ligt bis nach Hause schaften wiirde. Es wire schon gewesen,
wenn ich meiner Mutter alles hitte erkliren konnen. Bevor
sich andere Leute einmischen konnten.

Es war ein Uhr morgens. Ich hatte Mr. Petersons Wagen
vor das Hiuschen mit der Aufschrift »Nichts zu verzollen«
gefahren, wo ein einzelner Beamter Dienst hatte. Er schaute
aus dem Fenster des Zollhduschens, dabei hatte er sein Ge-
wicht auf die Ellbogen gestiitzt, die auf der Ablage ruhten,
und das Kinn auf die Hinde gelegt. Es sah so aus, als wiirde
er ohne den Halt der Holzablage jeden Moment wie ein
Sack Kartoffeln zu Boden sinken. Er hatte Nachtschicht —
die Friedhofsschicht —, und das bedeutete todliche Lange-
weile von Sonnenuntergang bis zum Morgengrauen. Ein
paar Herzschlige lang wirkte dieser Zollbeamte, als ob ithm
die Willenskraft fehlte, auch nur die Augipfel zu bewegen
und meinen Ausweis zu begutachten. Doch dieser Moment



ging vorbei. Sein Blick wanderte, seine Augen weiteten sich.
Er bedeutete mir zu warten und sprach in sein Funkgerit.
Alle Miidigkeit war von ihm gewichen. In diesem Augen-
blick wusste ich es. Spiter fand ich heraus, dass mein Bild an
jeden groferen Hafen zwischen Aberdeen und Plymouth
geschickt worden war. Die Suchmeldungen im Fernsehen
taten ihr Ubriges. Ich hatte nicht den Hauch einer Chance.

An das, was als Nichstes geschah, kann ich mich nur noch
verschwommen erinnern, aber ich bemiihe mich, die Ereig-
nisse so gut es geht zu beschreiben.

Die Seitentiir des Zollhauschens schwang auf, und im sel-
ben Moment spiilte ein Duft von Flieder tiber mich hin-
weg, als stiinde ich in einem blithenden Garten. Es kam ganz
plotzlich, und ich wusste sofort, dass ich mich unbedingt
konzentrieren musste, um in der Gegenwart zu bleiben. Im
Nachhinein betrachtet, hatte sich ein solcher Vorfall schon
eine ganze Weile angekiindigt. Man muss bedenken, dass ich
mehrere Tage kaum geschlafen hatte, und fehlende Nachtruhe
war schon immer ein Ausloser gewesen. Stress ist ein weiterer.

Ich starrte stur geradeaus und konzentrierte mich. Ich
konzentrierte mich auf die Scheibenwischer, die von rechts
nach links schwangen. Ich versuchte, meine Atemziige zu
zihlen, aber als ich bei fiinf angelangt war, wurde mir klar,
dass es nicht ausreichte. Alles verschwamm vor meinen
Augen; die Zeit verlangsamte sich. Ich hatte keine andere
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‘Wahl: Ich drehte die Anlage im Auto voll auf. Handels Mes-
sias durchflutete den Wagen; der Chor sang sein Halleluja
so laut, dass der Auspuft vibrierte. Ich hatte das nicht ge-
plant. Wenn ich Zeit gehabt hitte, um mich vorzubereiten,
hitte ich etwas Einfacheres und Ruhigeres gewihlt. Chopins
Nocturnes oder eine Cellosuite von Bach vielleicht. Aber
seit Zirich hatte ich mich systematisch durch Mr. Peter-
sons CD-Kollektion gearbeitet, und es war reiner Zufall, dass
genau in diesem Moment der Chor das Halleluja aus Hin-
dels Messias schmetterte. Als wiirde das Schicksal mir eine
lange Nase zeigen. Natiirlich gereichte mir dieser Umstand
spater nicht zum Vorteil. Der Zollbeamte erstattete der Poli-
zei einen ausfiihrlichen Bericht, in dem er behauptete, dass
ich mich lange Zeit der Festnahme verweigert hitte, dass ich
einfach nur »dasal} und in die Nacht starrte, wihrend diese
religiose Musik auf voller Lautstiarke drohnte. Er sah aus wie
der Engel des Todes oder so etwas Ahnliches.« Vermutlich
haben Sie dieses Zitat schon gelesen. Es stand in allen Zei-
tungen. Die lieben solche saftigen Details. Aber Sie miissen
verstehen, dass ich zu dem Zeitpunkt einfach keine andere
‘Wahl hatte. Ich konnte den Zollbeamten am Rande meines
Blickfelds wahrnehmen, wie er mit krummem Riicken in
seiner gelben Signalweste neben meinem Fenster stand, aber
ich zwang mich, ihn zu ignorieren. Er leuchtete mit seiner

Taschenlampe in meine Augen, aber auch das ignorierte ich.



Ich starrte nur geradeaus und konzentrierte mich auf die
Musik. Das war mein Anker. Der Flieder war immer noch
da und tat sein Moglichstes, um mich abzulenken. Die Alpen
schoben sich in meinen Sinn — zerkliiftete, mit Eis bekrianzte
Erinnerungen, so spitz wie Nadeln. Ich wickelte sie in Musik
ein. Ich redete mir ein, dass es nichts gibe auBer der Musik —
rein gar nichts. Es gab nichts auer den Geigen und dem
Schlagzeug und den Trompeten und diesen unzihligen
Stimmen, die Gottes Lob sangen. Riickblickend betrachtet
ist mir klar, wie verdichtig ich gewirkt haben muss, wie ich
so dasal} mit ausdruckslosen Augen, gebadet in eine Musik,
mit der man die Toten hitte aufwecken kénnen.Vermutlich
horte es sich so an, als ob das gesamte Londoner Sympho-
nieorchester auf meinem Ruiicksitz Platz genommen hitte.
Aber was soll man machen? Wenn man es mit einer derart
heftigen Aura zu tun bekommt, hat man keine Méglichkeit,
allein damit fertigzuwerden. Um ehrlich zu sein, gab es meh-
rere Momente, wo ich am Abgrund stand. Ich war nur eine
Haaresbreite von einem Anfall entfernt.

Aber nach einer Weile ebbte die Krise ab. Etwas in mir
rutschte wieder an seinen Platz. Mit war undeutlich bewusst,
dass der Strahl der Taschenlampe weitergewandert war. Er
war nun starr auf etwas gerichtet, das ungefihr vierzig Zenti-
meter links neben mir sein musste, aber ich war in diesem

Moment noch zu erschopft und erkannte nicht, was es
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war. Erst spiter fiel mir wieder ein, dass sich Mr. Peterson
noch immer auf dem Beifahrersitz befand. Ich hatte nicht
daran gedacht, ihn woanders unterzubringen. Die Sekunden
tickten vorbei, und irgendwann bewegte sich der Schein der
Taschenlampe und verschwand aus dem Wageninneren. Ich
schaffte es, meinen Kopf um flinfundvierzig Grad zu drehen,
und sah, dass der Zollbeamte wieder in sein Funkgerit sprach.
Mittlerweile war er putzmunter und erkennbar erregt. Dann
klopfte er mit der Taschenlampe gegen die Seitenscheibe
und gestikulierte, ich solle das Fenster 6finen. Ich kann mich
nicht daran erinnern, den elektrischen Fensterheber bedient
zu haben, aber so muss es gewesen sein, denn ich erinnere
mich an den Schwall kalter, feuchter Luft, der hereinzog, als
die Scheibe nach unten glitt. Der Mund des Zollbeamten
bewegte sich; er sagte etwas, aber ich verstand nicht, was
es war. Das Nichste, was ich weil, ist, dass er durchs oftfene
Fenster griff und die Ziindung ausschaltete. Der Motor er-
starb, und eine Sekunde spiter verklang das letzte Halleluja
in der Nachtluft. Ich horte das leise Zischen des Nieselregens
auf dem Asphalt, das langsam die Stille austftillte, als 16se sich
die Realitit in Sdure auf. Der Zollbeamte sagte wieder etwas
und wedelte mit seinen Armen. Er vollfihrte merkwiirdige,
wackelige Bewegungen, aber mein Gehirn war nicht in der
Lage, irgendetwas von dem, was er sagte oder tat, zu deco-
dieren. Denn da war etwas anderes, was mich beschiftigte —



ein Gedanke, der sich mithsam den Weg ans Licht bahnte.
Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis ich meine Gedanken zu
Worten organisiert hatte, und als ich schlieflich da ange-
kommen war, wo ich hinwollte, sagte ich Folgendes: »Sir, ich
muss Thnen mitteilen, dass ich nicht linger in der Lage bin,
ein Fahrzeug zu fiithren. Ich fiirchte, Sie miissen sich jemand
anderen suchen, der den Wagen wegfihrt.«

Aus irgendeinem Grund schien dem Zollbeamten die Luft
wegzubleiben. Auf seinem Gesicht zeigte sich eine ganze
Reihe von seltsamen Ausdriicken, und dann stand er eine
Zeit lang nur mit offenem Mund da.Wenn ich mit offenem
Mund dagestanden hitte, hitte man mich fiir sehr unhéflich
gehalten, aber ich glaube nicht, dass es der Mithe wert ist,
sich tiber solche Dinge aufzuregen. Und so wartete ich ein-
fach ab. Ich hatte gesagt, was gesagt werden musste, und es
hatte mich verhiltnismiBig grofe Miihe gekostet. Es machte
mir nichts aus, geduldig zu sein.

Nachdem er seine Atemwege freigerduspert hatte, befahl
mir der Zollbeamte, aus dem Wagen zu steigen und mit ihm
zu kommen. Und zwar sofort. Aber in dem Augenblick, in
dem er das sagte, merkte ich, dass ich noch nicht bereit war,
mich vom Fleck zu bewegen. Meine Hinde umklammerten
noch immer mit weilen Knocheln das Lenkrad, und sie
machten keinerlei Anstalten, ihren Grift zu lockern. Ich bat

ihn, er moge noch einen Moment warten.
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»Freundcheng, sagte der Zollbeamte, »du wirst jetzt sofort
mitkommen.«

Ich schaute zu Mr. Peterson. »Freundchen« genannt zu
werden, war kein gutes Zeichen. Es sah ganz so aus, als ob
ich in einem tiberdimensionalen Haufen Scheille hockte.

Meine Hinde 16sten sich vom Lenkrad.

Es gelang mir, aus dem Wagen zu steigen. Ich schwankte
und lehnte mich ein paar Sekunden lang gegen die Karos-
serie. Der Zollbeamte versuchte, mich zum Mitkommen zu
bewegen, aber ich machte thm klar, dass er warten miisse, bis
ich meine Fiile wiedergefunden hatte, es sei denn, er wolle
mich tragen. Der Nieselregen stach in die nackte Haut auf
meinem Nacken und meinem Gesicht, und kleine Trinen
aus Regen sammelten sich auf meiner Kleidung. Ich merkte,
wie sich meine Sinne wieder einfanden und an ihren rich-
tigen Platz zuriickkehrten. Ich fragte, seit wann es regnete. Der
Zollbeamte schaute mich an, ohne etwas zu sagen. Sein Blick
zeigte deutlich, dass er an Geplauder nicht interessiert war.

Ein Streifenwagen kam, und man brachte mich zu einem
Zimmer in der Polizeiwache von Dover, das man Ge-
sprichszimmer C nannte. Aber vorher musste ich in einem
kleinen Container im Zentrum der Hafenanlage warten. Ich
musste lange warten. Ich bekam jede Menge Beamte von der
Hafenbehorde zu Gesicht, aber niemand redete mit mir. Sie



gaben mir blof3 diese knappen Anweisungen, die meistens nur
aus zwel Wortern bestanden, wie »Warte hier« und »Nicht
bewegens, oder sie sagten mir, was als Nichstes mit mir pas-
sieren wiirde, wie ein Chor in einem antiken griechischen
Drama. Und nach jeder AuBerung fragten sie nach, ob ich
sie verstanden hitte, als ob ich ein Schwachkopf wire. Aber
vermutlich wirkte ich so auf sie. Ich weil} es nicht. Ich hatte
mich immer noch nicht von meinem Anfall erholt. Ich war
miide, meine Koordination glich der eines Betrunkenen, und
insgesamt fiihlte ich mich ziemlich abwesend, als wire mein
Kopf in Watte eingewickelt. Ich hatte Durst, aber ich wollte
nicht fragen, ob irgendwo ein Getriankeautomat stand, weil
sie sonst vielleicht dachten, ich wollte abhauen. Wenn man
in Schwierigkeiten steckt, reicht schon eine einfache, vollig
berechtigte Frage, um einen in noch mehr Schwierigkeiten
zu bringen.Vielleicht haben Sie diese Erfahrung auch schon
gemacht. Ich weil3 nicht, warum das so ist. Man konnte fast
meinen, dass man eine unsichtbare Linie tiberschritten hat,
und plétzlich erscheint den Leuten das Vorhandensein ganz
alltdglicher Dinge wie Getrinkeautomaten und Cola light als
etwas Ungeheuerliches. Moglicherweise werden einige Situ-
ationen als derart gravierend betrachtet, dass man sie nicht
mit kohlensiurehaltigen Getrinken trivialisieren will.

Auf jeden Fall kam irgendwann die Streife und brachte

mich zum Gesprichszimmer C, wo sich meine Lage nicht im
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Mindesten verbesserte. Das Gesprichszimmer C war kaum
grofer als ein Wandschrank und nur mit dem Notigsten
ausgestattet. Die Winde und der Boden waren nackt. In der
Mitte stand ein rechteckiger Tisch mit vier Plastikstiihlen, und
hoch oben in der riickseitigen Wand befand sich ein Fenster,
das aber nicht so aussah, als ob man es 6ffnen konnte. An der
Decke hing ein Feuermelder und in einer Ecke eine Uber-
wachungskamera. Das war alles. Es gab nicht einmal eine Uhr.

Ich wurde angewiesen, mich zu setzen, und dann lie} man
mich allein. Die Zeit kam mir endlos lang vor. Ich denke,
das war vermutlich Absicht, damit ich unruhig und nervos
wurde, aber ich habe keine Beweise flir meine Vermutung.
Gliicklicherweise macht mir das Alleinsein nichts aus; ich
fithle mich wohl mit mir selbst und kann mich gut beschif-
tigen. Ich kenne mindestens eine Million verschiedener
Ubungen, um ruhig und konzentriert zu bleiben.

Wenn man miide ist, aber wach bleiben muss, braucht man
etwas Kniffeliges, um die Gedanken zu beschiftigen. Daher
konjugierte ich unregelmiBige spanische Verben, angefangen
mit dem Prisens und dann immer weiter durch die Zeiten.
Ich sprach sie nicht laut aus, wegen der Uberwachungska-
mera, sondern sagte sie im Stillen auf, dabei bemiihte ich
mich, die Betonung und die Aussprache in Gedanken kor-
rekt wiederzugeben. Ich war gerade bei entiendas, dem Kon-

junktiv Prisens der zweiten Person Singular von entender

M



(verstehen), als sich die Tir offnete und zwei Polizisten he-
reinkamen. Einer war der Beamte, der mich am Hafen ab-
geholt hatte. Er hatte ein Klemmbrett dabet, auf dem sich
einige Blitter Papier befanden. Den anderen Polizisten hatte
ich noch nie gesehen. Beide sahen nicht erfreut aus.

»Guten Morgen, Alexq, sagte der Polizist, den ich nicht
kannte. »Ich bin Chief Inspector Hearse. Deputy Inspector
Cunningham hast du ja schon kennengelernt.«

»Jaq, sagte ich. »Hallo.«

Ich werde Sie nicht mit einer ausfithrlichen Beschreibung
von Chief Inspector Hearse oder Deputy Inspector Cun-
ningham langweilen. Mr. Treadstone, mein alter Englischleh-
rer, hat immer gesagt, wenn man iiber eine Person schreibt,
muss man nicht jedes Detail beziiglich dieser Person erwih-
nen. Stattdessen soll man sich ein charakteristisches Merk-
mal herauspicken, das es dem Leser ermdglicht, sich diese
Figur vorzustellen. Chief Inspector Hearse hatte ein Mutter-
mal von der Grofe einer Fiinfpencemiinze auf der rechten
Wange. Deputy Inspector Cunningham trug die glinzends-
ten Schuhe, die ich je gesehen hatte.

Sie setzten sich mir gegeniiber und wiesen mich an,
ebenfalls Platz zu nehmen. Erst da wurde mir bewusst, dass
ich aufgestanden war, als sie den Raum betreten hatten.
Das lernte man in meiner Schule — aufzustehen, wenn ein

Erwachsener das Zimmer betritt. Eigentlich sollte es eine

12

R_,}//"/'/’/y

Respektsbezeugung sein, aber nach einer Weile tat man es,
ohne nachzudenken.

Sie betrachteten mich eine Zeit lang wortlos. Ich wollte
wegschauen, aber das hitte vielleicht unhoflich gewirkt, und
deshalb starrte ich sie an, so wie sie mich anstarrten, und
wartete.

»Weilt du, Alexs, sagte Chief Inspector Hearse schlieBlich,
»du hast in der letzten Woche flir ziemliche Aufregung ge-
sorgt. Du bist regelrecht bertthmt geworden ...«

Die Richtung, in die dieses Gesprich lief, gefiel mir gar
nicht. Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir erwarteten.
Auf manche Bemerkungen gibt es einfach keine passende
Antwort, also hielt ich den Mund. Dann zuckte ich mit den
Schultern, was ziemlich ungeschickt wirkte, aber in einer
solchen Lage nichts zu tun, ist fast unmoglich.

Chief Inspector Hearse kratzte sich das Muttermal. Dann
sagte er: »Dir ist doch klar, dass du in groBen Schwierig-
keiten steckst, oder?«

Das mochte als Frage gemeint sein, konnte aber genauso
gut eine reine Tatsachenbehauptung sein. Ich nickte trotz-
dem, nur fur alle Falle.

»Und weilit du auch, warum du in Schwierigkeiten
steckst?«

»Ja. Ich denke schon.«

»Und dir ist klar, wie ernst die Lage ist?«
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