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Fiir James, meinen Hauptgewinn






PROLOG

Drei Tage hatte sie warten mussen, bis um vier Uhr am Sonn-
tagmorgen endlich auch die letzten Beobachter abgezogen
waren. Wahrscheinlich mussten sogar die Verriickten irgend-
wann mal schlafen. Sie selbst brauchte auch dringend Ruhe,
aber viel mehr noch sehnte sie sich danach, endlich wieder
frei zu sein. Seit fast einer Woche hatte sie das Haus nicht mehr
verlassen.

Sie schrieb ihren Eltern einen Zettel, warf ein paar Sachen ins
Auto und fuhr los. Den ganzen Weg durch die Stadt und wah-
rend der zweistiindigen Fahrt in den Shenandoah-National-
park sah sie immer wieder hektisch in den Riickspiegel. Wenn
sie die Strecke mit ihren Eltern und Geschwistern gefahren
war, hatten sie immer irgendetwas gespielt, gesungen, sich
Videos angesehen oder einfach vor sich hin getraumt. Die-
ses Mal wurde sie von einem wachsenden Gefiihl der Panik
begleitet.

Sie ignorierte bewusst die eindringlichen Ermahnungen ih-
rer Eltern, sich sofort nach Ankunftim Park bei einem Ranger zu
melden, lieB das Auto am einsamsten Parkplatz stehen, den sie
finden konnte, und lief einen von Strauchern fast tiberwucher-
ten Weg entlang. Am frithen Nachmittag msste sie sich fiir ei-
nen Zeltplatz entscheiden, aber im Augenblick wollte sie nur
im Wald verschwinden. Wenn sie den Beobachtern jetzt ent-
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kommen konnte, dann wiirde ihr die undurchdringliche Wild-
nis wenigstens fiir ein paar Tage etwas Schutz bieten.

Der Rucksack lastete schwer auf ihren Schultern, als sie sich
den steinigen Berg hochkampfte. Wenn sie den lppigen Farn
beiseite schob, fielen ab und zu ein paar Tautropfen auf ihre
Hande. Das verlockende Rauschen eines Wasserfalls trieb sie
an. Er wiirde eine wohltuende Abwechslung zu dem Psycho-
terror sein, dem sie die letzten dreiundzwanzig Tage ausge-
setzt gewesen war. Verdammtes Spiel!

Sie schlug nach einem tief hangenden Zweig, woraufhin
Wassertropfen und Blatter auf ihren Kopf regneten. Aber was
machte das schon, es war niemand da, der sehen konnte, dass
ihr Laub auf der Haut klebte und in den Haaren hing. Allein der
Gedanke an andere Menschen lief3 verstérende Bilder in ihr
aufsteigen. Und Angste. Angste, die am Rand ihres Bewusst-
seins verharrten und Gestalt anzunehmen schienen, diesmal
in Form von leisen Schritten hinter ihr.

Sie blieb stehen und betete, dass sie sich das Gerausch nur
eingebildet hatte. Wie so oft in letzter Zeit. Stehen bleiben.
Konzentrieren. Nachdenken.

Die Schritte hielten einen Moment lang inne und erklangen
dann wieder, schneller dieses Mal.

Da war eindeutig jemand hinter ihr.

Sollte sie sich hinter einem der dichten Blische verstecken
und denjenigen vorbeilassen? Wahrscheinlich war es nur ein
Wanderer, der wie sie allein sein wollte, trotzdem schien ihr
Verstecken die beste Lésung. Sie erhéhte ihr Tempo, um ihren
Vorsprung zu vergréBern, und kroch dann in die schiitzenden
Blatter eines dichten Rhododendronbuschs.



Die Schritte wurden lauter, und sie klangen schwer, was auf
eine grof3e Person schlieBen lieB. War das die »Konsequenz«, mit
der die Spinner, die das Spiel kontrollierten, fiir den Fall gedroht
hatten, dass sie sich den Beobachtern nicht zur Verfligung stell-
te? Aber niemand konnte sie dazu bringen, sich mit den Idioten
einzulassen, die sie zu jeder Tages- und Nachtzeit anriefen, mit
den Irren, die ihr bis aufs Klo folgten, oder mit den Geisteskran-
ken, die diese grauenhafte Webseite erstellt hatten, auf der sie
und die anderen Spieler in einem Fadenkreuz abgebildet waren.

Nachdem sie das gesehen hatte, hatte sie sich krank gestellt
und war die letzte Woche zu Hause geblieben. Aber sie konnte
sich nicht ewig verstecken und noch weniger konnte sie einst-
weilige Verfligungen gegen die ganze Welt erwirken.

Ihr Atem ging schneller und flacher, als sich die Schritte im-
mer mehr ndherten. Sie klangen sehr schwer. War das womdg-
lich gar kein Mensch hinter ihr? Komischerweise beunruhigte
sie der Gedanke an einen Schwarzbdren weniger als der, dass
ihr hier jemand begegnen kénnte. Vielleicht waren die Schrit-
te aber auch gar nichtreal. Das alles konnte ein Traum sein, der
genauso manipuliert wurde wie ihre Gedanken wéhrend des
Spiels und selbst danach noch. Es wurde immer schwieriger zu
unterscheiden, was tatsachlich passierte und was nicht. Wie bei
dem Zettel, den sie in einer Zeitschrift gefunden hatte, als sie
sich ins Einkaufszentrum geschlichen hatte:

Liebe Abigail, das Spiel ist erst zu Ende, wenn wir es sagen.

Wie hatte jemand wissen kdnnen, dass sie in genau diesen
Laden gehen wiirde, um sich genau diese Zeitschrift anzuse-
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hen? Und nachdem sie hektisch jede andere Zeitschrift im Re-
gal durchgeblattert hatte, um nachzusehen, ob darin auch ir-
gendeine Nachricht versteckt war, hatte sie den Zettel nicht
mehr wiedergefunden, so als sei er nie da gewesen. Wahr-
scheinlich hatte ihn einer der Unbekannten gestohlen, die je-
denihrer Schritte iberwachten. Das war das Schlimmste: nicht
zu wissen, wie ihre Feinde aussahen, wahrend ihr eigenes Foto
allen zur Verfligung stand wie eine perverse Art Sammelbild.

Jetzt gesellte sich ein Pfeifen zu den Schritten. Selbst sie mit
ihrer blihenden Fantasie konnte sich nicht vorstellen, dass es
ein Tier gab, das »Somewhere over the Rainbowx« pfeifen konn-
te.Tranen stiegen ihrin die Augen, aber sie versuchte sich weiter
einzureden, dass es einfach nur ein gut gelaunter Wanderer war.

Die Schritte hielten inne. Sie duckte sich tiefer zwischen die
Blatter, als es in den Zweigen in der Nahe knackte.

»lch weil3, dass du hier bist, sagte eine dunkle Stimme.

Ihre Eingeweide schienen sich zu verfliissigen. Sie presste
sich an den Baumstamm hinter ihr und wiinschte sich, sie ware
hinaufgeklettert. Meilenweit war niemand in der Néhe, und ein
kurzer Blick auf ihr Handy zeigte ihr, dass sie keinen Empfang
hatte. Das passte. Zurzeit brachte ihr das Handy nur schlechte
Nachrichten und Pech.

Plotzlich teilten sich die Zweige des Rhododendrons und ga-
ben den Blick auf einen Mann mit dem Gesicht eines Pitbulls
frei, dessen Atem nach gebratenem Speck roch. Oh Gott, da
war es ja noch besser gewesen, nicht zu wissen, wie ihre Peini-
ger aussahen! Dieses Gesicht wiirde fiir den Rest ihres Lebens -
wie lang auch immer es noch dauern mochte - eine Hauptrolle
in ihren Albtraumen spielen.
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Fleischige Hande schoben die Zweige weiter auseinander.

»Komm raus, Sif3e, dann haben wir beide es wesentlich ein-
facher.«

Ihr ganzer Kérper verkrampfte sich. Die furchtbare Angst, die
sich in ihrem Bauch zusammenballte, war schlimmer als die,
die sie in der letzten Phase des Spiels gespurt hatte, als sie in
dem Raum voller Schlangen gewesen war. Damals hatte sie ge-
glaubt, sie kdnnte keine groBere Angst haben.

Trotz des wilden Himmerns in ihrer Brust fand sie irgendwie
die Kraft zu sagen: »Lass mich in Ruhe, du Arsch!«

Er fuhr zuriick. »Es gibt keinen Grund, unfreundlich zu sein.
Ich war einer deiner gro3ten Bewunderer.«

Ihr Blick glitt durchs Unterholz. Nur in einer Richtung gab es
einen Hauch Hoffnung. Mit einem Satz hechtete sie auf den Teil
des Geblischs zu, der am wenigsten dicht war. Trotzdem gab es
noch genug Zweige, die ihr die Arme zerkratzten, als sie sich
hindurchzwangte und auf den Pfad rannte. Dummerweise ver-
stellte ihr der Mann den Riickweg zu ihrem Auto, weshalb sie
nur weiter in das Waldgebiet laufen konnte.

Sie rannte los, gefolgt von den Schritten hinter ihr. Bald tiber-
tonte das Rauschen des Wasserfalls, der ihr Gesicht auf dem
Weg zur Aussichtsplattform mit feinen Tropfchen bespriihte,
alle anderen Gerdusche. Der einzige Weg von dort aus fuhr-
te Uber einen steilen, felsigen Abhang mit vom Moos glitschi-
gen Steinen.

Hinter ihr erklang ein schrilles Pfeifen, das das tosende Was-
ser Ubertonte. Sie drehte sich zu dem Mann um, in dessen Ho-
sentaschen sich unformige Gegensténde beulten, die sie un-
willkiirlich an die Tatwaffen aus Cluedo denken liel3en. Nicht
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dass der Kerl einen Kerzenleuchter oder ein Messer gebraucht
hatte: Seine Arme waren so dick wie die Baumstamme neben
ihm.Was wollte er? War er ein durchgedrehter Fan, der sie dafiir
bestrafen wollte, dass sie gestern Abend die »Aftershow«-Sen-
dung mit den anderen Spielern nicht mitgemacht hatte? Die
Hand entsetzt vor den Mund gepresst, hatte sie zugesehen, wie
ihre Mitspieler Witze gerissen und gelacht hatten, obwohl ihre
Mundwinkel verdachtig zuckten und sie dunkle Ringe unter
den Augen gehabt hatten. Nach der Sendung hatte kein Einzi-
gervon ihnen auf ihre SMS geantwortet, als ob es gefahrlicher
ware, etwas mit ihr zu tun zu haben als mit denen, die sie ver-
folgten. Das war alles so krank. Als sie sich letzten Monat bereit
erklart hatte, mitzuspielen, hatte niemand etwas von spaterer
Videoauswertung oder von Stalkern erzahlt.

Sie kletterte Uber das schiefe Gelander der Plattform und
klammerte sich an dem glitschigen Metall fest. Wiirde sie es
zum Fluss runterschaffen, ohne sich das Genick zu brechen?

»Jetzt stell dich nicht so an, Abigail, rief der Mann und griff
in seine Hosentasche. »Komm her und sei ein bisschen koope-
rativ. Wir kdnnten ein Video drehen, das sonst keiner hat, und
uns tausend Bonuspunkte sichern.«

Bonuspunkte? Dann war er also einer der persénlichen Be-
obachter, die Videos von den Spielern machten, um sich den
Respekt der anderen Beobachter zu verdienen, der sich in Form
von Stimmen beziehungsweise Bonuspunkten ausdriickte.
Wenn es eine Moglichkeit gabe, ihre Angst zu messen, dann
hatte der Kerl den Jackpot geknackt. Aber wiirde er auch noch
einen Schritt weiter gehen?

Bei dem Gedanken schnirte sich ihre Kehle zu. Tief Luft
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holen und sich auf einen Ausweg konzentrieren, ermahnte
sie sich.

Der Mann legte den Kopf schief, als wiirde er Giber Beleuch-
tung und Bildausschnitt nachdenken. Wollte er tatsachlich nur
eine Aufnahme von ihr machen? lhr stockte der Atem, als er
langsam die Hand aus der Tasche nahm. Irgendwie fand sie
es merkwurdig, dass ihr Leben nicht blitzschnell vor ihrem in-
neren Auge vorbeizog. Stattdessen erinnerte sie sich an einen
Film, den sie in der achten Klasse in der Schule gesehen hat-
te: Die Dame oder der Tiger? Sie hatte sich damals dartiber ge-
argert, dass der Film den Zuschauer am Schluss im Unklaren
lieB. Warum hatte sich der Regisseur nicht einfach fiir ein Ende
entscheiden kénnen?

Und jetzt stand ein Fremder vor ihr, der entweder eine Kame-
ra oder eine Waffe aus der Tasche ziehen wiirde, je nachdem,
ob er ein Bild von ihr schieBen oder sie erschielen wollte. Mit
einem Schluchzer registrierte sie, dass ihr die zweite Moglich-
keit beinahe lieber gewesen ware, nur damit dieser Horror, zu
dem ihr reales Leben geworden war, endlich ein Ende hatte.

Seine rechte Hand kam zum Vorschein und mit ihr eine
schwarze Kompaktkamera, die wie ein hlibscher kleiner Kafer
glanzte. Sie stiefl den Atem aus und unterdriickte ein weite-
res Schluchzen. Also doch nur ein Foto. Vielleicht brachte sie,
wenn sie sich anstrengte, tatsachlich ein Lacheln zustande, und
das hier ware vorbei. Dann kdnnte sie den Weg zurilickhetzen,
nach Hause fahren und sich den Rest des Tages in ihrem Zim-
mer verstecken. Oder auch noch langer. Irgendwann wiirden
die Beobachter das Interesse an ihr verlieren, spatestens wenn
eine neue Runde mit neuen Spielern begann.
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»Und jetzt bitte hiilbsch lachelnlk, sagte der Mann.

Sie starrte ihn an und versuchte, die Mundwinkel zu heben.
Eine Schweil3perle lief ihr Gber die Schldfe, gefolgt von einer
weiteren. Noch ein paar Sekunden, dann war es vorbei.

Klick.

Sie atmete auf. Okay, wenn es das war, was er gewollt hatte,
gut. Na ja, nicht gut, aber ertraglich.

Doch dann griff der Mann mit schiefem Grinsen in seine an-
dere Tasche.



EINS

Ich bin das Madchen hinter dem Vorhang. Im wahrsten Sinn
des Wortes. Und wenn ich diesen Vorhang fiir den zweiten Akt
aufgezogen habe, dann muss ich vierzig Minuten totschla-
gen, in denen keine Kostlimwechsel anstehen oder Masken
gemacht werden, es sei denn, einer der Schauspieler muss
schnell nachgeschminkt werden. Ich hole tief Luft. Flr einen
Premierenabend ist bislang alles sehr glatt verlaufen, was mich
leicht beunruhigt. Normalerweise geht bei der ersten Auffiih-
rung immer etwas schief. Das ist Tradition.

Ich Uberlege, ob ich in die Madchengarderobe gehen soll,
in der Uber Jungen getuschelt wird, oder lieber im Gang ste-
hen bleibe, wo ich tatsachlich einen Jungen treffen kdnnte. Ei-
nen ganz bestimmten, um genau zu sein. Da sein Stichwort in
zehn Minuten féllt, entscheide ich mich fiir den Gang und hole
mein Handy heraus, auch wenn Ms Santana, die Leiterin unse-
res Theaterkurses, uns unter Androhung der Todesstrafe verbo-
ten hat, es wahrend der Vorstellung einzuschalten.

Nichts Neues auf meiner ThislsMe-Seite. Das ist nicht ver-
wunderlich, da die meisten meiner Freunde im Stlick mitspie-
len oder im Publikum sitzen. Ich poste eine Meldung:

Es gibt noch ein paar Tickets fiir die nédchsten beiden Vorstellun-
gen. Also, wenn ihr nicht schon eins habt: Kauft es jetzt!

So, damit habe ich meine Burgerpflicht getan.
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Zusammen mit der Nachricht lade ich ein Bild von mir und
meiner besten Freundin Sydney hoch, dem Star des Stticks, das
ich vor der Vorstellung aufgenommen habe. Das Foto sieht ein
bisschen so aus wie aus einem dieser KinderbUlicher, in dem
Kleinkindern der Unterschied zwischen Extremen wie gro3 und
klein erklart wird: sie, die goldene Hollywood-Barbie, neben
mir, der altmodischen Stoffpuppe, blass, mit dunkelbraunen
Haaren und blauen Augen, die viel zu grof8 fiir mein Gesicht
sind. Wenigstens leuchten sie unter dem Metallic-Lidschatten,
den ich mir aus dem Theaterschminke-Fundus geliehen habe,
blauer als sonst.

Auf meinem Handy ploppt die Werbung eines Modeversands
auf, die mir zeigt, wie toll ich in einem der neuen Sommerklei-
der aussehen wiirde. Sommerkleider sind etwas, was man in
Seattle selten braucht, vor allem im April, aber dieses fliederfar-
bene Kleid mit dem weit schwingenden Rock ist unwidersteh-
lich, deshalb lade ich ein Foto von mir hoch und gebe meine
GroBe und mein Gewicht an: eins dreiundsechzig und einund-
flinfzig Kilo. Wahrend ich noch mit mir hadere, welche Anga-
ben ich sonst noch machen soll, erklingt im Umkleideraum der
Jungen ein vertrautes Lachen, dem kurz darauf sein Besitzer
folgt. Matthew stellt sich so dicht neben mich, dass sich un-
sere Schultern beriihren. Na ja, meine Schulter beriihrt seinen
footballgestdhlten Bizeps.

Er neigt sich zu mir herunter, dass sein Mund fast mein Ohr
berthrt: »75 B, stimmt’s?«

Ups, wie hat er meine Angaben auf dem Display so schnell
erkennen kénnen? Ich drehe das Handy so, dass er nicht mehr
draufschauen kann.
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»Das geht dich nichts an.«

Und auBBerdem habe ich eher KoérbchengréBe 75 A, vor al-
lem heute Abend mit dem diinnen BH, der keine Wunder voll-
bringen kann.

Er lacht. »Du erzdhlst das gerade total Fremden, warum also
nicht mir?«

Ich schalte das Display aus. »Das ist nur eine bescheuerte
Werbung, kein richtiger Mensch.«

Er dreht sich um, sodass wir uns gegeniiberstehen, stiitzt die
Unterarme rechts und links von meinem Kopf an die Wand und
sagt mit seiner seidenweichen Stimme, die sich immer so an-
hort, als wiirde er einem gerade ein Geheimnis verraten: »ich
wiirde dich total gerne in diesem Kleid sehen.«

Ich verstecke das Handy hinter dem Ruicken. »Echt?« Im Ver-
gleich zu seiner Stimme klingt meine eigene wie quietschen-
des Plastik. Ganz toll.

Er greift um mich herum und nimmt mir das Handy weg.

»Vielleicht aber auch in etwas, hm, Bequemerem ...« Er stellt
sich wieder neben mich, tippt auf dem Telefon herum und halt
mir ein Bild von mir in weier Unterwdsche vor die Nase. Meine
Briiste sind Uberlebensgrof3, mindestens im D-Bereich.

Mir steigt die Rote in die Wangen. »Witzig. Wie ware es, wenn
wir jetzt eins von dir machen?«

Er fangt an, sein Hemd aufzuknopfen. »Super Idee. Ich stehe
als Modell zur Verfligung.«

Im Gang wird es plotzlich sehr stickig. Ich rauspere mich.

»Ah, du musst dein Kostiim anbehalten, also fangen wir doch
lieber mit deinem virtuellen Ich an, ja?«

Oh Mann, kann man noch unverfiihrerischer klingen?
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Seine Augen glitzern noch griiner als sonst. »Gern, sobald wir
damit fertig sind, die kleine Vee neu einzukleiden.«

Er fangt an, verschiedene Slips und Bikinis fiir mich auszusu-
chen. Jedes Mal wenn ich ihm das Handy wegnehmen will, halt
er es lachend hoch. Ich versuche es mit einer anderen Taktik,
mit Gleichgultigkeit. Fast funktioniert es und ich tberrasche
ihn mit einer blitzschnellen Bewegung. Nicht schnell genug,
um mein Handy tatsachlich wiederzubekommen, aber immer-
hin treffe ich das Display an der richtigen Stelle, sodass sich die
Modeseite schlief3t. Stattdessen taucht eine andere Seite mit
der Werbung fiir ein Spiel auf: Nerve. Ein Online-Spiel, das ein
bisschen wie Wahrheit oder Pflicht ist, nur ohne die Wahrheit.

Unter einem Banner, auf dem steht: Guck mal, wer da spielt!,
sind drei kleine Videolinks von Jugendlichen zu sehen, die ver-
schiedene Challenges bestehen miissen.

Matthew zieht die Augenbrauen hoch. »Hey, lass uns mal das
Madchen ansehen, das den Ladendiebstahl spielen muss.«

Er halt das Handy so, dass wir uns gemeinsam das Video ei-
nes Madchens mit einer Unmenge von Piercings anschauen
kénnen, die sich Nagellackflaschchen in die Taschen ihrer Ca-
mouflage-Hose steckt. Auch wenn sie nur so tut, als wiirde sie
klauen, sieht schon allein diese Hose ziemlich verboten aus.
Und wie kommt sie mit dem ganzen Metall im Gesicht durch
die Sicherheitsschleuse am Flughafen, wenn sie mal verreist?
Als ob sie meine fiesen Gedanken horen kdonnte, dreht sie sich
in dem Moment zur Kamera und zeigt ihr den Mittelfinger. Das
Bild zoomt aufihr leicht unheimliches, wolfartiges Gesicht und
ich ziehe unwillkirlich die Schultern hoch. Mit einem Grinsen
marschiert sie aus dem Laden auf den Parkplatz, wo sie sich mit

18



Nagellack ein blutrotes X auf die Stirn malt. Sie hat die Flasch-
chen also tatsachlich geklaut.

Dann wird das Bild schwarz und Matthew bewertet das Mad-
chen mit vier von fiinf moglichen Punkten.

»lch hatte ihr héchstens drei Punkte gegeben. Es ging da-
rum, so zu tun, als wiirde man klauen, nicht es wirklich zu tun,
sage ich. »Welcher Idiot filmt sich schon selbst dabei, wie er was
lllegales macht?«

Er lacht. »Ach komm schon. Das war mutig. Du willst dich
doch nicht etwa dariiber beschweren, dass sie die Challenge
besser erfillt hat, als sie musste. Es wird bestimmt lustig, sie in
der Live-Runde zu sehen.«

»Sag das bloB nicht Sydney. Sie wollte sich diesen Monat unbe-
dingt bewerben, aber dann ist ihr klar geworden, dass die Live-
Runde am selben Abend stattfindet wie die letzte Vorstellung.«

»Was? Reicht es ihr etwa nicht, hier im Stlick mitzuspielen?«

Ich verlagere mein Gewicht von einem FuB auf den anderen.
Zwar argere ich Sydney immer wieder damit, dass sie eine Diva
ist, aber das sage ich nicht hinter ihrem Riicken.

»Mit Highschool-Theater gewinnt man keinen Oscar.«

Achselzuckend tippt Matthew wieder auf meinem Handy
herum.

»Hey, sieh dir mal den Typen an, der seinen Hund Suppe aus
seinem Mund schlabbern lasst.«

»lst ja eklig.«

Matthew gibt ihm trotzdem fiinf Sterne. Gleich darauf taucht
eine Anzeige auf: Lade dein eigenes Video hoch, damit du die
Chance hast, am Samstag in der Live-Show dabei zu sein. Es ist
noch nicht zu spdit!
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Er wedelt mit dem Handy vor meiner Nase herum. »Du soll-
test mitmachen, kleine Vee.«

»Hallo? Samstag bin ich fiir eure Maske zustandig, falls du
dich noch daran erinnerst.«

»lch meine ja nur, dass du eine dieser Probe-Challenges ma-
chen sollst, einfach nur so. Und wenn du tatsachlich fir die
Live-Show ausgewahlt wirst, findet sich sicher jemand, der das
mit der Schminkerei ibernehmen kann.«

Offensichtlich glaubt er, ich hatte bei Nerve keine Chance,
und selbst wenn ich wider Erwarten gewahlt wiirde, dann
konnte auch jeder andere ein bisschen Fettschminke auf die
Schauspielergesichter klatschen. Plotzlich fiihle ich mich klein.

Ich zupfe unbehaglich an meinem Rock herum. »Wozu der
Aufwand? Ich wiirde sowieso nie ernsthaft mitmachen.«

Als letzten Monat das erste dieser Spiele lief, habe ich zusam-
men mit meinen Freundinnen zu Hause die Live-Runden ge-
sehen. Es war aufregend genug, nur Zuschauerin zu sein. Eine
halbe Stunde lang hoch oben auf einem Haus zu stehen, die
Zehen um die Dachkante gekriimmt? Nein danke.

Matthew scrollt sich durch die Homepage von Nerve. »Hier
ist eine Liste von Challenges, die du versuchen kénntest: in ei-
nem Edelrestaurant mit den Fingern essen, in einen Asiashop
gehen und nach Ziegenhod...«

»lch werde nichts davon machen.«

Er tippt etwas in mein Handy. »Weil ich doch. Ich drgere dich
nur ein bisschen, weil du so sti3 bist, wenn du rot wirst.«

Greta von der Requisite kommt aus der Kulisse und beriihrt
Matthew am Arm. »In zwei Minuten bist du dranl«

Er gibt mir das Handy wieder, und erst als er schon zehn
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Schritte weit weg ist, bemerke ich, dass er meinen ThislsMe-
Status von Single auf Vielversprechend gesetzt hat. Mein Herz
macht einen kleinen Sprung. Obwohl es noch eine halbe Stun-
de dauert, bis der letzte Vorhang fillt, folge ich Matthew bis
zum Bereich neben der Biihne. Er marschiert unter das Spot-
light und nimmt seine Position links hinten ein, neben Sydney,
wo sie sich necken, streiten, kiissen und miteinander singen,
bis die Auffihrung endet.

Im Augenblick beherrscht Sydney die Biihne. lhre blonde
Schonheit ist dramatisch ausgeleuchtet, und ich verspiire ei-
nen Anflug von Stolz darauf, wie umwerfend sie aussieht. Mit
meinem Make-up wird ihre natilrliche Anmut perfekt in Sze-
ne gesetzt. Natlrlich habe ich fiir Matthew noch mehr Zeit
aufgewendet und jeden Millimeter seines Gesichts mit zartli-
cher Fursorge bedacht. Selbst aus sieben Metern Entfernung
bekomme ich beim Anblick seiner glitzernden Augen weiche
Knie.

Die nachste halbe Stunde spreche ich die Texte der Schau-
spieler auswendig mit, bis es zum Finale geht, wo die schick-
salsgebeutelten Liebenden endlich wieder vereint werden.
Matthew nimmt Syds Gesicht in seine Hande und ihre Miinder
treffen sich zu einem ein, zwei, drei Sekunden langen Kuss. Ich
beie mir auf die Unterlippe und versuche, meine Eifersucht zu
unterdriicken, auch wenn Syd behauptet, Matthew ware gar
nicht so toll, wie alle sagen. Sie glaubt immer zu wissen, was
fir mich das Beste ist.

Die Schauspieler versammeln sich fiir den letzten Song um
Sydney und Matthew und ich ziehe den Vorhang zu. Weil sie
ihre Verbeugungen vor dem Vorhang machen, ist mein Biih-
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nendienst damit beendet, und ich gehe in den Umkleideraum,
um die Kostiime einzusammeln. Der Madchenbereich riecht
nach Haarspray und den roten Rosen, die in einem riesigen
Strauf’ auf dem Tisch stehen. Ich lese das Kartchen, das daran
hangt. Naturlich fir Syd. Ein paar Minuten spater kommt sie
auch schon atemlos und kichernd mit den anderen Madchen
in den Raum getanzelt.

Instinktiv umarme ich meine beste Freundin.»Du warst grof3-
artig. Hier, schau mal, was dir jemand geschickt hat.«

Sie quiekt entzlickt auf, liest die Karte und macht groBe Au-
gen. »Ein anonymer Bewundererl«

Ilhre gespielte Dramatik lasst mich aufstohnen. »Anonym!
Wahrscheinlich genau zwei Minuten lang, bis er angeschlichen
kommt, um sich sein Dankeschon abzuholen.«

Syd riecht lachelnd an den Blumen. Sie ist diese Art von Auf-
merksamkeit gewohnt.

»Und, hast du deine Eltern wegen heute Abend Uberreden
kdnnen?«

Ich sinke ein wenig in mich zusammen. »Nein. Aber wenigs-
tens geben sie mir fiir die Abschlussparty am Samstag Freigang
aus dem Gefangnis.«

Nachdem ich mich jetzt geschlagene fiinf Monate lang strikt
an die harten Regeln meiner Eltern gehalten habe, konnte ich
sie davon Uberzeugen, dass ich meine Freiheit wiederverdient
habe. Es wird seit dem »Vorfall« das erste Mal sein, dass ich et-
was mit meinen Freunden unternehmen darf, wenn man mal
von den Proben fiir das Sttick und den Besuchen in der Biblio-
thek absieht. Wobei der »Vorfall« nur in der Fantasie meiner EI-
tern wirklich ein Vorfall war. Meinen wiederholten Erklarungs-
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versuchen, dass es nicht das war, wonach es aussah, wird nach
wie vor nicht geglaubt.

»Dann geh ich auch nichtg, sagt Syd.

Ich schlage ihr spielerisch auf den Arm. »Sei nicht blod. Du
hast dir eine rauschende Nacht verdient. Du solltest es nur
nicht so tibertreiben, dass du am nachsten Morgen kratertiefe
Augenringe hast. Auch meinen Maskenbildner-Klinsten sind
Grenzen gesetzt.«

Sie beginnt, ihr Korsett aufzuschniren. »Bist du sicher? Was
die Party heute Abend angeht, meine ich. In deine Visagistin-
nenfdhigkeiten hab ich unbegrenztes Vertrauen.«

Ich helfe ihr mit der Schniirung am Riicken. »Na klar. Erzahl
mir morgen alles, oder noch besser: poste Bilder.«

Als sie und die anderen sich aus ihren Kostlimen geschalt ha-
ben, sammle ich die Sachen ein und liberpriife, ob etwas ge-
biigelt oder ein Fleck entfernt werden muss. Sydney umarmt
mich noch einmal, bevor sie mit Greta und dem Rest der Mad-
chen verschwindet.

Ein paar Minuten, nachdem sie gegangen sind, steckt Mat-
thew den Kopf in den Raum.

»Wie geht es der kithnen kleinen Vee?«

Auch wenn mir sein Anblick Bauchkribbeln verursacht, versu-
che ich, cool zu bleiben, und tiberpriife eingehend die Armel-
aufschldge eines Tweedjacketts.

»Mir geht es gut.«

Was ist schon eine Premierenparty, wenn ich vor der Sperr-
stunde noch ein paar Minuten mit ihm zusammen sein kann?
Ja, vielleicht ist mein Status tatsachlich vielversprechend.

»Gehst du mit Syd zu Ashley?«
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»Sie geht, ich nicht.«

»Immer noch Hausarrest? Mensch, Madchen, du solltest
mehr lernenl

Er und die meisten meiner Freunde glauben, meine Eltern
seien deshalb so streng, weil ich so schlechte Noten schreibe.
Nur Sydney kennt die Wahrheit.

»Immerhin darf ich zur Abschlussparty. Bis Mitternacht hab
ich Ausgang.«

Wenn ich Matthew von meiner bevorstehenden Freiheit er-
zahle, hilft er mir vielleicht dabei, sie am Samstag besonders
gut zu nutzen.

Er nickt zu den Rosen hin. »Weil3 sie schon, von wem die
sind?«

Einen Augenblick lang halte ich den Atem an. »Woher weif3t
du denn, dass kein Name draufsteht?«

Er zwinkert. »lch hab da so meine Quellen. Wir sehen uns
morgen!« Mit leisem Kopfschitteln sieht er mich noch ein-
mal von oben bis unten an und sagt: »Eigentlich bist du viel
zu hiibsch, um hinter der Biihne zu arbeiten.« Damit geht er.

Das war’s? Unsere Chance, allein zu sein, und er geht ein-
fach? Mein Magen verkrampft sich schmerzhaft. Und warum
interessiert er sich fur die Rosen? Ich versuche, keine voreiligen
Schllsse zu ziehen, aber trotzdem gehen mir die unterschied-
lichen Méglichkeiten durch den Kopf. Vielleicht ist einer seiner
Freunde in Sydney verliebt, und er hat den Auftrag, vorzufiih-
len. Aber er hatte irgendwie unsicher geklungen, fast verletz-
lich. Hat er ihr die Blumen geschickt? Das einzig Trostliche an
dieser Option ist nur, dass Sydney den Strauf3 nicht einmal mit
nach Hause genommen hat.
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Zahneknirschend nehme ich den kleinen Schliissel aus mei-
ner Tasche und schliele den Schrank auf, der die Geheimwaf-
fe aller Garderobieren enthalt: eine Spriihflasche mit einer Mi-
schung aus Wodka und Wasser. Das ist eine billige Methode,
um die Kostlime aufzufrischen. Ms Santana hat behauptet, ich
ware die erste Schiilerin, die das Spray ohne Aufsicht benutzen
darf. Ich bin zwar froh, dass es wenigstens einen Erwachsenen
gibt, der mir vertraut, aber wenn meine Eltern davon erfahren
wirden, ware sie ihren Job los.

Schritte ndhern sich, und Tommy, der Biihnenbildner, der
auch die ganze Technik Gberwacht, erscheint im Ttrrahmen.

»Lief groBBartig heute Abend, was?«

Ich bespriihe ein Uppig mit Perlen besetztes Kleid, das ein
wenig nach Schweil riecht. »Ja, es lief superglatt.«

»Alle anderen sind schon weg. Wenn du fertig bist, bringe ich
dich zu deinem Auto.«

Gabe es einen Preis daflr, seine Kinder zu hoflichen Men-
schen zu erziehen, hdtten Tommys Eltern die besten Chancen
darauf. Schon in der fiinften Klasse hat er sich immer freiwillig
angeboten, die Stopp-Schilder zu tragen, wenn wir Schiiler-
lotsendienst hatten.

Ich wechsle in den Raum nebenan, um mich um die Kostiime
der Jungen zu kimmern. »Okay, ich bin gleich fertig.«

Er folgt mir. »Ist alles in Ordnung?«

Ich lege die Hose von Matthew zusammen, die er liber einem
Stuhl hangen gelassen hat. »Klar. Es war nur eine anstrengen-
de Woche.«

Er reckt sich gdhnend. »Tja, wir beide haben wohl den Haupt-
teil der Arbeit hinter der Blihne erledigt.«
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Ja, wir sind das Riickgrat der Show. Aber dafiir gibt es keinen
Applaus. Und auch keine Rosen. Ich blinzle die Tranen weg, be-
vor ich mich zu ihm drehe.

»Du hast einen tollen Job gemacht, Tommy. Niemand hétte
die Kulissen so hingekriegt wie du.«

Wahrend der Auffiihrung verwandelt sich die Biihne inner-
halb einer einzigen Minute von einem im Krieg halb zerstor-
ten afghanischen Dorf in einen coolen Club in Tokio. Es ist ein
multikulturelles Stuick.

Er zuckt mit den Achseln.

»Sei nicht so bescheiden. Du hast mindestens so viel Aner-
kennung verdient wie die Schauspieler.«

»Es hat seine Vorteile, nicht im Rampenlicht zu stehen.«

Meine Augenbrauen miissen fast meinen Haaransatz beriih-
ren, so erstaunt bin ich. »Nenn mir einen.«

»Privatsphare.«

Mein Lachen hort sich an wie ein Zwischending zwischen
Schnauben und Grunzen. »Und das soll ein Vorteil sein?«

Wieder zuckt er mit den Achseln. Als ich die letzten Kosti-
me fertigmache, summt mein Telefon. Eine SMS von meiner
Mutter, die mich daran erinnert, dass ich in vierzig Minuten zu
Hause sein muss. Seufz. Der Schraubstock wird angesetzt. Beim
Loschen der Mitteilung fallt mir auf, dass Matthew die Nerve-
Seite offen gelassen hat. Das Spiel, von dem er weif3, dass ich
es niemals spielen wiirde.

»Haltst du mich fiir eine Draufgdngerin?«, frage ich Tommy
unvermittelt.

Er macht einen Schritt zuriick. »Eine Draufgangerin? Hm. Ich
weil} nicht. Aber du kannst andere mitrei3en. Weil3t du noch,
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wie wir in der Fiinften den Text der Schulhymne umgeschrie-
ben haben?«

Daflir bin ich also bekannt? Fir ein paar umgetextete Lied-
zeilen, die sich noch nicht einmal richtig reimen? Mit einer
Grimasse halte ich ihm das Handy unter die Nase. »Wirdest
du je bei diesem Spiel mitmachen?«

Er sieht sich die Nerve-Seite an. »Ziemlich sicher nicht. Es ist
verdammt riskant.«

»Also nichts fir mich, oder was?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

Ich klicke mich durch die Seite, auf der die Challenges aufge-
listet sind, mit denen man sich fur die Live-Runden bewerben
kann. Dazu werden die Preise gezeigt, die man gewinnen kann.
AuBerdem gibt es noch ein Video der Hauptpreisgewinner aus
der letzten Runde beim Besuch einer Filmpremiere. Zwei Mad-
chen halten stolz den Schmuck in die Kamera, den sie fir ihre
Challenges gewonnen haben. Die Gliicklichen.

Ich Uberfliege die Liste. Die meisten Challenges sind ziem-
lich schrecklich, aber es gibt eine, bei der man in ein Café ge-
hen, sich mit Wasser tbergie3en und laut »Kaltes Wasser macht
mich heill« rufen muss. Klingt irgendwie damlich, ist aber we-
niger gefahrlich, als Nagellack zu stehlen oder auch nur so zu
tun. Ich sehe auf die Uhr. Das Gotta-Hava-Java liegt auf halber
Strecke auf meinem Heimweg. Wenn ich mich beeile, konn-
te ich es schaffen. Und damit das »klein« aus Matthews Wort-
schatz streichen, das er grundsatzlich mit meinem Namen
verbindet, selbst wenn er mir eine SMS schreibt, was er seit
Beginn der Proben regelmafig macht. Er schreibt siil3es, flirt-
endes Zeug, vor allem spatabends.
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Ich sehe Tommy abschatzend an. »Willst du mal etwas Au-
Bergewdhnliches tun?«

Er wird rot. »Du mdchtest dich doch nicht fiir die Live-Run-
de bewerben, oder?«

»Auf keinen Fall. Es ist sowieso ziemlich spdt, um noch ausge-
wahlt zu werden. Aber ware es nicht lustig, mal eine der Chal-
lenges auszuprobieren? Nur um zu sehen, wie das ist?«

»Ah, nein, eigentlich nicht.« Er blinzelt hektisch, als wiirden
seine Kontaktlinsen auch langsam Feierabend machen. »Du
weillt doch, dass diese Probe-Challenges sofort auf der Nerve-
Seite gepostet werden, und da man sich die Vorrunden kos-
tenlos ansehen kann, werden das vermutlich jede Menge Leu-
te tun.«

»Genau darum geht es ja.«

Er legt den Kopf schief. »Bist du sicher, dass es dir gut geht?«

Ich marschiere zum Schrank, um die Spriihflasche wegzu-
schlielen. »Mir geht es gut. Und du musst auch nicht mitkom-
men. Ich habe nur gedacht, dass es lustig werden wiirde.«

»Vielleicht schon, nickt er. Offensichtlich muss er nachden-
ken. »Okay, ich drehe das Video.«

Stimmt! Ich habe ganz vergessen, dass ich jemanden brau-
che, der mich dabei filmt. Ich nehme meine Tasche und gehe
zielstrebig an ihm vorbei, ganz Lara Croft. »Also losl«

Er beeilt sich, zu mir aufzuschlieen. »Wir kdbnnen meinen
Wagen nehmen.« Seine Eltern haben ihm zum Geburtstag ei-
nen actionfilmreifen Audi geschenkt.

»Nein«, widerspreche ich. »Wir nehmen meinen.«

SchlieBlich ist es meine Challenge.
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In der Luft drauBen hangt eine Feuchtigkeit, die zuvor noch
nicht spirbar gewesen ist. Auch wenn ich mir gleich Wasser
Uber den Kopf schiitten werde, ist mir jetzt nicht nach Regen
zumute. Tommy und ich laufen zu meinem zehn Jahre alten
Subaru, dessen Lenkrad jedes Mal klappert, wenn ich auf die
Bremse trete. Aber er gehdrt mir und er ist gemuitlich. Wir stei-
gen ein und fahren los.

Ich versuche, einen Hip-Hop-Song aus dem Radio mitzusum-
men, aber meine Stimme zittert vor Nervositat.

»Meinst du, irgendjemand im Gotta-Hava-Java checkt, dass
es um eine Challenge fiir Nerve geht?«

Tommy betrachtet das Armaturenbrett, als wiirde er versu-
chen, dort etwas Interessanteres zu entdecken als das mickri-
ge Autoradio mit dem kleinen handgeschriebenen »Pump up
the Volumel«-Sticker auf dem Lautstarkeknopf

»lch glaube, die Stammkundschaft dort gehort nicht zur
Nerve-Zielgruppe.«

Lustig, wie leicht ihm der Begriff »Zielgruppe« tiber die Lip-
pen kommt, als ware er ein Marketingexperte. So etwas konn-
te auch mein Dad sagen. Pl6tzlich wird mir mulmig, als ich an
das blasse Gesicht meines Vaters vor ein paar Monaten denke.
Fassungslos saf3 er an meinem Bett im Krankenhaus und sagte
immer wieder, wie wenig das, was ich getan hatte, zu mir pas-
sen wirde. Madchen wie ich wiirden nicht mit laufendem Mo-
tor in einer geschlossenen Garage enden. Stimmt genau, hat-
te ich geantwortet.

Ich schiittele den Gedanken ab.

»Dann mache ich mich also vor einem Haufen Leute zum Idio-
ten, die keine Ahnung haben, dass das fiir ein Spiel ist. Perfekt.«
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Letzten Monat hatte ein Sprecher den Zuschauern in ver-
schworerischem Flisterton verkiindet, dass die Spieler nicht
sagen durften, dass es sich um eine Challenge handelt.

Tommys hochgezogene Augenbrauen sagen deutlich, was
er von meinem Vorhaben halt, aber er ist viel zu hoflich, um es
laut auszusprechen. Stattdessen erzahlt er mir von einer Doku
Uber eine Business-Uni, an der mit knallharten Samurai-Metho-
den unterrichtet wird und deren Studenten sich beispielsweise
an belebte StraBenecken stellen und singen miissen, um ihre
Hemmungen zu Gberwinden.

»Vielleicht bringt dir das Ganze ja irgendwas«, meint er.

Ich betrachte ihn genauer. Eigentlich sieht er besser aus, als
ich es vor mir selbst zugeben wiirde. Nicht dass wir je mehr
als Freunde sein konnten. Mit seinen gut geschnittenen Ge-
sichtsziigen, seiner zuversichtlich-zupackenden Art und den
reichen Borsenmakler-Eltern wird er wahrscheinlich noch vor
unserem zehnjahrigen Klassentreffen fir ein politisches Amt
kandidieren.

Pl6tzlich fallt mir ein, dass ich noch nicht einmal das Bewer-
bungsformular ausgefiillt habe.

»Kannst du schnell mal auf die Nerve-Seite gehen und meine
Angaben eintragen?«, bitte ich ihn.

Er schaltet sein Handy ein, liest die Fragen vor und tippt mei-
ne Antworten ein. Ich gebe Adresse, Telefonnummer, E-Mail-
Adresse und Geburtsdatum an (24. Dezember - der unmdg-
lichste Tag des Jahres). Als Notfall-Kontakte — was mir fiir eine
zweiminUtige Challenge ein bisschen tibertrieben vorkommt -
nenne ich Sydney, dann Liv, Eulie, Tommy und zum Schluss, nur
zum Spal3, Matthew.
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Finf Minuten und zwei Runden um das Gotta-Hava-Java spa-
ter habe ich einen Block entfernt einen Parkplatz gefunden. Als
wir aussteigen, ist die Warme des Tages vollends verschwun-
den, und der Riickweg zu meinem Auto verspricht unange-
nehm zu werden. Vorausgesetzt, ich ziehe die Challenge wirk-
lich durch, was ein kleiner Teil von mir langsam zu bezweifeln
beginnt.

Ich reiche Tommy meine Jacke. »Kannst du die so lange hal-
ten, damit ich mir hinterher etwas Trockenes anziehen kann?«

»Vielleicht sollte ich zur Sicherheit auch deine Tasche neh-
men.«

Welcher andere Junge wiirde an so etwas denken? »Gute
Idee.«

Tommy nimmt meine Sachen so vorsichtig entgegen, als hat-
te er Angst, sie kaputt zu machen, was im Grunde auch keine
Katastrophe ware, weil ich bei Vintage Love, dem Secondhand-
shop, in dem ich nebenbei arbeite, alles zum halben Preis be-
komme.

Wir betreten das Café, und mein Herz schldgt schneller, als
ich feststelle, dass es voll besetzt ist. Es ist eine Sache, sich eine
Challenge auf einer Webseite auszusuchen, aber sie dann tat-
sachlich durchzuziehen, ist etwas vollig anderes. Durchziehen,
ja, das ist das Problem. Wie beim Vorsprechen fiir das Theater-
stlick, bei dem ich davongelaufen bin, oder bei dem Referat in
Geschichte, mit dem ich mich schwitzend vor der Klasse abge-
miht habe. Wieso um alles in der Welt sollte ausgerechnet je-
mand wie ich bei so einem Spiel mitmachen?

Ich hole tief Luft und stelle mir vor, wie Matthew Sydney
auf der Biihne kisst, wahrend ich in den Kulissen stehe. Of-
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fensichtlich will ich der Welt irgendetwas beweisen. Danke an
den Grundkurs Psychologie.

Tommy setzt sich an einen Tisch in der Mitte des Cafés, stellt
unsere Sachen ab und ziickt sein Handy.

»Auf der Nerve-Seite steht, dass ich das live posten muss, da-
mit wir die Aufnahmen nicht manipulieren kénnen. Ich fange
an, sobald du bereit bist.«

»Okay.« Ich gehe zum Ende der Schlange am Tresen und
kdampfe gegen das seltsame Gefiihl an, dass meine Beine nicht
so funktionieren, wie sie sollen. Ich muss mich extrem konzent-
rieren, einen bleiernen Ful vor den anderen zu setzen. Es ist, als
wiurde ich durch einen Swimmingpool voller Sirup waten. At-
men, atmen, atmen! Wenn der Kaffee nur nicht so stark riechen
wdrde. Die Liftung hier ist miserabel. Meine Haare und die Sa-
chen, die ich anhabe, werden noch ewig stinken. Ob Mom es
merkt?

Das Parchen vor mir streitet sich dartiber, ob es verniinftig ist,
abends noch Chai-Tee zu trinken, weil er Koffein enthalt, und
eine Gruppe von Frauen vor ihnen bombardiert den Barista mit
Fragen lber den Kaloriengehalt der Getranke. Ihr Geplapper
geht mir auf die Nerven. Am liebsten wiirde ich sie anschreien,
dass Leute, die Kalorien zahlen, nichts in einem Laden zu su-
chen haben, der Unmengen von zuckrigen Tortchen anbietet.

Ich winke einem der Angestellten hinter der Theke zu, um
auf mich aufmerksam zu machen. Er lachelt blo und hantiert
weiter an der Espressomaschine herum. Die Uhr an der Wand
zeigt neun Uhr siebenunddreif3ig. Mist, nur noch dreiundzwan-
zig Minuten, bis ich zu Hause sein muss. Erst jetzt fallt mir ein,
dassichTommy ja noch zu seinem Wagen zuriickbringen muss,
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