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= 1. Kapitel

lack, Tiir zu, und der junge Mann war weg.
Oma Bille schiittelte fassungslos den Kopf. Wie lange war er
da gewesen? Fiinf Minuten? Zehn?

Zumindest lange genug, um sie um 2000 Euro zu melken, zahl-
bar in drei Tagen. Geld, das Oma Bille weif$ Gott nicht hatte, sie
war ja schon froh, wenn sie jhre Miete und das tigliche Essen
bezahlen konnte. Das wiirde nun noch schwieriger werden. Dafiir
tirmten sich jetzt in ihrer kleinen Kiiche zwei dicke Lammfell-
decken nebst Kopfkissen.

Lammfelldecken! Mitten im Juli bei 30 Grad im Schatten, ein
echtes Schndppchen. Verdammt, was hatte sie da eben geritten?
Oma Bille starrte auf die Rechnung, die ihr der junge Mann zum
Abschied mit einem breiten Grinsen in die Hand gedriickt hatte.
Er war zuerst so nett gewesen, hatte lange auf sie eingeredet, ihr
die Vorziige solcher Decken wieder und wieder aufgezeigt, so
dass sie spdter gar nicht mehr anders gekonnt hatte, als zu unter-
schreiben. Vor allem, weil es doch fiir ihn, den armen entlassenen
Strafgefangenen, so wichtig war, dass man ihm etwas abkaufte.
»An uns glaubt keiner mehr. Nur so zuvorkommende alte Damen
wie Sie«, hatte er mit zitterndem Kinn gesagt, und Oma Billes
Mitleid fiir seinen bedauernswerten Zustand war grof3 gewesen.



Wie von selbst hatten ihre Finger ihren Namenszug unter den
Vertrag gesetzt. Erst danach war ihr aufgefallen, dass die Decken
keine 200, sondern 2000 Euro kosteten. Der Daumen des jungen
Mannes hatte versehentlich eine Null verdeckt. Danach hatte sie
einen Augenblick gestutzt, weil er ihr mit einem Mal so bekannt
vorgekommen war. Sie meinte plétzlich, ihn schon einmal irgend-
wo gesehen zu haben. Aber da spielte ihr wohl das Gedéchtnis
einen Streich. Das konnte gar nicht sein, sie kannte keine Leute,
die schon einmal im Geféngnis gewesen waren.

»Jetzt werden Sie es im Winter immer schon kuschelig habeng,
hatte er gesagt, und Oma Bille hatte die kritischen Gedanken
gleich wieder verdringt. Sie wollte ihm eigentlich noch eine Tasse
Tee anbieten, weil er doch ein so netter Mensch war, aber er hatte
es mit einem Mal sehr eilig gehabt. Als die Tiir hinter ihm ins
Schloss fiel und sie die tatsichliche Summe entdeckte, wusste Bil-
le auch, wieso.

»2000 Euro«, wiederholte sie und lief} sich auf den Kiichenstuhl
fallen. Das Teewasser horte eben auf zu blubbern und hinterlief3
eine eigentlimliche Stille. Sie wiirde trotz der Decken im Winter
frieren, weil sie nun ihre Heizkosten nicht mehr zahlen konnte.
Immerhin bestand die Moglichkeit, diese monstrosen Gebilde
iiber sich aufzutiirmen und darunter in eine Art Winterschlaf zu
fallen. Aber ob das etwas niitzte? Bille bezweifelte das. Denn der
junge Mann hatte noch etwas gesagt, bevor die Tiir hinter ihm ins
Schloss gefallen war. Und genau das hatte weniger freundlich ge-
klungen. »In drei Tagen bin ich wieder da, Omi.« Er hatte seine
tatowierten Muskeln spielen lassen. Der kleine, zuvor sympathisch
wirkende Drache auf dem linken Unterarm schwoll plétzlich zu
einem feuerspeienden Ungeheuer an. »Und wenn du nicht zahlst,
nehmen wir dich und deine ganze Bude auseinander. Kapiert?«

Das hatte Bille kapiert, und wie. Ihr zitterten immer noch die
Knie. Niemals war sie in kriminelle Machenschaften verwickelt



gewesen, sie hatte ihre Rechnungen stets piinktlich bezahlt, nie
etwas geklaut oder jemanden iibers Ohr gehauen. Doch nun be-
fand sie sich inmitten einer sehr unangenehmen Situation: Sie
wiirde nicht zahlen konnen. Sie hatte keine 2000 Euro.

Bille strich den grauen Flanellrock glatt und zupfte die Ri-
schenbluse zurecht. Es war heif3, ihre Strimpfe klebten an den
Beinen, ihr Oberteil hatte sie heute schon dreimal gewechselt.
Obwohl sie das Fenster zum Hinterhof geoffnet hatte, durchzog
keine frische Brise ihre Wohnung im zweiten Stock. Es war, als
ldge iiber ganz Oberhausen, ach was, liber dem ganzen Ruhrge-
biet eine zdhe Schicht, unter der man kaum zu atmen vermochte.
Die Fliegen schienen an den Winden festzukleben, und auch vom
gegeniiberliegenden Schulhof drang kaum Kindergelachter her-
tiber; selbst zum Spielen war es zu warm. Wer konnte, ging in
eines der umliegenden Schwimmbiéder und suchte sich dort ein
schattiges Platzchen. Die Ubrigen diinsteten in ihren Wohnungen
vor sich hin und hofften auf kiihlere Abendstunden. Lammfell-
decken aber kaufte sicher um diese Jahreszeit niemand.

Bille stand auf und kiihlte ihre Handgelenke unter dem flieffen-
den Wasser. Dabei bemiihte sie sich, die Gedanken zu sortieren.
Ein bisschen Geld hatte sie noch auf der hohen Kante, oder besser
gesagt in ihrem Bierhumpen im Wohnzimmerschrank. Es waren
genau 553,60 Euro. Gespart fiir Notfélle. Vielleicht lief} der Mann
ja mit sich handeln. Waren Lammfelldecken tiberhaupt ein Not-
fall? Nun, wenn sie Gefahr lief, dass man ihr die Wohnung zerleg-
te, konnte man das wohl so nennen.

Sie hatte langst zum Amt gehen kdnnen, Gelder beantragen und
schauen, was ihr zustand, dann wiirde es ihr finanziell nicht so
schlechtgehen, doch sie mochte das nicht. Betteln war peinlich, sie
hatte es bislang immer allein geschafft, und das sollte auch so blei-
ben. Thr wiirde schon etwas einfallen, wie sie das Geld auftreiben
konnte. Sie hatte noch nie aufgegeben, gleichgiiltig, welche Aufga-



ben das Leben ihr gestellt hatte. Nicht einmal, als ihr Karl gestorben
war, nicht einmal da. Und auch jetzt wiirde sie eine Losung fiir das
Dilemma finden. Bille lachte bitter auf. Das war ja eine nette Vor-
stellung! Wie wollte sie denn innerhalb von drei Tagen an 2000
Euro kommen? Dazu miisste sie eine Bank tiberfallen oder einen
Geldtransport. Zumindest die Supermarktkasse an der nédchsten
Ecke. Am besten gegen Abend, wenn die Einnahmen sich stapelten.

Bille drehte den Wasserhahn ab. Sie besaf$ ja nicht einmal eine
Strumpfmaske, von einer Knarre ganz zu schweigen. Kriminelle
Vorhaben waren bislang in ihrer Lebensplanung nicht vorgesehen
gewesen. »Du und deine blode Gutmiitigkeit«, schimpfte sie.
»Wie konntest du ihm glauben, dass er ein armer Kerl ist?«

Der junge Mann hatte ihr wirklich leidgetan. Natiirlich hatte
sie ihn unterstiitzen wollen. Arm sein, nichts haben, das kannte
Bille. Und nun steckte sie in dieser vermaledeiten Klemme: Das
Geld hatte sie einfach nicht. Und sollte sie tatséchlich vermummt
im Supermarkt oder in der Bank auftauchen, wiirde man sie al-
lenfalls ins nédchste Demenzzentrum verfrachten. Wer nahm
schon eine alte Schachtel als Gangsterin ernst? Sie war keine Bon-
nie, und Mr. Clyde fehlte ihr auch.

Bille nahm die Rechnung, ging ins Schlafzimmer und stopfte
sie in ihren Kopfkissenbezug. Aus den Augen, aus dem Sinn. Es
war eine unsinnige Handlung, aber so machte das Ganze ihr we-
niger Angst. Vielleicht konnte sie dem jungen Mann zumindest
eine Decke zuriickgeben, was sollte sie mit zweien? Sie lebte a)
allein und b) in Oberhausen und nicht in Sibirien.

Oma Bille schiittelte resigniert mit dem Kopf. Der Mann war
kompromisslos. Eher wiirde der Tattoo-Drache erneut Feuer spu-
cken. Sie musste zahlen!

»Weil ich das Geld nicht habe und ein Uberfall, wie auch im-
mer geartet, gegen mein Naturell verstoft, wire es am besten, un-
terzutauchen«, murmelte sie. Thre Ideen wurden immer abstruser.



Litt sie etwa schon an Demenz? Abtauchen mit einer neuen Iden-
titdt, so hatte sie das im Tatort gesehen. Aber dafiir musste man
der Polizei Fakten gegen Verbrecher liefern, und das einzige Fak-
tum, das es gab, war ihre Unterschrift auf dem Kaufvertrag. Und
die war wohl rechtens. Der junge Mann hatte sie schliellich nicht
gezwungen. Was war das alles ein Mist!

Als es klingelte, schlurfte Bille zur Tir. Sie warf einen Blick
durch den Spion. Nicht, dass der Typ ihr passend zu den Decken
nun auch noch ein Bett oder Spezialmatratzen andrehen wollte.

Aber es waren Annemie und Laura, die Zwillinge aus der Woh-
nung gegeniiber. Ihre »Ersatz-Enkel«. Die Winterbergs waren ihr
in all den Jahren zur Familie geworden. Das war gut, vor allem,
wenn man keine eigene hatte. Bille atmete erleichtert aus und 6ff-
nete. Der Besuch wiirde sie ablenken.

»Mama ist so gemein, Omal, legte Annemie gleich los. »Rich-
tig fies.«

»Stimmt!« Laura stampfte mit dem Fuf auf. Die beiden zwolf-
jahrigen Madchen sahen sich zum Verwechseln dhnlich. Ihre
dunklen Haare hatten sie zu Zopfen geflochten und mit bunten
Spangen verziert. Obwohl Bille beide schon von klein auf kannte,
hatte selbst sie hin und wieder Probleme, sie auf Anhieb voneinan-
der zu unterscheiden. Jedenfalls so lange, bis sie redeten. Laura war
erheblich forscher als Annemie und gestikulierte stindig wie wild,
wihrend jhre Schwester eher ruhig blieb und tiberlegt agierte.

»Kommt erst mal rein!« Oma Bille trat zur Seite. Dabei sah sie
sich sicherheitshalber um, wer wusste schon, ob ihr Geldeintrei-
ber sich nicht doch irgendwo versteckt hielt, auch wenn er gesagt
hatte, sie habe drei Tage Zeit. Wer alten Damen das Geld aus der
Tasche zog und sie mit Tattoo-Drachen bedrohte, hatte bestimmt
eine andere Zeitrechnung.

Die Médchen schlipften an Oma Bille vorbei in die Kiiche, wo
sie wie selbstverstdndlich auf ihren Kakao warteten. Es war ein



Ritual, von dem sie nie abriickten: Die Zwillinge hatten etwas auf
dem Herzen, und Oma Bille machte Kakao. Im Sommer eisge-
kiihlt, im Winter warm, aber nicht mit Haut. Haut war ein Graus
fir Kinder, das tat sie ihnen nicht an.

Oma Bille stellte die Tassen zurecht und holte Milch aus dem
Kiihlschrank. Thre Enkel waren eine willkommene Abwechslung.
Sie mochte nicht weiter iber Lammfelldecken und fehlende 2000
Euro nachdenken. SchlieSlich wollten die Winterbergs tibermor-
gen verreisen, und sie wiirde die beiden Madchen fiir zwei Wo-
chen nicht sehen. Dieser Gedanke verschaftte ihr ein noch gréfie-
res ungutes Gefiihl. Sie war vollig allein und ihrem Widersacher
auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.

Die Médchen hatten mittlerweile Omas Einkauf entdeckt.
»Hast du Schafe gekauft?« Annemie strich iiber das Fell.

»Tote Schafe, sagte Laura und stief8 den Stapel an. »Sind ja nur
Decken.«

»Ziemlich tot.« Annemie nickte. »Warum kaufst du so was?
Kleine Schifchen sind so siif$!« Sie runzelte die Stirn. »Und ganz
ehrlich, Oma: Es ist heif8 drauflen, was willst du jetzt damit?«

»War giinstig, sagte Bille. Sie verspiirte nur wenig Lust, mit
den Midchen iiber ihre Kaufentscheidung zu diskutieren, zumal
sie ja selbst nicht wusste, was sie damit anfangen sollte. Immerhin
besafl sie zwei wunderbare Daunendecken, deren Inletts sie erst
im Frithjahr hatte reinigen lassen. »Der Kakao ist fertig«, lenkte
sie ab. »Setzt euch doch! Ich dachte, ihr wolltet was loswerden?«
Sie nahm die Decken und verfrachtete sie ins Schlafzimmer. Ir-
gendwo musste sie die Dinger in ihrer kleinen Wohnung bis zum
Winter lagern, vielleicht passten sie auf den Kleiderschrank. Oder
sie spielte Prinzessin auf der Erbse und packte sie unter sich auf
die Matratze.

Bille ging zuriick in die Kiiche. »So, und warum ist Mama nun
fies?«, fragte sie die Madchen.
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»Weil es wieder das Meer sein muss. Und wieder der Camping-
platz am Strand. Der in Hooksiel. Dabei wollen wir so gern mal in
die Berge. Ich méchte wandern.«

»Das gibt aber Blasen an den Fiiflen«, gab Oma Bille zu beden-
ken. Obwohl sie auch lieber in die Berge gefahren wire als ans
Meer, wenn sie die Wahl gehabt hitte. Nur stellte sich diese Frage
nicht, weil sie nie irgendwohin fuhr. Aufler ins CentrO oder in
den Zoo nach Duisburg. Vielleicht mal nach Kéln an den Rhein,
mit dem Seniorenticket.

»Seid froh, dass ihr iiberhaupt verreisen diirft. Gerade bei die-
ser Hitze ist es ein Segen, ins Meer springen zu kénnen.« Sie fi-
chelte sich mit der herumliegenden Zeitung Luft zu. » Auflerdem
wisst ihr doch schon ldnger, wohin die Reise gehen soll.«

»Ja, aber wir dachten, wir konnten unsere Eltern noch umstim-
men, und deshalb haben wir extra aus dem Reisebiiro Prospekte
von Garmisch und der Zugspitze geholt.« Laura zupfte drei zerknit-
terte Hochglanzflyer aus der Hosentasche und schob sie zu Oma
hiniiber. Bille faltete sie auseinander und strich glattend dartiber.

»Mama hat nicht mal reingesehen, sondern einfach die Strand-
laken in den Wohnwagen gebracht. Sie hort nicht auf uns.« Anne-
mie nahm einen Schluck Kakao und hatte sofort einen dunklen
Bart. »Die Nordsee ist aber langweilig!«

»Weil sie nie da ist«, erginzte Laura mit einer ausladenden
Handbewegung. »Das Meer in Friesland hat Ebbe und Flut.«

»Genau«, bestitigte Annemie. »Das ist voll doof. Bei Flut ist
das Wasser ganz hoch, und wir diirfen nur ein bisschen rein, da-
mit wir nicht untergehen. Und bei Ebbe ist da nur Matsch. Darin
diirfen wir uns aber nicht mal wilzen, weil der Schlick aus den
Handtiichern nicht rausgeht. Vor allem der pechschwarze ist fiir
jede Hausfrau eine Herausforderung. Sagt Mama.«

Oma Bille sah ein, dass dies alles in Bezug auf einen gelunge-
nen Urlaub durchaus kontraproduktiv war. Dieses »Sich-nicht-
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im-Matsch-wilzen-Konnen« glich einer elementaren Katastro-
phe. Nur wollte sie Maja, der Mutter von Annemie und Laura,
nicht in den Riicken fallen.

»Es weht immerhin ein frischer Wind dort. Das ist doch auch
schon, wenn es so heif3 ist wie im Moment.« Oma Bille stellte sich
ans gedffnete Fenster. Es brachte keine Erleichterung.

»Wind ist doof. Steife Brise nennen sie es da. Man sieht aus wie
ein Pudel, sagte Laura. »Wir sind ja keine kleinen Kinder mehr
und achten auf unsere Erscheinung.«

Langsam gingen Oma Bille die Argumente aus, aber offensicht-
lich waren die Zwillinge ohnehin nicht daran interessiert, auch
nur einen Hauch von Meer gut zu finden. »Neben dem Camping-
platz in den Bergen steht ein Hotel, da ist sogar schon Franz Be-
ckenbauer abgestiegenc, erklirte Annemie.

Oma Bille sah sie erstaunt an. Franz Beckenbauer gehorte wie
sie zum alten Eisen, wieso kannten die Zwillinge ihn, obwohl sie
mitnichten fulballinteressiert waren?

»Wir wissen zwar nicht, wer das ist, aber er muss ja bekannt
sein, wenn sie das extra im Prospekt erwahnen.« Laura sammelte
die Flyer wieder ein. »Ist auch egal, Mama und Papa gehen lieber
ans Meer campen.«

»Das gar nicht da ist. Oder nur manchmal, ergédnzte Anne-
mie.

Die Madchen waren, trotz des seelentrostenden Kakaos, heute
Morgen auf Krawall gebiirstet, und Oma Bille war gnadenlos
iiberfordert. Was verstand sie schon von Urlaub?

»Noch was zu trinken? Eine Limo bei der Hitze?«, schlug sie
vor, weil die Stimmung in den Keller zu rutschen drohte und ihr
nichts Besseres einfiel.

Die Médchen schiittelten die Kopfe. »Limonade hilft jetzt auch
nichts, Oma. Spanien, ja das wir auch was gewesen, sagte Anne-
mie. »Wenn schon keine Berge.«
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»Ja, Spanien«, schwirmte Laura. »Da scheint immer die Sonne.
Und was tun wir? Wir fahren ins Wangerland nach Hooksiel. Al-
lein wie das klingt! Das ist Friesland!«

»In Spanien ist es noch wérmer als hier.« Bille fand den Stiden
Europas generell nicht erstrebenswert. Wenn man doch schon in
einer kleinen Zweizimmerwohnung im Ruhrpott langsam vor
sich hin garte. Im Siiden musste es noch schlimmer sein. »Was
sagt denn euer Bruder zu den Vorschlagen?«

»Ach, der!« Laura winkte ab. »Mit Felix ist nichts los. Der sitzt
nur gelangweilt rum und quatscht dummes Zeug. Papa sagt, diese
Phase muss man eben iiberstehen. Danach wiren wir dran mit
solchen Spinnereien. Wie Felix werden wir aber ganz sicher nicht.
Der ist so blod, vor allem, wenn er chillt.«

Er chillt?, wiederholte Oma Bille in Gedanken. Was das wohl
bedeutete? Sie kannte Chinchillas, aber diese Tierchen hatten
wohl kaum etwas mit Felix’ Gemiitslage zu tun. Wobei seine mo-
mentanen Launen ohnehin nur selten mit irgendetwas was zu tun
hatten. Der junge Herr pubertierte, das war in der heutigen Gene-
ration die Ausrede fiir alles und jedes, was man entweder nicht
erklaren oder nicht entschuldigen konnte. Zu Oma Billes Zeiten
nannte man diesen Zustand noch »halbstark«.

»Ich denke trotzdem, dass es ein schoner Urlaub wird. Und ich
freue mich, wenn ihr wieder zu Hause seid.«

Das dieses Mal garantiert noch mehr als sonst, dachte sie. Lie-
ber gar nicht weiterdenken. Die Winterbergs fuhren immer 14
Tage lang weg, das glich einer gefiihlten Unendlichkeit.

Laura trat neben Oma Bille und umarmte sie. »Na ja, dann
freuen wir uns eben auch. Aber« - sie stockte — »jetzt musst du ja
ganz allein in dieser Hitze ausharren, wihrend wir am Strand
rumliegen, Drachen steigen lassen, Souvenirs shoppen, Backfisch
essen und so.« Laura liefS Oma Bille los. »Du wirst uns gewiss
vermissen. Wer soll denn mit dir in den Zoo gehen?«
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Oma Bille lachelte gequalt. »Ich schaff das schon. Ich kann mit
der Bahn hinfahren, zum Friedhof spazieren und ein paar Blu-
men ablegen und auf den Sterkrader Wochenmarkt gehen. Dort
kaufe ich schone Stoffe und ndhe euch was. Das ist dann fertig,
wenn ihr zuriick seid.« Falls der Schlagertyp sie bis dahin nicht
massakriert und ihre kleine Wohnung vollig zerlegt hatte.

»Superl, sagte Laura strahlend. Sie liebte die bunten Kreatio-
nen, die Oma Bille fiir sie entwarf und dann mit geschickter Hand
zusammenndhte.

Gerade als die Zwillinge sich auf den Weg machen wollten,
klingelte es erneut. Laura stiirmte zur Tir. »Mama?«, fragte sie
entgeistert, als sie sah, wer vor der Tiir stand. Doch ihre Mutter
wirkte keineswegs bose, sondern spazierte mit einem freundli-
chen Licheln auf den Lippen in die Wohnung. »Puh, ist das heifl«,
sagte sie. »Die ganze Stadt gleicht einer Sauna, das kann nicht ge-
sund sein. Und genau deshalb bin ich hier.«

»Hast du fiir Oma Bille einen Ventilator gekauft?« Laura hiipfte
auf und ab, doch ihre Mutter hielt kein Paket in den Hianden.

Maja Winterberg lichelte noch immer. »Das nicht, aber ich
habe etwas viel Besseres dabei als einen Ventilator.« Sie wischte
sich den Schweifd von der Stirn. »Vor allem ihr dlteren Leute leidet
ganz schon unter der Hitze«, sagte sie an Oma Bille gewandt.
»Manchmal bin ich deswegen richtig in Sorge.«

»Oma Bille ist nicht alt«, warf Laura ein.

»Nein, sie ist betagt«, sagte Annemie. »So nennt man das. Sie
muss viel trinken, sonst fillt sie um vor Austrocknung.« Ange-
sichts dieser nahenden Katastrophe stiirzte sie zum Wasserhahn
und fiillte ein Glas bis zum Rand. »Trink mal was, Omal«

Bille nahm folgsam einen Schluck. Nicht, dass sie tatsdchlich
kurz davor war, in sich zusammenzusacken, so wie der mit Luft
gefiillte Schneemann, den ihre Nachbarn zur Weihnachtszeit auf
dem Balkon gehabt hatten und der gleich am zweiten Tag tragi-
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scherweise von einem vorzeitig abgeschossenen Silvesterbéller
mitten in den Bauch getroffen worden war. Sie hatten die Reste
des Verblichenen noch immer nicht beseitigt, und Bille wurde mit
dem Drama Morgen fiir Morgen konfrontiert.

Das Leitungswasser schmeckte nach Chlor. Bille mochte es
nicht besonders, aber es war eine Alternative zum Mineralwasser
oder zur Limo, die sie nur fiir die Madchen bereithielt. Wasser aus
dem Hahn war gut, weil es nicht viel kostete. »Was hast du denn
dabei?«, wandte sie sich an Maja, nachdem sie das Glas geleert
hatte. Sie verspiirte keine Lust, weiter iiber zusammengesackte
Gestalten nachzudenken, schon gar nicht, wenn es sie selbst be-
traf.

»Es handelt sich eher um eine Uberraschung. Jan und ich
mochten uns damit bei dir bedanken.«

Bille winkte ab. Wofiir wollten sie ihr danke sagen? Sie hiitete
ab und zu die Médchen, doch das war keine Last, sondern eine
willkommene Abwechslung. Dafiir waren ihre Tage nicht so lang
und trist wie bei anderen alleinstehenden alten Leuten. Und ih-
nen hin und wieder ein bisschen Kleidung zu ndhen oder Marme-
lade zu kochen und Obst einzuwecken war ebenfalls eine Sache,
bei der alle gewannen.

»Weiflt du, Oma Bille«, sagte Maja, »du springst immer ein,
wenn mich die Klinik spontan zur Nachtwache ruft, du bist da,
wenn ich krank bin. Von deinen lieben Zuwendungen wie den
selbstgebackenen Kuchen am Wochenende und den leckeren
Marmeladen mal abgesehen. Fiir uns bist du unentbehrlich ge-
worden.« Maja presste die Lippen aufeinander und runzelte zu-
gleich die Stirn. »Ja, du hast sogar auf Felix ein Auge, und das ist
im Moment alles andere als einfach.«

An der Stelle musste Bille Maja allerdings recht geben. Das war
eine echte Herausforderung. Der Knabe sprach nicht. Oder wenn,
dann in Ein-Wort-Sétzen, deren Kontext man sich zusammenrei-
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men musste. Was es mit dem Chillen auf sich hatte, wiirde sie
noch unauffillig herausfinden. Wozu gab es schliefdlich Google,
und wozu hatte sie vor ein paar Wochen beim Seniorentreff am
Computerkurs teilgenommen?

»Nun sag schon, Mami, was du Oma geben willst, flehte An-
nemie. »Ich bin so neugierig!«

Maja lichelte. »Liebe Oma Bille, was haltst du von der Idee, mit
uns an die Nordsee zu reisen und endlich mal Urlaub zu ma-
chen?«

Bille zuckte zuriick. »Ich soll in den Urlaub fahren?«

»Ja!l Hooksiel ist richtig schon. Ein ganz kuscheliger Ort mit ei-
nem romantischen Hafen und mit alten Fischkuttern, vielen Cafés
und kleinen Geschiften. Dazu ein wunderbarer Sandstrand und
das Hooksmeer, wo du auch spazieren gehen kannst.« Abwartend
blickte Maja sie an. Bille war unsicher, was sie sagen sollte.

Ich soll in den Urlaub fahren?, wiederholte sie stumm. Ich weif3
ja kaum noch, wie man das buchstabiert, dachte sie. Aber der Ge-
danke lief§ sie innerlich auflodern. Wann hatte sie zuletzt Urlaub
gemacht? Das war in den 7oer Jahren gewesen. Damals hatte Bille
mit ihrem Mann Karl das Allgdu bereist. Sie hatten den Griinten
bestiegen und in dem kleinen Ort Kranzegg gewohnt. In einer
winzigen Ferienwohnung mit rot-weif$ karierten Gardinen, einem
so dicken Federbett, dass man fast darunter erstickte, und einem
Kruzifix an der Wand. Aber sie hatte neben Karl gelegen und
nachts sein Schnarchen gehort. Obwohl sie deswegen unruhige
Néchte gehabt hatte, war es dennoch ein vertrautes Gerdusch ge-
wesen. Das war vorbei. So war das Leben. Man merkte immer erst
im Nachhinein, welchen Schatz man besessen hatte, weil man
stets glaubte, der Reichtum lief3e niemals nach. Seit diesem Ur-
laub liebte Bille die Berge als den Inbegriff von Gliick.

Hooksiel war allerdings ganz weit weg davon, lag in der vollig
anderen Richtung, um genau zu sein. Dazu war es dort flach, und
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es gab viel Wasser und viel Wind und Regen, wenn sie die Aus-
fihrungen ihrer Nachbarin Frau Meyer-Semmelmann fiir bare
Miinze nahm.

Bille musste jetzt etwas sagen, denn alle drei Augenpaare waren
abwartend auf sie gerichtet. Hooksiel war nicht Kranzegg. Aber
die Entfernung zwischen Oberhausen und diesem Fischerort war
ihr sympathisch. Dort war sie unauffindbar fiir den jungen Mann,
der ihr in drei Tagen den Marsch blasen wiirde, sollte sie nicht
zahlen. Unter diesem Aspekt war eine Reise die Losung!

»Du bist sonst so allein, und niemand bekime mit, wenn dir
etwas passiert«, argumentierte Maja weiter. Sie schien wirklich zu
wollen, dass Bille mitfuhr. Es war kein Angebot, bei dem sie hoff-
te, dass die Beschenkte ablehnte. Das war ernst gemeint.

»Stell dir vor, du bekommst einen Schwiacheanfall oder dich
tiberfillt jemand. Nicht auszudenken! Und ein Tapetenwechsel
wiirde dir sehr guttun.« Sie wischte sich erneut mit dem Handrii-
cken iiber die Stirn. »Aulerdem kann man dich bei dieser Hitze
wirklich nicht hier allein lassen.«

Stimmt, dachte Bille. Wenn es die nachsten Wochen weiterhin
so stickig blieb ... Und dann die Sache mit dem jungen Mann ...
Der Plan mit Hooksiel klang nicht verkehrt. Es gab allerdings
noch ein paar Details zu kldren.

»Ihr fahrt mit eurem Wohnwagen auf einen Campingplatz. Wo
soll ich denn schlafen?« Neben Felix im Zelt, der chillte, wovon
sie noch nicht sagen konnte, ob sie das guthief3? Hinzu kam, dass
Felix stets ein Doppelbett oder in dem Fall eine Doppelluftmat-
ratze fiir sich allein beanspruchte. Er lag immer quer. Das hatte er
schon als Baby getan.

»Wir haben fiir dich einen Leihwohnwagen organisiert, der
gleich neben unserem Stellplatz aufgebaut wird. So hast du dein
eigenes Reich. Die Méadchen schlafen bei uns im Wohnwagen, Fe-
lix hat sein Wurfzelt.«
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Bille ging in sich, sie musste stets alles beleuchten, bevor sie
eine Entscheidung traf. Das Ganze stellte sich folgendermafien
dar: Sie liebte die Berge und sollte nun an die Nordsee. Sie war 73
Jahre alt, traumte heimlich schon linger von einem feinen Hotel
mit Schwimmbad und Sauna (so etwas hatte sie erst kiirzlich als
Reisetipp in einer Frauenzeitschrift beim Friseur gesehen) und
wiirde stattdessen in einem Wohnwagen hausen. Sie sollte Urlaub
machen, wiirde jedoch als Ersatzoma fiir quirlige Zwillinge und
einen halbstarken Chiller fungieren (an dieser Stelle wurde ihr die
Dringlichkeit des zeitnahen Googelns noch einmal sehr deutlich).
Anstelle der angepeilten Seniorenwassergymnastik im gut tempe-
rierten Thermalbad wiirde sie sich entweder im Schlick (der nicht
aus den Handtiichern zu waschen war) suhlen oder beim Baden
in der Flut ihr Leben riskieren. Hinzu kam das wegen der steifen
Brise nicht zu unterschitzende Frisurproblem. Der Wind wehte
immer und iiberall und standig von vorn. Das hatte Bille den Er-
zahlungen der Winterbergs entnommen, wenn sie von ihren Rad-
touren erzihlten. Bille legte aber groflen Wert auf einen guten Sitz
ihrer Dauerwelle. Da stimmte jede Locke.

Es gab bei dieser Reise also etliche Argumente dagegen, aber
auch ein unschlagbares dafiir: Das grofie Problem mit den zu zah-
lenden 2000 Euro wiirde in weite Ferne riicken. Dagegen waren
ein Halbstarker und alle anderen Widrigkeiten eigentlich Pea-
nuts, wie die Zwillinge es ausdriicken wiirden. Oma Bille grinste.
Das Leben funktionierte manchmal perfekt.

»Wire denn genug Platz fiir meine Biicher da?«

Maja lachelte, kannte sie doch Billes Vorliebe fiir dicke Schmo-
ker. »Du wirst viel Zeit zum Lesen haben. Versprochen!«

»Und dann geht es also iibermorgen wie geplant los?«

»So ist es, Oma Bille.« Maja strahlte tibers ganze Gesicht, die
Midchen fiihrten einen Freudentanz auf. »Es ist alles organisiert.
Damit du dich wirklich gut erholen kannst. Wegen der Blumen,
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