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Buch

Sein neuer Fall konfrontiert Lincoln Rhyme mit einem Serienmörder, der 
New York in Angst und Schrecken versetzt. Seine Verbrechen beschwören 
Erinnerungen an den legendären „Knochenjäger“ hinauf, spätestens nachdem 
am ersten Leichenfundort ein Stück Papier entdeckt wird, das auf die viele 
Jahre zurückliegende Mordserie verweist. Der Fall war für Rhymes Karriere 
ausschlaggebend, und seitdem haben die Verbrechen des Knochenjägers zahl-
reichen Nachahmern zur Inspiration gedient. Doch keiner war so bösartig und 
abscheulich wie der Täter, der hinter den aktuellen Morden an scheinbar will-
kürlich ausgewählten Opfern steckt. Menschen werden entführt, mit giftiger 
Tinte tätowiert und halb versteckt, halb inszeniert in New Yorks Unterwelt 
zurückgelassen. Das erste Opfer ist eine junge Frau, die in dem düsteren Ver-
sorgungstunnel unterhalb des Ladens, in dem sie arbeitete, gefesselt und von 
einer Taschenlampe angestrahlt gefunden wird. Ihren Bauch ziert das Wort 
„zweiten“ – eindeutig Teil einer Botschaft, die weitere Opfer vervollständigen 
werden … Können Rhyme und seine Partnerin Amelia Sachs das Rätsel lösen 
und den Täter aufspüren, bevor noch mehr unschuldige Menschen sterben 
müssen?
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Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet 
und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten Autoren intelligenter psycho-
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seinen Fans und den Kritikern gleichermaßen geliebte Jeffery Deaver sich aus 
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Für Dennis, Patti, Melissa und Phillip.

Die Kreaturen, die ich gesehen hatte, 
waren keine Menschen und 

auch nie Menschen gewesen. 
Sie waren Tiere – vermenschlichte Tiere –, 

Triumphe der Vivisektion.

H. G. Wells
Die Insel des Dr. Moreau

043_0538_Deaver_Der_Giftzeichner.indd   5043_0538_Deaver_Der_Giftzeichner.indd   5 27.07.15   16:0127.07.15   16:01



043_0538_Deaver_Der_Giftzeichner.indd   6043_0538_Deaver_Der_Giftzeichner.indd   6 27.07.15   16:0127.07.15   16:01



I

DAS VERGRIFFENE BUCH

Dienstag, 5. November
Mittag
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Der Keller.
Sie musste in den Keller.
Chloe hasste es da unten.
Aber das Rue du Cannes  – dieses altmodisch geblümte 

kleine Ding mit dem bestickten Saum und dem gewagten 
Ausschnitt – war in Größe vierzig und zweiundvierzig ausver-
kauft, und sie musste die Kleiderständer nachfüllen, damit die 
Schnäppchenjägerinnen auch ja fündig wurden. Chloe war 
Schauspielerin, keine Einzelhandelsfachfrau, und außerdem 
neu im Modegeschäft. Daher war es ihr ein Rätsel gewesen, 
wieso ausgerechnet diese Kleider sich gerade so gut verkauf-
ten, zumal der November sich auch noch wie ein Januar an-
fühlte. Bis ihre Chefin ihr erklärt hatte, dass der Laden zwar 
im alternativen SoHo in Manhattan lag, die Kundinnen aber 
vornehmlich aus Jersey, Westchester und von Long Island 
stammten, wie ihre Postleitzahlen erkennen ließen.

»Und?«
»Seereisen, Chloe. Kreuzfahrten.«
»Ach.«
Chloe Moore ging in den hinteren Bereich des Ladens. 

Die Ecke hier war das genaue Gegenteil des Verkaufsraums 
und ungefähr so schick wie ein Frachtcontainer. Chloe suchte 
unter den Schlüsseln an ihrem Handgelenk den passenden 
heraus und öffnete die Kellertür. Sie schaltete das Licht ein 
und musterte die wacklige Treppe.

9
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Mit einem Seufzen machte sie sich auf den Weg. Die Tür 
hatte einen Schließer und fiel hinter ihr von selbst wieder zu. 
Chloe war keine zierliche Frau und stieg die Stufen vorsich-
tig hinab. Sie trug Vera-Wang-Imitate. Pseudo-Designer-
Stöckel schuhe und hundert Jahre alte Architektur können 
eine gefährliche Mischung ergeben.

Der Keller.
Sie hasste ihn.
Nicht dass sie Eindringlinge befürchtete. Es gab nur einen 

Zugang – die Tür, die sie soeben selbst benutzt hatte. Aber 
der Keller war muffig, feucht, kalt … und voller Spinnweben.

Was bedeutete, dass es hier hinterhältige, gefräßige Spin-
nen gab.

Und Chloe wusste, dass sie einen Kleberoller brauchen 
würde, um den Staub von ihrem dunkelgrünen Rock und der 
schwarzen Bluse zu entfernen (Le Bordeaux und La Seine).

Sie trat auf den unebenen, rissigen Betonboden, hielt sich 
links, um ein großes Netz zu umgehen, und lief dafür mit-
ten in einen anderen langen Spinnwebenstrang hinein, der 
an ihrem Gesicht kleben blieb und kitzelte. Nach einem 
lächer lich anmutenden Tanz, bei dem sie versuchte, das ver-
dammte Ding abzustreifen, ohne hinzufallen, setzte sie ihre 
Suche fort. Fünf Minuten später fand sie den Vorrat an Rue 
du Cannes, die französisch aussehen und klingen mochten, 
aber auf deren Versandverpackungen hauptsächlich chinesi-
sche Schriftzeichen standen.

Als Chloe die Kartons aus dem Regal zog, hörte sie ein 
Scharren.

Sie erstarrte. Neigte den Kopf.
Das Geräusch wiederholte sich nicht. Doch dann hörte sie 

etwas anderes.
Tropf, tropf, tropf.
War da irgendwas undicht?

10

043_0538_Deaver_Der_Giftzeichner.indd   10043_0538_Deaver_Der_Giftzeichner.indd   10 27.07.15   16:0127.07.15   16:01



11

Chloe kam oft nach hier unten, wenngleich widerwil-
lig, und hatte dabei noch nie Wasser gehört. Sie stellte die 
vermeintlich französischen Kleider bei der Treppe ab und 
machte sich auf die Suche. Der größte Teil des Lagerbestands 
war in den Regalen verstaut, aber einige Kartons standen auf 
dem Boden. Ein Wassereinbruch konnte verheerende Fol-
gen haben. Und obwohl Chloe letztlich an den Broadway 
wollte, würde sie noch eine ganze Weile auf den Job hier im 
Chez Nord angewiesen sein. Ein Leck zu entdecken, bevor 
überteuerte Kleidung im Wert von zehntausend Dollar rui-
niert werden konnte, würde vielleicht erheblich dazu beitra-
gen, dass auch weiterhin ein stetiges Gehalts-Rinnsal auf ihr 
Konto floss.

Sie ging in den rückwärtigen Teil des Kellers und war ent-
schlossen, die undichte Stelle zu finden. Auf die Spinnen ach-
tete sie natürlich trotzdem.

Das Tropfen wurde lauter, je weiter sie vordrang. Hier hin-
ten war es noch düsterer als vorn bei den Stufen.

Chloe trat hinter ein Regal voller Blusen, die dermaßen häss-
lich waren, dass nicht mal ihre Mutter sie anziehen würde – die 
Großbestellung eines Einkäufers, der, so vermutete Chloe, be-
reits gewusst hatte, dass man ihn ohnehin entlassen wollte.

Tropf, tropf …
Sie kniff die Augen zusammen.
Komisch. Was war das? In der Rückwand stand eine Zu-

gangstür offen. Das Wassergeräusch kam von dort. Die Tür, 
die so grau gestrichen war wie die Wände, maß ungefähr 
neunzig Zentimeter mal einen Meter zwanzig.

Wohin führte sie? Gab es ein zweites Kellergeschoss? Chloe 
war die Tür noch nie aufgefallen, aber sie hatte wohl auch 
noch nie einen Blick auf die Wand hinter dem letzten Regal 
geworfen. Wozu auch?

Warum stand das Ding offen? Die Stadt richtete ständig 
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Baustellen ein, vor allem in den älteren Vierteln wie hier in 
SoHo. Doch niemand hatte das Personal – zumindest nicht 
Chloe  – darüber in Kenntnis gesetzt, dass unter dem Ge-
bäude irgendwas repariert werden musste.

Womöglich hatte dieser unheimliche polnische oder rumä-
nische oder russische Hausmeister da unten zu tun. Aber 
nein, das konnte nicht sein. Ihre Chefin traute ihm nicht; er 
hatte keinen Schlüssel für die Kellertür.

Okay, der Gruselfaktor nahm zu.
Hör auf zu suchen. Erzähl Marge von dem Tropfgeräusch 

und dem offenen Durchgang. Hol Vlad oder Mikhail oder 
wie auch immer er heißt und lass ihn hier unten sein Gehalt 
verdienen.

Dann wieder ein Scharren. Diesmal kam es ihr wie ein 
Schuh vor, der über den sandigen Beton schlurfte.

Scheiße. Jetzt reicht’s. Nichts wie weg hier.
Doch praktisch im selben Moment, bevor sie auch nur an-

satzweise kehrtmachen konnte, stürzte er sich von hinten auf 
sie und knallte ihren Kopf gegen die Wand. Er presste ein 
Stück Stoff auf ihren Mund. Vor lauter Schreck fiel sie fast in 
Ohnmacht. Ihr Hals tat plötzlich weh.

Chloe fuhr herum.
O Gott, o Gott …
Bei dem Anblick wurde ihr beinahe schlecht: die gelb-

liche Latexmaske über seinem Kopf, mit Schlitzen für  Augen, 
Mund und Ohren, die so eng saß, dass sie das Fleisch ver-
formte, als wäre sein Gesicht geschmolzen. Er trug einen 
Arbeits overall mit irgendeinem Logo darauf, das sie nicht ge-
nau erkennen konnte.

Heulend schüttelte sie den Kopf, flehte und schrie durch 
den Knebel, den er unverwandt auf ihren Mund drückte. Seine 
Handschuhe waren so eng und eklig gelb wie die Maske.

»Bitte, hören Sie mir zu! Tun Sie das nicht! Sie verstehen 
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nicht! Bitte, bitte …« Aber die Worte drangen nur als unver-
ständliche Laute durch den Stoff.

Wieso hab ich oben keinen Keil in die Tür geklemmt?, 
fragte sie sich. Ich hab noch daran gedacht … Sie war wütend 
auf sich selbst.

Sein ruhiger Blick musterte sie  – aber nicht ihre Brüste 
oder Lippen oder Hüften oder Beine. Nur die Haut ihrer 
bloßen Arme, ihrer Kehle, ihres Halses, wo er die kleine 
blaue Tätowierung einer Tulpe genau in Augenschein nahm.

»Nicht schlecht, nicht gut«, flüsterte er.
Sie wimmerte, zitterte, stöhnte. »Was … was … was wol-

len Sie?«
Doch warum fragte sie überhaupt? Sie wusste es doch. 

Natür lich wusste sie es.
Und bei diesem Gedanken bekam Chloe ihre Furcht in 

den Griff. Sie wappnete sich.
Okay, du Arschloch, du willst es auf die harte Tour? Das 

wird dir noch leidtun.
Sie erschlaffte. Seine Augen, umgeben von gelbem Latex 

wie von kränklicher Haut, wirkten verwirrt. Der Angreifer 
hatte offenbar nicht mit ihrem Zusammenbruch gerechnet 
und wollte ihren Sturz abfangen.

Sobald sein Griff sich löste, sprang Chloe vor und packte 
ihn am Kragen. Der Reißverschluss gab nach, und Stoff riss – 
sowohl der Overall als auch die Kleidung darunter.

Sie wollte wütend auf sein Gesicht und die Brust einprü-
geln. Und ihm das Knie in den Unterleib rammen. Dann 
noch mal und noch mal.

Aber irgendwie gelang es ihr nicht. Sie konnte nicht richtig 
zielen. Er wäre so einfach zu treffen gewesen, doch ihr war 
auf einmal schwindlig, und ihre Bewegungen waren unkoor-
diniert. Er drückte ihr mit dem Knebel die Luft ab – vielleicht 
lag es daran. Oder am Schock.
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Mach weiter, zürnte sie. Hör nicht auf. Er hat Angst. Das 
kannst du sehen. Scheißfeigling …

Und sie versuchte, erneut nach ihm zu schlagen und die 
Fingernägel in sein Fleisch zu graben, doch ihre Kraft ließ 
nun rapide nach. Ihre Hände betatschten ihn harmlos. Ihr 
Kopf sackte nach vorn, und Chloe sah, dass sein Ärmel sich 
hochgeschoben hatte. Da war eine unheimliche  Tätowierung, 
in Rot, irgendein Insekt mit Dutzenden kleiner Insekten-
beine und Insektenklauen, aber menschlichen Augen. Und 
dann fiel ihr Blick auf den Boden des Kellers. Da lag eine 
Spritze. Deshalb hatte ihr Hals wehgetan – und schwanden 
ihr die Kräfte. Er hatte ihr irgendwas injiziert.

Was auch immer es war, es wirkte gründlich. Sie war er-
schöpft. Ihre Gedanken gerieten durcheinander, als würde sie 
wiederholt in einen Traum abdriften, und aus irgendeinem 
Grund kam ihr das billige Parfüm in den Sinn, das es im Chez 
Nord an der Kasse zu kaufen gab.

Wer gab Geld für so einen Mist aus? Und warum …?
Was soll das?, dachte sie in einem klaren Moment. Wehr 

dich gefälligst! Wehr dich gegen dieses Schwein!
Aber ihre Hände hingen mittlerweile reglos herab, und ihr 

Kopf war schwer wie ein Stein.
Sie saß auf dem Boden, und dann kippte der Raum und 

fing an, sich zu bewegen. Der Kerl zerrte sie zu der Zugangs-
tür.

Nein, nicht dahin, bitte!
Hören Sie mir zu! Ich kann Ihnen erklären, wieso Sie das 

besser nicht tun sollten. Bringen Sie mich nicht dorthin! 
 Hören Sie!

Hier im eigentlichen Keller bestand wenigstens ein biss-
chen Hoffnung, dass Marge nach dem Rechten sehen und sie 
beide entdecken würde. Dann würde sie schreien, und dieser 
Kerl würde auf seinen Insektenbeinen davonhuschen. Doch 
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wenn Chloe erst einmal tief unter der Erde in seinem Bau 
war, wäre es zu spät. Es wurde nun dunkel, aber auf merk-
würdige Weise, als würden die Glühbirnen an der Decke, die 
immer noch brannten, das Licht nicht ausstrahlen, sondern 
einsaugen und verlöschen lassen.

Wehr dich!
Aber sie konnte nicht.
Der schwarze Abgrund rückte näher und näher.
Tropf, tropf, tropf …
Schrei!
Das tat sie.
Aber ihrem Mund entrang sich lediglich ein Zischen, das 

Zirpen einer Grille, das Brummen eines Käfers.
Dann hob er sie durch die Tür ins Wunderland auf der an-

deren Seite. Wie in dem Film. Oder Comic. Oder so.
Sie sah einen kleinen Haustechnikraum.
Chloe fühlte sich, als würde sie fallen, tiefer und tiefer, und 

dann schlug sie auf dem Boden auf, auf der Erde, dem Dreck, 
und rang nach dem Atem, den der Aufprall ihr aus der Lunge 
getrieben hatte. Doch es tat gar nicht weh, überhaupt nicht. 
Das Tropfgeräusch war hier deutlicher zu vernehmen, und sie 
entdeckte ein Rinnsal an der gegenüberliegenden Wand, die 
aus alten Steinen gemauert war und an der Rohre und Kabel 
hingen, rostig und abgenutzt und verrottet.

Tropf, tropf …
Ein Rinnsal Insektengift, ein Rinnsal schimmerndes klares 

Insektenblut.
Alice, dachte sie. Ich bin Alice. Unten im Kaninchenbau. 

Die Raupe mit der Wasserpfeife, der Märzhase, die Rote Köni-
gin und das rote Insekt auf seinem Arm.

Sie hatte diese dämliche Geschichte noch nie gemocht!
Chloe ließ das Schreien sein. Sie wollte nur noch wegkrie-

chen, sich weinend zusammenkauern und in Ruhe gelassen 
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werden. Aber sie konnte sich nicht rühren. Sie lag auf dem 
Rücken und starrte hinauf zu dem schwachen Licht aus dem 
Keller des Ladens, in dem sie so ungern arbeitete und in dem 
sie in diesem Moment doch so gern wieder mit schmerzen-
den Füßen stehen würde, um nickend Begeisterung zu heu-
cheln.

Nein, nein, Sie sehen darin total schlank aus, wirklich …
Dann wurde es noch dunkler, als ihr Angreifer, das gelb-

gesichtige Insekt, durch die Öffnung kam, die kleine Tür hin-
ter sich zuzog und die kurze Leiter zu Chloe nach unten 
stieg. Gleich darauf flammte ein grelles Licht auf; er hatte 
sich eine Grubenlampe auf die Stirn gesetzt und eingeschal-
tet. Der weiße Lichtstrahl blendete Chloe, und sie schrie auf 
oder auch nicht.

Dann wurde es schlagartig stockfinster.
Ein paar Sekunden oder Minuten oder ein Jahr später kam 

Chloe wieder zu sich.
Sie befand sich nun irgendwo anders, nicht mehr in dem 

Haustechnikraum, sondern in einer geräumigeren Kammer, 
nein, in einem Tunnel. Es war schwer zu erkennen, denn die 
einzigen Lichtquellen waren ein schwacher Schimmer über 
ihr und der klar umrissene Strahl an der Stirn des maskierten 
Insektenmanns. Er blendete Chloe jedes Mal, wenn er ihr 
ins Gesicht sah. Sie lag wieder auf dem Rücken, starrte nach 
oben, und er kniete über ihr.

Doch was sie erwartet oder vielmehr befürchtet hatte, ge-
schah nicht. In gewisser Weise war das hier aber noch schlim-
mer, denn das andere – ihr die Kleider vom Leib zu reißen 
und … nun ja – wäre wenigstens noch nachvollziehbar gewe-
sen. Es wäre in eine bekannte Kategorie des Schreckens ge-
fallen.

Das hier war anders.
Ja, er hatte ihr die Bluse hochgeschoben, aber nur ein 

043_0538_Deaver_Der_Giftzeichner.indd   16043_0538_Deaver_Der_Giftzeichner.indd   16 27.07.15   16:0127.07.15   16:01



17

Stück, sodass ihr Bauch frei lag, vom Nabel bis zum unteren 
Rand ihres Büstenhalters, der sich weiterhin keusch an sei-
nem Platz befand. Ihr Rock lag eng um ihre Oberschenkel, 
fast als wolle der Mann jeden Anschein von Unschicklichkeit 
vermeiden.

Vorgebeugt starrte er mit dem ruhigen Blick seiner Insek-
tenaugen nun eindringlich auf die glatte weiße Haut ihres 
Bauches, als würde er im Museum of Modern Art ein Ge-
mälde betrachten, mit leicht geneigtem Kopf, um Jackson 
Pollocks Farbspritzer oder Magrittes grünen Apfel auch ja 
aus dem richtigen Winkel zu erwischen.

Dann streckte er langsam den Zeigefinger aus und strich 
über ihren Bauch. Mit seinem gelben Finger. Danach mit 
der ganzen Handfläche, hin und her. Er nahm mehrmals ein 
Stück Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger, ließ es los 
und beobachtete, wie es sich sogleich wieder glättete.

Sein Insektenmund verzog sich zu einem schwachen 
 Lächeln.

»Sehr schön«, glaubte sie ihn sagen zu hören. Vielleicht 
 redete da aber auch die Raupe mit den Rauchringen oder der 
Käfer auf seinem Arm.

Sie vernahm ein leises Summen oder Vibrieren. Er sah auf 
die Uhr. Noch ein Summen, von irgendwo anders. Dann 
schaute er ihr ins Gesicht und bemerkte ihre Augen. Es 
schien ihn zu überraschen, dass sie wach war. Er wandte sich 
um, zog einen Rucksack in ihr Sichtfeld und entnahm ihm 
eine gefüllte Spritze. Diesmal injizierte er Chloe den Inhalt 
in eine Armvene.

Wärme breitete sich aus, die Angst ließ nach. Während 
es allmählich wieder dunkler um sie wurde und die Geräu-
sche verstummten, sah sie seine gelben Finger, seine Raupen-
finger, seine Insektenklauen abermals in den Rucksack grei-
fen und behutsam ein Kästchen daraus hervorholen. Er stellte 
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es mit so großer Ehrfurcht neben ihrer bloßen Haut ab, dass 
sie unwillkürlich an den Priester letzten Sonntag denken 
musste, wie er beim heiligen Abendmahl den silbernen Kelch 
mit dem Blut Christi ebenso respektvoll auf dem Altar plat-
ziert hatte.
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2

Billy Haven schaltete seine American-Eagle-Tätowiermaschine 
ab, um die Batterie zu schonen.

Er richtete sich auf und begutachtete die bisherige Arbeit 
mit prüfendem Blick.

Die Bedingungen hier waren zwar alles andere als ideal, 
aber das Ergebnis konnte sich sehen lassen.

Man musste für seine Mods stets alles geben. Vom sim-
pelsten Kreuz auf der Schulter einer Kellnerin bis zur ameri-
kanischen Flagge auf der Brust eines Söldners, komplett 
dreifarbig und mit mehreren Falten, als würde sie im Wind 
wehen – man hängte sich rein, als wäre man Michelangelo, 
der die Decke einer Kirche bemalte. Gott und Adam, Finger-
spitze an Fingerspitze.

Hier und heute hätte Billy sich durchaus auch beeilen kön-
nen. In Anbetracht der Umstände hätte ihm wohl niemand 
deswegen einen Vorwurf gemacht.

Aber nein. Die Mod musste eine Billy-Mod sein. So nann-
ten sie das bei ihm zu Hause, in seinem Laden.

Ein Schweißtropfen kitzelte ihn.
Er hob den Zahnarztmundschutz an, wischte sich mit  einem 

Papiertuch das Gesicht ab und steckte das Tuch ein. Ganz vor-
sichtig, damit sich keine Fasern lösten. Verräterische Fasern, 
die für ihn so gefährlich sein konnten wie die Tätowierung für 
Chloe.

Die Maske war lästig. Aber notwendig. Sein Tattoo-Lehrer 
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hatte ihm das eindrucksvoll beigebracht. Er hatte Billy einen 
Mundschutz aufsetzen lassen, bevor dieser auch nur zum ers-
ten Mal eine Tätowiermaschine in die Hand nahm. Billy, wie 
die meisten jungen Lehrlinge, hatte protestiert: Ich hab doch 
eine Brille vor den Augen. Mehr brauche ich nicht. Es war 
nicht cool. Sich eine bekloppte Maske umzuhängen war so, 
als würde man einem Neuling bei dessen erster Tätowierung 
einen Pussyball zum Drücken geben.

Die Schmerzen gehören nun mal dazu. Finde dich damit 
ab!

Doch dann hatte Billys Lehrer ihn neben sich sitzen las-
sen, während er einen Kunden tätowierte. Eine kleine Arbeit: 
Ozzy Osbournes Gesicht. Warum auch immer.

Mann, wie das gespritzt hatte! Die Maske war mit Blut und 
Flüssigkeit gesprenkelt gewesen wie die Windschutzscheibe 
eines Pick-ups im August.

»Sei nicht dumm, Billy. Denk immer dran.«
»Werd ich.«
Seitdem stellte er sich jeden Kunden als Hepatitis-C-, -B- 

oder HIV-Träger vor oder was sonst noch für Geschlechts-
krankheiten gerade in Mode sein mochten.

Und angesichts der Mods, die er während der nächsten 
paar Tage tätowieren würde, durfte es natürlich keinerlei 
Rückschläge geben.

Daher die Schutzmaßnahmen.
Darüber hinaus hatte er auch noch die Latexmaske und 

-haube getragen, um sicherzustellen, dass er keines seiner 
reichlich vorhandenen Haare oder irgendwelche Hautzellen 
hinterließ. Und um seine Gesichtszüge zu verzerren. Es be-
stand nämlich immer die vage Gefahr, dass jemand ihn zufäl-
lig entdeckte, obwohl er sich bei der Auswahl der abgeschie-
denen Orte besondere Mühe gegeben hatte.

Nun wandte Billy Haven sich wieder seinem Opfer zu.
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Chloe.
Dieser Name stand jedenfalls auf dem kleinen Schild an 

 ihrer Brust und davor ein prätentiöses Je m’appelle. Was auch 
immer das hieß. Vielleicht Hallo. Vielleicht Guten Tag. Fran-
zösisch. Er senkte die doppelt behandschuhte Hand und 
streichelte ihre Haut, kniff sie, dehnte sie, achtete auf die 
Elastizität, die Textur, die schöne Spannkraft.

Er sah aber auch den kleinen Hügel zwischen ihren Beinen 
unter dem waldgrünen Rock. Und den unteren Teil des BHs. 
Doch es kam gar nicht infrage, sich danebenzubenehmen. Er 
berührte eine Kundin stets nur da, wo es erforderlich war.

Das eine war Fleisch. Das andere war Haut. Zwei völlig 
verschiedene Dinge, und Billy Haven war eindeutig der Haut 
zugetan.

Er wischte sich mit einem neuen Papiertuch abermals den 
Schweiß ab und verstaute es danach ebenso sorgfältig wie 
das andere. Ihm war warm, und seine eigene Haut kribbelte. 
Novem ber oder nicht, hier im Tunnel war es heiß und stickig. 
Die etwa hundert Meter lange Röhre war an beiden Enden 
verschlossen, das heißt, es fand so gut wie keine Be- und Ent-
lüftung statt. Hier in SoHo, südlich von Greenwich Village, 
gab es viele solcher Tunnel. Sie stammten aus dem neunzehn-
ten und zwanzigsten Jahrhundert und durchzogen das ganze 
Viertel. Ursprünglich hatten sie dazu gedient, unter irdische 
Warentransporte zwischen Fabriken, Lagerhäusern und Ver-
ladestellen durchführen zu können.

Heutzutage wurden sie nicht mehr genutzt und waren so-
mit perfekt für Billys Zwecke geeignet.

Die Uhr an seinem rechten Handgelenk summte erneut. 
Einige Sekunden später meldete sich die Reserveuhr in seiner 
Tasche mit einem ähnlichen Signal. Sie sollten ihn an die Zeit 
erinnern; Billy verlor sich oft in seiner Arbeit.

Gleich ist Gottes Knöchel perfekt, nur noch eine Minute …
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Aus dem kleinen Knopf in seinem linken Ohr ertönte ein 
Klappern. Er lauschte einen Moment lang, ignorierte das Ge-
räusch dann und nahm wieder die American-Eagle-Maschine 
zur Hand. Es handelte sich um ein altertümliches Gerät mit 
Rotationsantrieb, der die Nadel wie bei einer Nähmaschine 
bewegte, im Gegensatz zu modernen Maschinen, die eine 
vibrie rende Spule benutzten.

Er schaltete sie ein.
Bzzzz …
Rückte Mundschutz und Brille zurecht.
Dann zog er mit der Nadel Millimeter um Millimeter die 

Konturen nach, die er zuvor flink aufgezeichnet hatte. Billy 
war ein geborener Künstler, brillant bei Bleistift- und Tusche-
zeichnungen, brillant bei Pastellbildern. Und brillant mit der 
Nadel. Er zeichnete freihändig auf Papier, und er zeichnete 
freihändig auf Haut. Die meisten Mod-Künstler, wie talentiert 
auch immer, benutzten vorbereitete (oder – für die Unbegab-
ten – zugekaufte) Schablonen, die sie auf die Haut klebten 
und mit der Nadel nachzogen. Billy griff so gut wie nie darauf 
zurück. Dazu bestand für ihn keine Veranlassung. Von Gottes 
Geist direkt in deine Hand, hatte sein Onkel  immer gesagt.

Jetzt das Ausfüllen. Er wechselte die Nadel. Ganz, ganz 
vorsichtig.

Für Chloes Tätowierung benutzte Billy eine gebrochene 
Schriftart, auch bekannt als Blackletter, Gothic oder Old 
English. Sie war durch besonders dicke in Kombination mit 
überaus filigranen Strichen gekennzeichnet. Konkret ent-
schied er sich für die Schriftfamilie Fraktur. Er hatte sie ge-
wählt, weil sie stark dem Satz der Gutenberg-Bibel ähnelte – 
und weil sie eine Herausforderung bedeutete. Er war ein 
Künstler, und welcher Künstler stellte nicht gern seine Fähig-
keiten zur Schau?

Zehn Minuten später war er fast fertig.
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Und wie ging es seiner Kundin? Er musterte ihren Körper 
und hob dann ihre Augenlider an. Die Pupillen reagierten 
noch nicht wieder. Aber ihr Gesicht zuckte ein paar Mal. Das 
Propofol würde nicht mehr lange vorhalten. Allerdings hatte 
bereits die Wirkung der nächsten Substanz eingesetzt.

Da fuhr ein jäher Schmerz durch seine Brust. Das beunru-
higte ihn.

Er war jung und in sehr guter Verfassung; den Gedanken 
an einen Herzinfarkt ließ er daher sofort wieder fallen. Doch 
es blieb die große Frage: Hatte er etwa irgendwas einge-
atmet, das er lieber nicht eingeatmet hätte?

Das war nämlich eine sehr reale (und tödliche) Möglich-
keit.

Dann tastete er seinen eigenen Körper ab und erkannte, 
dass der Schmerz von der Oberfläche herrührte. Und er be-
griff. Als er Chloe gepackt hatte, hatte diese sich gewehrt. 
Vor lauter Aufregung hatte er gar nicht gemerkt, wie hart sie 
ihn traf. Nun, da das Adrenalin abgeebbt war, meldete sich 
der Schmerz. Billy blickte an sich herab. Es war nichts Erns-
tes, abgesehen von dem Riss in seinem Hemd und dem Ove-
rall.

Er ignorierte die Ablenkung und machte weiter.
Dann registrierte Billy, dass Chloes Atemzüge tiefer wur-

den. Das Anästhetikum ließ immer mehr nach. Er legte eine 
Hand auf ihre Brust – Lovely Girl hätte nichts dagegen ge-
habt – und spürte, dass Chloes Herz kräftiger schlug als zu-
vor.

Da kam ihm ein Gedanke: Wie wäre es wohl, ein leben-
diges, schlagendes Herz zu tätowieren? Wäre das möglich? 
Im Zuge der Vorbereitung seiner Pläne hier in New York war 
Billy vor einem Monat in eine Firma für Medizinbedarf ein-
gebrochen und hatte Geräte, Medikamente, Chemikalien 
und andere Materialien im Wert von vielen Tausend Dollar 
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erbeutet. Er fragte sich, ob er sich wohl beibringen könnte, 
jemanden zu narkotisieren, den Brustkorb zu öffnen, ein Bild 
oder eine Inschrift auf das Herz zu tätowieren und das Opfer 
wieder zuzunähen. Sodass der- oder diejenige mit dem ver-
zierten Organ weiterleben würde.

Was würde er als Motiv wählen?
Ein Kreuz.
Die Worte: Das Gesetz der Haut.
Vielleicht:

Billy + Lovely Girl für immer

Interessanter Ansatz. Doch der Gedanke an Lovely Girl 
machte ihn traurig, und er widmete sich wieder Chloe und 
beendete die letzten Buchstaben.

Gut.
Eine Billy-Mod.
Aber sie war noch nicht ganz fertig. Er nahm ein Skalpell 

aus einem dunkelgrünen Zahnbürstenbehälter, beugte sich 
vor und zog die fabelhafte Haut ein letztes Mal glatt.
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3

Man kann den Tod auf zweierlei Weise betrachten.
In der Disziplin der forensischen Wissenschaft ist der Tod 

für den Ermittler eine abstrakte Tatsache, schlicht ein Ereig-
nis, das eine Reihe von Aufgaben nach sich zieht. Gute foren-
sische Cops nehmen dieses Ereignis wie eine historische Be-
gebenheit in Augenschein; für die besten unter ihnen aber 
ist der Tod reine Fiktion, und das Opfer hat niemals als reale 
Person existiert.

Bei der Tatortarbeit ist dieser innere Abstand eine not-
wendige Voraussetzung, so wie die Latexhandschuhe und die 
alter nativen Lichtquellen.

Lincoln Rhyme saß in seinem grau-roten Merits-Rollstuhl 
an einem Fenster seines Stadthauses am Central Park West 
und dachte auf genau diese Weise über einen Todesfall aus 
jüngster Vergangenheit nach. Letzte Woche war in Down-
town ein Mann ermordet worden; offenbar war ein Raub-
überfall eskaliert. Das Opfer hatte am frühen Abend sein 
Büro bei der städtischen Umweltschutzbehörde verlassen 
und war auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf das Ge-
lände einer zu diesem Zeitpunkt menschenleeren Baustelle 
gezerrt worden. Anstatt seine Brieftasche herzugeben, hatte 
der Mann sich zur Wehr gesetzt und war vom eindeutig über-
legenen Täter erstochen worden.

Der Fall, dessen Akte Rhyme nun vor Augen hatte, sah 
nach reiner Routine aus, und auch die kargen Beweise  waren 
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typisch für solch einen Mord: die billige Waffe, ein Küchen-
messer mit Sägeschliff  – zwar voller Fingerabdrücke, doch 
waren die weder bei IAFIS noch sonst wo registriert –, die 
undeutlichen Schuhabdrücke im Schlamm, der an jenem 
Abend den Boden bedeckt hatte, sowie Partikel, Abfälle und 
Zigarettenstummel, bei denen es sich allesamt um tage- oder 
wochenalte und somit nutzlose Partikel, Abfälle und Ziga-
rettenstummel gehandelt hatte. Allem Anschein nach war es 
ein Zufallsverbrechen; es gab keinen Ausgangspunkt für die 
Suche nach dem Täter. Die Polizei hatte die Kollegen des 
Opfers im Amt für öffentliche Arbeiten befragt und mit den 
Freunden und Angehörigen gesprochen. Es gab keine Dro-
genvorgeschichte, keine prekären Geschäfte, keine eifersüch-
tigen Geliebten und auch keine eifersüchtigen Ehepartner 
von Geliebten.

Angesichts der dürftigen Spurenlage würde dieser Fall 
sich nur auf eine Weise lösen lassen, wusste Rhyme: Jemand 
würde leichtfertig damit prahlen, in der Nähe des Rathauses 
eine Brieftasche erbeutet zu haben. Und wenn sein Gegen-
über dann das nächste Mal wegen Drogenbesitzes, häuslicher 
Gewalt oder Diebstahls verhaftet wurde, würde er oder sie 
eine Abmachung mit der Staatsanwaltschaft treffen und den 
Prahler verraten.

Für Lincoln Rhyme war die Tat, dieser fehlgeschlagene 
Raubüberfall, ein distanziert wahrgenommener Tod. Histo-
risch. Fiktional.

So viel zur Betrachtungsweise Nummer eins.
Bei der zweiten Möglichkeit kommt das Herz ins Spiel: 

wenn ein Mensch, zu dem eine echte Beziehung besteht, 
nicht länger auf dieser Erde weilt. Und der andere Todesfall, 
der Rhyme an diesem stürmischen grauen Tag beschäftigte, 
setzte ihm so sehr zu, wie der des Überfallopfers ihn kaltließ.

Rhyme standen nicht viele Leute nahe. Das lag nicht an 
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seiner körperlichen Verfassung – er war vom Hals abwärts 
weitgehend gelähmt. Nein, er war nie besonders gesellig ge-
wesen. Er war Wissenschaftler. Ein Verstandesmensch.

Oh, es hatte durchaus ein paar enge Freunde gegeben, 
 einige Verwandte, Geliebte. Seine Frau, inzwischen seine Ex.

Thom, seinen Betreuer.
Amelia Sachs natürlich.
Doch der zweite Mann, der vor einigen Tagen gestorben 

war, war ihm in einem Punkt nähergekommen als alle an-
deren: Er hatte für Rhyme eine bislang unerreichte Heraus-
forderung bedeutet, ihn gezwungen, die Grenzen seines 
ohnehin schon beachtlichen Verstandes zu erweitern, voraus-
schauend zu denken, Strategien zu entwerfen und sich selbst 
zu hinterfragen. Und er hatte Rhyme gezwungen, um das 
 eigene Leben zu kämpfen; es war dem Mann beinahe gelun-
gen, ihn zu töten.

Der Uhrmacher war der faszinierendste Verbrecher gewe-
sen, mit dem Rhyme jemals zu tun gehabt hatte. Richard 
 Logan, der Mann mit den vielen Identitäten, war in erster 
Linie ein Profikiller, wenngleich er alle möglichen Straf taten 
verübt hatte, von Terroranschlägen bis hin zu Einbruch-
diebstählen. Er arbeitete für jeden, der sein saftiges Hono-
rar zahlte – vorausgesetzt, der Auftrag war, jawohl, heraus-
fordernd genug. Was auch für Rhyme das ausschlaggebende 
Kriterium war, wenn er beschloss, einen Fall als beratender 
forensischer Wissenschaftler zu übernehmen.

Dem Uhrmacher war es als einem von sehr wenigen Kri-
minellen gelungen, Rhyme intellektuell zu übertrumpfen. 
Obwohl der Kriminalist letztlich die Falle gestellt hatte, die 
 Logan ins Gefängnis brachte, machte es ihm immer noch zu 
schaffen, dass es ihm zuvor mehrmals nicht gelungen war, die 
Verbrechen des Uhrmachers zu vereiteln. Und sogar wenn er 
scheiterte, vermochte dieser Täter bisweilen großes Unheil 
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anzurichten. Als Rhyme das Attentat auf einen mexikanischen 
Polizisten verhinderte, der gegen die Drogenkartelle ermit-
telte, konnte Logan immerhin einen internationalen Zwi-
schenfall provozieren. Am Ende wurde vereinbart, die Akten 
zu versiegeln und so zu tun, als hätte es den Mordversuch nie 
gegeben.

Doch nun war der Uhrmacher nicht mehr da.
Der Mann war in der Haft gestorben – und zwar nicht 

etwa durch die Hand eines Mitgefangenen oder durch Selbst-
mord, wie Rhyme bei Erhalt dieser Nachricht zunächst ver-
mutet hatte. Nein, die Todesursache war ganz alltäglich  – 
ein Herzinfarkt, wenngleich ein sehr schwerer. Der Arzt, mit 
dem Rhyme am Vortag gesprochen hatte, war der Überzeu-
gung, dass Logan eine permanente und gravierende Hirn-
schädigung zurückbehalten hätte, wenn es ihnen gelungen 
wäre, den Mann zu retten. Obwohl Mediziner keine Formu-
lierungen wie »sein Tod war ein Segen« verwendeten, hatten 
die Ausführungen des Arztes doch genau diesen Eindruck bei 
Rhyme hinterlassen.

Eine Bö des launischen Novemberwinds ließ die Fenster 
von Rhymes Haus erzittern. Er befand sich im ehemaligen 
Salon des Gebäudes – dem Ort, an dem er sich so wohl wie 
nirgendwo sonst auf der Welt fühlte. Das Wohnzimmer aus 
viktorianischer Zeit diente heutzutage als voll ausgestattetes 
Kriminallabor mit blitzblanken Tischen zur Untersuchung 
von Beweismaterial, mit Computern und hochauflösenden 
Monitoren, Gestellen voller Instrumente, hoch entwickelten 
Geräten wie Abrauch- und Partikelabzügen, Fingerabdruck-
Visualisierungskammern, Licht- und Rasterelektronenmikro-
skopen sowie dem Herzstück: einem Gaschromatographen 
samt Massenspektrometer, dem Arbeitstier aller forensischen 
Laboratorien.

Die Ausrüstung im Wert von mehreren Millionen Dollar 
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hätte jeder kleinen oder sogar mittelgroßen Polizeibehörde 
des Landes zur Ehre gereicht. Rhyme hatte alles aus eige-
ner Tasche bezahlt. Die Abfindung nach dem Arbeitsunfall, 
der Rhymes Querschnittslähmung zur Folge gehabt hatte, 
war ziemlich beträchtlich ausgefallen; das Gleiche galt für die 
Höhe der Honorare, die er dem NYPD und anderen Strafver-
folgungsorganen für seine Dienste berechnete. (Mitunter gab 
es auch Angebote aus anderer Richtung, die sich womöglich 
als lukrativ erwiesen hätten, zum Beispiel aus Hollywood, wo 
man Rhymes spektakulärste Fälle für das Fernsehen verfilmen 
wollte. Einer der vorgeschlagenen Titel lautete Der Mann im 
Rollstuhl, ein anderer Ein Rhyme zu jeder Jahreszeit. Thom 
hatte die Reaktion seines Chefs auf dieses Ansinnen – »Hat 
denen etwa jemand ins Hirn geschissen?« – folgendermaßen 
übermittelt: »Mr. Rhyme hat mich gebeten, Ihnen für Ihr 
freundliches Interesse zu danken. Leider lassen seine zahlrei-
chen Verpflichtungen die Arbeit an einem derartigen Projekt 
vorläufig nicht zu.«)

Rhyme wendete nun seinen Rollstuhl und blickte zu einer 
wunderschönen filigranen Taschenuhr, die in einer kleinen 
Halterung auf dem Kaminsims stand. Eine Breguet. Ein Ge-
schenk des Uhrmachers höchstpersönlich.

Seine Trauer war vielschichtig und spiegelte die beiden 
verschiedenen Weisen wider, den Tod zu betrachten. Es gab 
mit Sicherheit analytische – forensische – Gründe, den Ver-
lust zu bedauern. Der Kriminalist würde nun niemals die 
Möglichkeit haben, den Verstand des Mannes zu seiner Zu-
friedenheit zu ergründen. Wie der Spitzname erkennen ließ, 
war Logan von der Zeit und den Zeitmessern regelrecht 
besessen gewesen und hatte sogar eigenhändig Uhren ver-
schiedener Größe gebaut. Die gleiche Sorgfalt und absolute 
Präzision hatte er auf die Planung seiner Verbrechen ver-
wandt. Rhyme hatte vom ersten Moment an bewundert, wie 
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 Logans Intellekt funktionierte. Er hatte darauf gehofft, dass 
der Mann ihm gestatten würde, ihn im Gefängnis zu besu-
chen, um über die an eine Partie Schach gemahnende Struk-
tur der Taten zu reden.

Doch Logans Tod warf auch wesentlich profanere Fra-
gen auf. Die Staatsanwaltschaft hatte Logan eine Verfahren s-
absprache angeboten, eine Strafminderung im Gegenzug für 
die Namen mancher seiner Auftraggeber und Komplizen; der 
Mann hatte eindeutig über ein ausgedehntes Netzwerk krimi-
neller Kollegen verfügt, deren Identität die Polizei brennend 
interessierte. Gerüchteweise hatte Logan vor seiner Ergrei-
fung zudem mehrere Tatpläne bereits fertig ausgearbeitet.

Doch Logan war nicht auf das Angebot eingegangen. Und 
was noch ärgerlicher war, er hatte sich in allen Punkten schul-
dig bekannt und dadurch Rhyme der Gelegenheit beraubt, 
mehr über ihn zu erfahren und seine Familienangehörigen 
und Mittäter zu identifizieren. Rhyme hatte sogar vorgehabt, 
Gesichtserkennungstechnologie und verdeckte Ermittler ein-
zusetzen, um sämtliche Besucher des Prozesses zu durch-
leuchten.

Letztlich jedoch lag, wie Rhyme sehr wohl wusste, in Be-
trachtungsweise Nummer zwei der Grund dafür, dass ihm der 
Tod des Mannes so nahe ging: wegen der besonderen Ver-
bindung zwischen ihnen. Unsere Gegner definieren und sti-
mulieren uns. Und mit dem Tod des Uhrmachers war auch 
Lincoln Rhyme ein kleines Stück gestorben.

Er schaute zu den beiden anderen Personen im Raum. 
 Einer war der Jungspund in Rhymes Team, der NYPD-Strei-
fenbeamte Ron Pulaski; er packte gerade die Beweismittel des 
Rathaus-Raubüberfalls/Mordes zusammen.

Der andere war Rhymes Betreuer, Thom Reston, ein gut 
aussehender, schlanker und stets tadellos gekleideter Mann. 
Heute trug er eine dunkelbraune Stoffhose mit beneidens-
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wert scharfer Bügelfalte, ein blassgelbes Hemd und eine Kra-
watte in Grün- und Brauntönen, offenbar mit zoologischen 
Motiven. Rhyme glaubte, ein oder zwei Affengesichter zu er-
kennen. Schwer zu sagen. Ihm selbst war Mode vollkommen 
unwichtig. Seine schwarze Jogginghose und der grüne lang-
ärmelige Pullover waren praktisch und hielten warm. Mehr 
interessierte ihn nicht.

»Ich möchte Blumen schicken«, verkündete Rhyme nun.
»Blumen?«, fragte Thom.
»Ja. Blumen. Schick welche. Das ist doch nach wie vor so 

üblich, nehme ich an. Mit Bändern, auf denen Ruhe in Frie-
den steht, auch wenn ich den Sinn dahinter nicht ganz be-
greife. Was sollen die Toten denn sonst machen? Aber  immer 
noch ein besserer Spruch als Alles Gute, meinst du nicht 
auch?«

»Blumen für … Moment mal. Redest du etwa von Richard 
Logan?«

»Natürlich. Wie viele Blumenwürdige sind denn noch in 
letzter Zeit gestorben?«

»Hm, Lincoln«, sagte Pulaski. »›Blumenwürdig‹. Ich hätte 
nie damit gerechnet, aus Ihrem Mund ein solches Wort zu 
vernehmen.«

»Jawohl, Blumen«, wiederholte Rhyme gereizt. »Wieso ist 
das so seltsam?«

»Und wieso hast du so schlechte Laune?«, fragte Thom.
So manchem Beobachter, der den Betreuer und seinen 

Schützling zusammen erlebte, fiel als Erstes der Begriff  »altes 
Ehepaar« ein.

»Hab ich ja gar nicht. Ich möchte einfach nur Blumen an 
ein Bestattungsinstitut schicken. Aber niemand kümmert sich 
darum. Wir können den Namen des Unternehmens von dem 
Krankenhaus erfahren, in dem die Autopsie durchgeführt 
wurde. Die müssen den Leichnam ja schließlich an ein Be-
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stattungsinstitut übergeben. In Krankenhäusern wird weder 
einbalsamiert noch eingeäschert.«

»Wissen Sie, Lincoln«, sagte Pulaski, »man könnte das 
durchaus als Sieg der Justiz betrachten. Der Uhrmacher hat 
am Ende doch noch die Todesstrafe erhalten.«

Der blonde, zielstrebige und dienstbeflissene Pulaski hatte 
das Zeug zu einem erstklassigen Tatortermittler, und Rhyme 
war zu seinem Mentor geworden. Das beinhaltete nicht nur 
Lektionen in forensischer Wissenschaft, sondern auch Unter-
weisungen im Gebrauch des Verstandes. Letzteren schien der 
Junge aber gegenwärtig nicht zu benutzen.

»Und was genau hat eine zufällige Arterienverstopfung mit 
der Justiz zu tun, Grünschnabel? Wenn die Staatsanwaltschaft 
des Staates New York beschlossen hat, die Todesstrafe nicht 
zur Anwendung zu bringen, ist ein vorzeitiger Tod doch wohl 
eher eine Untergrabung dieser Absicht, keine Förderung.«

»Ich, äh …«, stammelte der junge Mann und wurde knall-
rot.

»So, Grünschnabel, bitte keine hinkenden Vergleiche 
mehr. Zurück zu den Blumen. Finden Sie heraus, wann der 
Leichnam vom Westchester Memorial freigegeben und wo-
hin er gebracht wird. Ich möchte, dass die Blumen so schnell 
wie möglich dort eintreffen, ob es nun eine Trauerfeier gibt 
oder nicht. Einschließlich einer Karte von mir.«

»Was soll darin stehen?«
»Nur mein Name.«
»Blumen?«, ertönte die Stimme von Amelia Sachs aus dem 

Durchgang, der zur Küche und zur Hintertür des Stadthau-
ses führte. Sie betrat den Salon und nickte den Anwesenden 
grüßend zu.

»Lincoln wird Blumen zu dem Bestattungsinstitut schi-
cken. Für Richard Logan. Genau genommen werde ich sie 
schicken.«
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Amelia hängte ihre dunkle Jacke an einen Haken im Flur. 
Sie trug eine enge schwarze Jeans, einen gelben Pullover und 
ein schwarzes Wollsakko. Auf ihre Tätigkeit als Polizeibeam-
tin wies allenfalls die Waffe hin, die hoch an ihrer Hüfte hing, 
und auch das war ein weit hergeholter Rückschluss. Beim 
Anblick der hochgewachsenen, schlanken Schönheit mit dem 
langen roten Haar hätte man eher auf ein Mannequin ge-
tippt. Und genau das war ihr Job gewesen, bevor sie zum 
NYPD gestoßen war.

Sachs kam näher und küsste Rhyme auf den Mund. Sie 
schmeckte nach Lippenstift und roch nach Pulverrückstän-
den; sie war an jenem Morgen auf dem Schießstand gewesen.

Bei Kosmetika musste Rhyme daran denken, dass das 
 Opfer des Rathaus-Raubüberfalls/Mordes sich unmittelbar 
vor dem Verlassen seines Büros rasiert hatte; an seinem Hals 
und den Wangen waren nahezu unsichtbare Rasiercreme-
reste und winzige gekappte Bartstoppeln gefunden worden. 
Außerdem hatte er kurz vor seinem Tod Aftershave verwen-
det. Als Rhyme während der Untersuchung diese Fakten als 
eventuell hilfreich erwähnt hatte, war Sachs ganz still gewor-
den. »Demnach war er an dem Abend verabredet, vermutlich 
mit einer Frau«, hatte sie gesagt. »Für seine Kumpel hätte 
er sich nicht rasiert. Weißt du, Rhyme, wenn er diese letz-
ten fünf Minuten nicht am Waschbecken der Herrentoilette 
zugebracht hätte, wäre er womöglich früher gegangen. Und 
 alles wäre anders gekommen. Er hätte überlebt. Und viel-
leicht noch viele erfüllte Jahre gehabt.«

Oder er wäre irgendwann betrunken Auto gefahren und 
hätte einen Bus voller Schulkinder gerammt.

Die Frage »Was wäre, wenn …?« war reine Zeitverschwen-
dung.

Betrachtungsweise Nummer eins, Betrachtungsweise Num-
mer zwei.
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»Wisst ihr schon das Bestattungsinstitut?«, fragte Sachs.
»Noch nicht.«
Als Logan kurz vor seiner Verhaftung geglaubt hatte, 

Rhyme wäre ihm nun hilflos ausgeliefert, hatte er verspro-
chen, Sachs’ Leben zu verschonen. Vielleicht war auch diese 
unerwartete Milde ein Grund dafür, dass Rhyme den Tod des 
Mannes bedauerte.

Thom nickte Sachs zu. »Möchtest du einen Kaffee? Oder 
sonst etwas?«

»Nur Kaffee, danke.«
»Lincoln?«
Der Kriminalist schüttelte den Kopf.
Als der Betreuer mit dem Becher zurückkehrte, reichte er 

ihn Sachs, die sich bedankte. Mochten die meisten Nerven 
in Rhymes Körper auch nichts mehr spüren, seine Geruchs- 
und Geschmacksknospen funktionierten noch einwandfrei 
und verrieten ihm, dass Thom Reston einen sehr guten Kaf-
fee zubereitet hatte. Ihm kamen weder Kapseln noch vorge-
mahlene Bohnen ins Haus, und das Wort »Instant« gehörte 
nicht zu seinem Vokabular.

»Also«, wandte der Betreuer sich mit gequältem Lächeln 
an sie. »Was hältst du denn von Lincolns gefühlvoller Seite?«

Sie wärmte ihre Hände an dem Becher. »Nein, nein, 
Thom, ich glaube, hinter dieser Regung steckt Methode.«

Ah, meine Sachs. Immer aufgeweckt. Das war einer der 
Gründe, aus denen er sie liebte. Ihre Blicke trafen sich. Rhyme 
wusste, dass sein Lächeln, so winzig es auch sein mochte, 
wahrscheinlich Muskel für Muskel dem ihren entsprach.

»Der Uhrmacher war immer ein Rätsel«, fuhr Sachs fort. 
»Wir haben nicht viel über ihn gewusst – eigentlich nur, dass 
er Verbindungen nach Kalifornien hatte. Irgendwelche ent-
fernten Verwandten, die wir nie ausfindig machen konnten, 
ebenso wenig seine Komplizen. Dies könnte die Gelegenheit 
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sein, auf Leute zu stoßen, die ihn gekannt und mit ihm zu-
sammengearbeitet haben – ob nun legal oder bei seinen Straf-
taten. Richtig, Rhyme?«

Hundertprozentig, dachte er.
»Und sobald Sie das Bestattungsinstitut herausgefunden 

haben, beziehen Sie dort Stellung«, sagte Rhyme zu Pulaski.
»Ich?«
»Ihr erster Einsatz als verdeckter Ermittler.«
»Nicht mein erster«, korrigierte er.
»Der erste bei einer Beerdigung.«
»Das stimmt. Wer soll ich sein?«
»Harold Pigeon«, schlug Rhyme spontan vor.
»Harry Pigeon?«
»Ich habe an Vögel gedacht.« Rhyme nickte in Richtung 

der Wanderfalken, die auf dem Fenstersims nisteten und sich 
vor dem Sturm zusammenkauerten. Bei schlechtem Wetter 
entschieden sie sich meistens für eines der unteren Fenster.

»Harry Pigeon.« Der Streifenbeamte schüttelte den Kopf. 
»Kommt nicht infrage.«

Sachs lachte. Rhyme verzog das Gesicht. »Mir ist es egal. 
Denken Sie sich einfach selbst einen Namen aus.«

»Stan Walesa. Mein Großvater. Der Vater meiner Mutter.«
»Perfekt.« Ein ungeduldiger Blick zu einer Schachtel in der 

Zimmerecke. »Da. Nehmen Sie sich eins.«
»Was ist das?«
»Prepaid-Telefone«, erklärte Sachs. »Wir halten ein halbes 

Dutzend für Einsätze wie diesen bereit.«
Der junge Mann holte eines der Geräte. »Ein Nokia. Hm. 

Zum Aufklappen. Auf dem neuesten Stand der Technik.« Er 
sagte das mit vollendetem Sarkasmus.

Bevor er wählte, mahnte Sachs: »Prägen Sie sich vorher 
unbedingt die Nummer ein, damit Sie es nicht verpatzen, 
falls jemand danach fragt.«
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»Ja. Geht klar.« Pulaski rief mit dem Prepaid-Telefon sein 
eigenes Telefon an, notierte sich die Nummer und trat dann 
auf den Flur, um den Anruf zu erledigen.

Sachs und Rhyme wandten sich dem Bericht über den Rat-
haus-Raubüberfall zu und feilten an den Formulierungen.

Kurz darauf kam Pulaski zurück. »Das Krankenhaus wartet 
noch auf Anweisungen, wohin der Leichnam gebracht wer-
den soll. Der Chef der Kühlkammer sagt, er rechnet in den 
nächsten paar Stunden mit einem Anruf.«

Rhyme musterte ihn von oben bis unten. »Kriegen Sie das 
hin?«

»Sicher, wieso nicht?«
»Falls es eine Trauerfeier gibt, nehmen Sie daran teil. Falls 

nicht, werden Sie rein zufällig zum selben Zeitpunkt im Be-
stattungsinstitut eintreffen wie die Person, die den Leichnam 
abholt. Die von mir gesandten Blumen werden ebenfalls dort 
sein – eine gute Gelegenheit, um miteinander ins Gespräch 
zu kommen. Der Mann, den Richard Logan töten wollte und 
der ihn ins Gefängnis gebracht hat, schickt Blumen zu seiner 
Beerdigung.«

»Wen soll Walesa darstellen?«
»Einen Mitarbeiter von Logan. Wen genau, da bin ich mir 

nicht sicher. Ich muss noch mal darüber nachdenken. Aber es 
sollte jemand Unergründliches sein, jemand Gefährliches.« 
Er runzelte die Stirn. »Ich wünschte nur, Sie würden nicht 
wie ein Messdiener aussehen. Waren Sie mal einer?«

»Ja, zusammen mit meinem Bruder.«
»Nun, dann üben Sie schon mal, ungepflegt zu wirken.«
»Und gefährlich, nicht zu vergessen«, sagte Sachs. »Ob-

wohl das noch schwieriger sein dürfte als unergründlich.«
Thom brachte Rhyme einen Becher Kaffee mit Strohhalm. 

Offenbar hatte der Betreuer seinen Blick auf Sachs’ Getränk 
registriert. Rhyme nickte ihm dankbar zu.
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Ein altes Ehepaar …
»Jetzt geht es mir schon wieder besser, Lincoln«, sagte 

Thom. »Einen Moment lang habe ich doch allen Ernstes ge-
glaubt, du hättest aus heiterem Himmel ein weiches Herz 
bekommen. Das war ganz verwirrend. Aber die Erkenntnis, 
dass du lediglich einen Hinterhalt vorbereitest, um die Fami-
lie eines Toten auszuspionieren, hat meinen Glauben an dich 
wiederhergestellt.«

»Es ist einfach nur logisch«, murrte Rhyme. »Weißt du, 
ich bin wirklich nicht der kalte Fisch, für den alle mich hal-
ten.«

Ironischerweise wollte Rhyme die Blumen zum Teil tat-
sächlich aus einem sentimentalen Grund schicken: um einem 
würdigen Gegner seinen Respekt zu erweisen. Er nahm an, 
dass der Uhrmacher im umgekehrten Fall genauso gehandelt 
hätte.

Die Betrachtungsweisen Nummer eins und zwei schlossen 
einander natürlich nicht aus.

Dann blickte Rhyme plötzlich auf.
»Was ist?«, fragte Sachs.
»Wie kalt ist es draußen?«
»So um den Gefrierpunkt.«
»Sind unsere Stufen vereist?« Rhymes Stadthaus verfügte 

sowohl über eine Treppe als auch über eine Rollstuhlrampe.
»An der Hintertür waren sie es jedenfalls«, sagte sie. »Vorn 

wohl auch, nehme ich an.«
»Ich schätze, wir bekommen gleich Besuch.«
Obwohl es zu diesem Thema keine echten Beweise, son-

dern nur Anekdoten gab, war Rhyme zu der Ansicht gelangt, 
dass er seit dem Unfall zwar vieles nicht mehr spüren konnte, 
seine verbliebenen Sinne sich dafür aber umso mehr geschärft 
hatten. Vor allem sein Gehör. Er hatte ein Knirschen auf der 
Vordertreppe vernommen.
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Gleich darauf klingelte es, und Thom ging, um die Tür zu 
öffnen.

Als der Besucher den Flur betrat und mit charakteristi-
schem Schritt den Salon ansteuerte, erkannte Rhyme, um 
wen es sich handelte.

»Lon.«
Detective First Grade Lon Sellitto kam um die Ecke und 

durch den Türbogen. Er zog seinen gelbbraunen Mantel aus, 
der ebenso zerknittert war wie der Rest von Sellittos Garde-
robe, was an seiner beleibten Statur und seiner Unachtsam-
keit lag. Rhyme fragte sich, warum er nicht wenigstens bei 
dunkler Kleidung blieb, damit die zahllosen Falten nicht so 
auffielen. Sobald der Mantel jedoch auf einem der Rattan-
sessel landete, sah Rhyme, dass das Marineblau des Anzugs 
so gut wie überhaupt nichts kaschierte.

»Mistwetter«, murmelte Sellitto. Er fuhr sich durch das 
schüttere grauschwarze Haar, und einige Hagelkörner fielen 
zu Boden. Als er ihnen hinterherblickte, bemerkte er, dass 
er Schmutz und Eis ins Haus getragen hatte. »Tut mir leid.«

Thom sagte, er solle sich deswegen keine Gedanken  machen, 
und brachte ihm einen Becher Kaffee.

»Mistwetter«, wiederholte der Detective und wärmte seine 
Hände an dem Getränk, genau wie zuvor Sachs. Er schaute 
zum Fenster hinaus, wo man jenseits der Falken nur Hagel 
und Dunst und schwarze Äste erkennen konnte. Sonst kaum 
etwas vom Central Park.

Rhyme kam nicht oft vor die Tür, und das Wetter war ihm 
ohnehin egal, außer es war für einen Tatort von Bedeutung.

Oder es half seinem Frühwarnsystem, Besucher zu entde-
cken.

»Wir sind so gut wie fertig«, sagte Rhyme und wies mit 
dem Kopf auf den Bericht über den Rathaus-Raubüberfall/
Mord.
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»Ja, ja, deshalb bin ich nicht hier.« Er stieß das so hastig 
hervor, dass es fast wie ein einziges Wort klang.

Rhyme merkte auf. Sellitto war ein leitender Ermittler der 
Abteilung für Kapitalverbrechen, und wenn es ihm nicht um 
den Bericht ging, zog am Horizont womöglich etwas Neues 
und Interessanteres herauf. Diese Hoffnung wurde außer-
dem durch den Umstand genährt, dass Sellitto den Teller mit 
Thoms hausgemachtem Gebäck gesehen und einfach links 
liegen gelassen hatte. Die Sache schien sehr zu eilen.

Wie überaus angenehm.
»Uns wurde vorhin ein Mord unten in SoHo gemeldet, 

Linc. Also haben wir Strohhalme gezogen, und du warst der 
Glückliche. Ich hoffe, du hast Zeit.«

»Wie kann ich der Glückliche sein, wenn ich gar keinen 
Strohhalm gezogen habe?«

Ein Schluck Kaffee. Er ignorierte die Frage. »Eine wirklich 
üble Sache.«

»Ich höre.«
»Eine Frau wurde aus dem Keller des Ladens entführt, in 

dem sie gearbeitet hat. Irgendeine Boutique. Der Täter hat 
sie durch eine Zugangstür in einen Tunnel unter dem Ge-
bäude gezerrt.«

Rhyme wusste, dass unter SoHo ein regelrechtes Labyrinth 
existierte, in dem ursprünglich Waren von einer Fabrik zur 
nächsten transportiert worden waren. Er hatte schon immer 
geglaubt, dass es nur eine Frage der Zeit sein konnte, bis je-
mand die Abgeschiedenheit für einen Mord nutzte.

»Wurde sie vergewaltigt?«
»Nein, Amelia«, sagte Sellitto. »Wie es aussieht, ist der 

 Täter eine Art Tattoo-Künstler. Nach den Kollegen vor Ort 
zu schließen sogar ein verdammt guter. Er hat sie tätowiert. 
Allerdings nicht mit Tinte, sondern mit Gift.«

Rhyme war seit vielen Jahren forensischer Wissenschaft-
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ler; schon aus den spärlichsten vorläufigen Erkenntnissen zog 
sein Verstand daher oft akkurate Schlüsse. Doch das funktio-
nierte nur, wenn er auf entsprechende frühere Erfahrungen 
zurückgreifen konnte. Die aktuellen Informationen waren für 
Rhyme vollkommen neu und einzigartig und lösten keinerlei 
Theorien aus.

»Was für ein Gift hat er verwendet?«
»Das wissen wir noch nicht. Wie ich schon sagte, es ist ge-

rade erst passiert. Wir haben den Tatort abgeriegelt.«
»Red weiter, Lon. Wie sieht die Tätowierung aus?«
»Es soll ein Wort sein, heißt es.«
Das wurde ja immer interessanter. »Und was genau?«
»Das haben die Kollegen nicht gesagt. Aber es wirkt wohl, 

als wäre es mitten aus einem Satz gegriffen. Und du kannst 
dir ja ausrechnen, was das bedeutet.«

»Er wird sich weitere Opfer suchen«, sagte Rhyme und 
sah zu Sachs. »Damit er den Rest seiner Botschaft übermit-
teln kann.«
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