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Fiir Jacques.
For all these foolish things
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Vorbemerkung

Dieses Buch setzt die mit Das Erbe begonnene Erinne-
rungsarbeit fort. Ebenso wie sein Vorginger hat es zwei
Jahre Arbeit in Anspruch genommen, aber es hitten auch
zwanzig werden konnen. Die europiische Geschichte zwi-
schen 1941 und 1945 ist komplex und auf vielfiltige Weise
mit dem wechselvollen Schicksal Stdtirols und meiner Fa-
milie verwoben. Die historischen Passagen und Daten, mit
denen der Leser hier konfrontiert wird, entsprechen den
Fakten, ebenso fuflen die Ereignisse, die meine Familie be-
treffen, auf Briefen, Tagebtichern, Interviews, Biichern tiber
Heimatgeschichte und Archivdokumenten. Dennoch habe
ich beschlossen, Situationen und Stimmungen in narrativer
Form wiederzugeben: Einige Figuren, Szenen und Dialoge
sind ein Werk der Phantasie.

Wie in Das Erbe — und tiberwiegend auch im italienischen
Original - sind in vorliegender Ubersetzung die Namen der
Stidte, Dorfer, kleineren Ortschaften sowie Straflen und
Platze in deutscher Sprache wiedergegeben, obwohl zu Zei-
ten der geschilderten Ereignisse allein die italienischen Be-
zeichnungen erlaubt und amtlich anerkannt waren. Fiir eine
bessere Ubersicht sei an dieser Stelle auf das im Anhang auf-
gefiihrte Verzeichnis der deutschen Ortsnamen und ihrer
jeweils italienischen Entsprechungen verwiesen.



»For among mortal powers,
only imagination can bring back the dead.«

»In der verginglichen Welt des Menschen kann allein die
Vorstellungskraft den Toten neues Leben einhauchen.«

Rick Atkinson, An Army at Dawn



Stilles Gedenken

Bozen, Sommer 2014

Kurz hinter dem Dorfchen Tramin steht eine kleine Kir-
che. Ich habe den Wagen auf dem verlassenen Parkplatz
abgestellt. Zwei Zypressen und der tiber den Friedhof wa-
chende Glockenturm kreuzen ihre langen Schatten. Langsam
und in vollkommene Stille getaucht, geht der Julinachmittag
zur Neige. Ich laufe einige Schritte, beuge mich tber ein
Grabmal und lese: Vincenzo Bologna, geboren am 24. Juni
1919, gestorben am 7. Oktober 1942 in dem russischen Dorf
MalySeva. Auf dem Foto trigt er die Wehrmachtuniform. In
den Grabstein nebenan ist die kurze Geschichte der beiden
Briider Josef und Johann Fischer eingraviert. Auch sie haben
unter Adolf Hitler im Heer des Dritten Reiches gekampft.
Der erste starb mit zwanzig Jahren, am 25. April 1944. Der
zweite war funfundzwanzig, als er drei Monate spater ums
Leben kam. Wo? Der Grabstein verrit es nicht. Ein wenig
weiter befindet sich die Grabstitte der Familie Mitterer. Einer
der Sohne, Ludwig, ist am 16. Mai 1942 an der Ostfront gefal-
len. Ein zweiter am 3. Januar 1945 in Belgien. Der dritte am
17.Mirz 1945 in Ungarn. Daten, die ein kleines Stiick Vergan-
genheit rekonstruieren: angefangen bei Hitlers grofiten Tri-
umphen in Russland bis hin zum Todeskampf seines Regimes.
Im Zweiten Weltkrieg gab es sechzig Millionen Tote, davon
fast vierzig Millionen in Europa: Meine von Bergen um-
schlossene Heimat war nur ein winziger Teil einer ungeheu-
ren Katastrophe. Und dennoch gibt es auf diesem Friedhof
Dutzende junger Gesichter, die mir iiber ihren steifen Uni-
formkragen ernst entgegenblicken. Langsam laufe ich tiber
die wie zu einer seltsamen Via Crucis angeordneten Pfade.
Der Abendwind erhebt sich und trigt Stimmen und Seufzer
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fort. Thnen wollte ich begegnen. Diesen Toten, die nicht mir
angehoren. Sondern uns.

Die stillen Friedhofe meiner Heimat zeugen von einzelnen
Tragodien, Wunden und Schicksalen, die der tiber einem
ganzen Kontinent wiitende Sturm fortgerissen hat. Sie ruhen
abgelegen im Schutz von Mauern, Laubengangen und schmie-
deeisernen Gittern. Anderswo erinnern gewaltige Griberfel-
der an die gefallenen Patrioten des todlichsten Konflikts der
Geschichte. Und an die Opfer des nationalsozialistischen
Plans, fir ein »rassereines« Europa ganze Volker auszurot-
tenund andere zu unterwerfen. Anderswo, doch nicht in Siid-
tirol. Hier stehtjedes Familiengrab fiir einen eigenen Schmerz.
Was macht die Trauer der Stdtiroler so still, ja fast verschwie-
gen? Ist es Zuriickhaltung? Oder die Scham jenes Bevolke-
rungsteils, der die falsche Wahl getroffen hatte? Sie traten
unter der deutschen Fahne an, als das Hakenkreuz bereits
den Reichsadler ersetzt hatte. Es fillt schwer, sich nicht
sowohl schuldig als auch betrogen zu fiihlen. Heute bin ich
hergekommen, habe mich unter diese jungen, verlorenen Ge-
sichter begeben, um sie zu befragen.

Ein anderes Grab, ein weiterer Name: Lino Calliari. Sein
kurzes Leben endet im Januar 1943, unmittelbar vor der
Kapitulation der Deutschen in Stalingrad, in der sowjetischen
Steppe. Er kam am 19. September 1919 zur Welt, wenige Tage
nach Unterzeichnung des Vertrages von Saint-Germain. Ein
Abkommen der Siegermichte des Ersten Weltkrieges, das
zum Untergang der Osterreich-ungarischen Monarchie fiihr-
te. Und zur Errichtung einer Grenze am Brennerpass: Sud-
tirol und seine tiber 250000 deutschsprachigen Bewohner ge-
horten mit einem Schlag zu Italien. Von diesem Trauma sollten
sich viele nie wieder erholen. Darunter meine Urgroffmutter
Rosa, meine Grofitante Hella sowie ein Mann, den ich nur von
einem Foto in Uniform kenne: Sebastian Tschigg. Hella nann-
te thn Wastl. Der Mann, den sie geliebt hat.
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1
Liebe und Krieg

Mai 1941

B erlin, Herz des Dritten Reiches. Mit ein wenig Ellbogen-
einsatz hat es Hella geschafft, bis in die vorderste Reihe
vorzudringen. Wastl steht neben ihr, mit seiner Uniform der
Waffen-SS hat er ihr geholfen, einen Weg durch die Menge zu
bahnen. Die Zuschauer hinter ihnen dringeln und schwitzen.
Links ein Aufgebot an Fotoapparaten und riesigen Film-
kameras. Zu diesem Ereignis hat sich die Presse aus der
gesamten Welt versammelt. Alle wollen tber die jiingsten
Neuigkeiten eines Krieges berichten, der Europa seit zwan-
zig Monaten in Atem hailt.

Von der Publikumsgalerie beugt sich Hella zum Parkett der
Krolloper hinunter.

»Es sind alle da, flistert sie Wastl aufgeregt zu. »Sie sind alle
gekommen!«

Die Minner nehmen inden rot gepolsterten Stuhlreihen Platz.
Einige tragen die braune Uniform der obersten nationalsozia-
listischen Parteifunktionire. Sie begriifien sich, bekunden ein-
ander ihre Ehrerbietung. Wer wiirde es wagen, dieser Ver-
sammlung vom 4. Mai 1941 fernzubleiben? Uber achthundert
Abgeordnete aus allen Provinzen des Grofideutschen Reiches
drangen sich in dem riesigen Opernhaus. Hier versammelt
sich der Reichstag, seit das Reichstagsgebiude 1933 von den
Flammen zerstort wurde. Hella war damals noch keine acht-
zehn Jahre alt. Uberall sprach man von nichts anderem als von
dieser grauenhaften Tat. Natiirlich steckten die Kommunisten
dahinter. Wer sonst? Darin waren sich alle einig.

Die tibrigen hochrangigen Vertreter des Regimes sitzen auf
der Ehrentribiine unter einem gewaltigen Bronzeadler und
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roten Vorhiangen mit Hakenkreuz. Hella erkennt sie alle:
Heinrich Himmler, Joseph Goebbels, Adolf Eichmann, Al-
bert Speer. Und Hermann Goring: Er leitet die zu groflen
Anlissen einberufenen Plenarsitzungen des Parlaments.
»Wo Hef} stecken mag?«

Hella wendet den Blick, um zu sehen, wer da gesprochen hat:
ein Mann in blauem Uberzicher mit schweifiglinzendem Ge-
sicht.

»Hat er da zu sein?«, fragt sie erstaunt.

Rudolf Hef}, der zweite Mann nach Adolf Hitler, der Schat-
ten des Fithrers. Gemeinsam haben sie ein neues Deutschland
ersonnen, errichtet auf den Trimmern der ermatteten Wei-
marer Republik.

»Natiirlich. Es sei denn ...« Der Mann schaut sie an, als frage
er sich, wie weit er dieser reizenden Unbekannten vertrauen
konne. Dann schiittelt er den Kopf. »Einen schonen Tag
noch«, verabschiedet er sich kurzerhand und verschwindet in
der Menge.

Plotzlich wird es still. Die Anwesenden dringen weiter zur
Tribtine, richten sich auf, recken die Hilse. Alle schauen in
dieselbe Richtung und halten den Atem an. Schritte sind zu
horen. Energisch hallen sie auf dem Boden wider. Dann er-
scheint er, neben der Tribiine. Entschlossen, aufrecht, allein.
Adolf Hitler.

Ich heiffe Hella, Hella Rizzolli, und meine Stimme kommt
aus der Vergangenbeit. In ein paar Tagen, am 15. Mai 1941,
werde ich fiinfundzwanzig Jabre alt. Ich bin nur fiir kurze
Zeit in Berlin, gemeinsam mit dem Mann, den ich liebe.
Wer, wenn nicht ich, sollte euch von mir erziblen? Wer
interessiert sich schon fiir eine junge Frau aus einem klei-
nen Dorfin einer Gegend, iiber die der Sturmwind der Ge-
schichte obne jede Riicksicht hinweggefegt ist? Ich spreche
von Pinzon in Sidtirol.
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In dem Durcheinander der Ereignisse, von denen die Welt
und meine Heimat erschiittert wurden, héitte mein Leben
leicht in Vergessenheit geraten konnen. Selbst Wastl,
»mein« Wastl, mit amtlichem Namen Sebastian Tschigg,
weifS nicht alles von mir. Er kann mich nicht vollkommen
verstehen. Und nun muss er fort, dieser Krieg fiihrt ihn
weit weg von mir. Aber anch wenn er Zeit gehabt hitte,
mein Herz zu ergriinden, hitte er die Geduld und den Mut
dazu anfgebracht?

Hella hat die Krolloper mit glithenden Wangen verlassen.
Gegen Ende der mitreiffenden Fithrerrede war es sehr warm
geworden, aber vor allem hat sie sich von der kollektiven Er-
regung anstecken lassen. Der Feuereifer, der gleich mit den
ersten Worten des Reichskanzlers den Saal erfiillt hatte, die
»Heil Hitler«-Rufe zu seiner Begriflung, der Beifall. Das
Gelichter, das er geerntet hat, als er sich tiber den britischen
Premierminister Churchill lustig machte, diesen »Trunken-
bold«, der es wagt, Deutschland herauszufordern. Einein-
viertel Stunden, fiinfundsiebzig Minuten lang, hat der von
Hella so bewunderte Mann der Welt ihr Schicksal verkiindet.
Sie schmiegt sich an Wastl, der seinen Arm um ihre Schultern
gelegt hat, wihrend sie den Tiergarten durchqueren. Es ist
Nacht geworden in der Hauptstadt, und fiir Anfang Mai ist
es kiihl, die Berliner sagen, es sei sogar auflergewohnlich. Die
beiden Verliebten eilen auf das Brandenburger Tor zu. Aus
Furcht vor den Bombardements der Engliander ist die Stra-
Benbeleuchtung auf ein Minimum reduziert. Erst vor zwei
Tagen haben britische Geschwader die Luftabwehr getroffen
und den Stadtrand bombardiert, ohne jedoch groflen Scha-
den anzurichten. Sie haben auch den Kieler Ostsechafen an-
gegriffen. Und das ist erst der Anfang.

Im Stadtzentrum sind die Fenster der Biiros und Wohnungen
von schweren Vorhingen verdeckt. Sandsicke schiitzen die
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Schaufenster der noch gedffneten Geschifte und Restaurants.
Die Dunkelheit ist vom Kreischen bremsender Straflenbah-
nen erfillt, von den hastenden Schritten der in die U-Bahn
stromenden Passanten und dem Brummen vereinzelter Au-
tomobile mit abgeschirmten Scheinwerfern. In jedem Viertel
sind Schutzraume fiir Zivilisten eingerichtet, die man auf-
suchen soll, sobald der Fliegeralarm die angespannte Stille
der Nacht zerreifit.

»Und? Was sagst du zu der Rede unseres Fithrers?«, fragt
Wastl. Er sieht sie zirtlich an, sein Midel mit dem strahlen-
den Gesicht, den hohen, fast slawischen Wangenknochen un-
ter den braunen Augen. Fiir ihn ist sie die Schonste in ganz
Siidtirol. Er ist so stolz, dass sie ithn unter all den Verehrern
gewahlt hat.

Siesitzen in der Bar ihres Hotels, im Adlon. In diesem Gebiu-
deim Herzen Berlins hat Hella die letzten freien Tage verbrin-
gen wollen, bevor der soeben aus Frankreich eingetroffene
Wastl erneut aufbrechen muss, an einen noch unbekannten
Bestimmungsort. Nichts soll ihr Glick triiben. In dieser ihr
riesig und gewaltig erscheinenden Metropole mochte sie sich
als Prinzessin fithlen. Wenn auch in der Gewalt des Schicksals,
wie alle anderen, so trotz allem als Prinzessin.

Sie iberlegt einen Augenblick, bevor sie antwortet. Hitler hat
iiber so viele Dinge gesprochen! Uber die Verschworung der
groflen Bankiers und Juden gegen Deutschland; tber die
glorreichen Siege in Polen und der Tschechoslowakei, tiber
das ein Jahr zuvor innerhalb weniger Wochen niedergerun-
gene Frankreich. Uber die Angriffslust Churchills, dieses
auf Krieg und Whisky versessenen Irren. Dann ist er auf die
Einzelheiten der jiingsten groflartigen Erfolge der deutschen
Truppen in Griechenland und Jugoslawien eingegangen.

»Er hat gesagt, dass dieses Jahr fiir die Auferstehung der deut-
schen Nation von grofiter Bedeutung sein werde«, erinnert sie
sich beinahe gedankenverloren. »Was meint er damit?«
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»Er hat auch die deutschen Frauen aufgefordert, ihre An-
strengungen zu verdoppeln!«, fiigt Wastl ein wenig scherz-
haft hinzu.

»Ich habe es gehort«, erwidert Hella. Sie schaut thn an. Er ist
schon, er hat ein ebenmafliges Gesicht, helle Augen, braunes
Haar. Die SS-Rottenfithrer-Uniform sitzt perfekt an seinen
breiten Schultern und verleiht ihm ein martialisches Auferes.
»Aber auf welche Entscheidungen hat er angespielt? Welchen
Schritt wird er als nichsten gehen?«

»Man wird den Italienern beistehen miissen, die ziemliche
Versager sind«, sagt Wastl. »Ohne uns hitten die Serben und
die Griechen sie in Stucke zerrissen! Wir dagegen haben die
Arbeit in drei Wochen erledigt, haben Belgrad und Athen
eingenommen. Die Italiener sind wie die Franzosen: Sie re-
den, regen sich auf und drohen, aber wenn es ums Kimpfen
geht, kann es keiner mit den Deutschen aufnehmen.«

Gewiss, mein Liebster. Aber was wusstest du vom Krieg?
Wir hatten beschlossen, Deutsche zu sein, um unser Land,
unsere Sprache und unsere Seele gegen die italienischen Fa-
schisten zu verteidigen. Aber was wussten wir vom Krieg?
Wir waren jung und unbengsam. Wir konnten nicht ein-
fach, wie unsere Eltern, die Teilung Tirols hinnehmen. Die
Zerstorung unserer Heimat durch einen einzigen Feder-
strich, die Unterzeichnung eines infamen Vertrages.

Ich bin 1916 geboren, zwei Jahre vor der Spaltung, der
Annexion Siidtirols durch Italien. Ich bin in einer Familie
aufgewachsen, die ein einziges Motto kannte: Gott, Kaiser
und Vaterland. Aber welches Vaterland? Als Osterreich zu
schwach geworden war, um uns gegen die Italiener und
ihre Kolonisation zu verteidigen, haben wir uns an die Ein-
zigen gewandt, die, wie es schien, in der Lage waren, uns
zu beschiitzen: die Deutschen. Aber welche Deutschen und
welches Dentschland? Es blieb nur diese eine Losung, oder
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nicht? Was hétte ich anderes tun sollen? Was hittest du,
mein Liebster, anderes tun sollen?

Tagstiber erkundet Hella Berlin, so wie sie nachts all das er-
kundet, was sie von einem Mann wissen mochte. Unermiid-
lich streift sie durch die Stadt, die gegen die Prasenz des Krie-
ges aufbegehrt. Wie ein kleines Middchen rennt sie die breite
Strafle Unter den Linden entlang, um die Militirparade zu
sehen, die thren Aufmarsch mit lauten Trommelschlagen und
Fanfaren ankiindigt. Sogar die Handschuhe hat sie zwischen
all den glinzenden Stiefeln von Hitlers Heerscharen verlo-
ren, als sie noch rasch die Strafle tiberqueren wollte.

»Mach dir nichts draus«, hat Wastl ihr gesagt und sie umarmt.
»Wir kaufen ein Paar neue.«

Sie haben sich zum Kurfiirstendamm mit seinen zahlreichen
Modegeschiften begeben. Viele sind wegen der Rationalisie-
rung und wirtschaftlicher Probleme geschlossen.

Wir kénnen froh sein, denkt Hella. Daheim fehlt es uns an
nichts. Das ist der Vorteil, wenn man auf dem Land lebt, in-
mitten von Weinbergen und Girten, Obsthainen und safti-
gen Weiden. Hier stehen die Dinge ganz anders.
»Kriegswirtschaft«, kommentiert sie. Die Zeit der Eitelkeiten
ist vorbei. Stoffe missen fir Soldatenuniformen statt fiir
Damenbekleidung herhalten, und Nylon fir Fallschirme
statt fiir Striimpfe.

Hinzu kommen die Ubergriffe. Hella ist nie Zeugin gewor-
den, aber sie hat davon gehort, auch wenn sie nicht daran
denken mag. Die jidischen Handler, die boykottiert, enteig-
net, geschlagen, vertrieben werden. Der Fithrer wird schon
wissen, was er tut, hat er nicht immer recht? Aber Hella
denkt an ihre Mutter, Rosa, die ihr so sehr fehlt, seit sie ein
Jahr zuvor fiir immer die Augen geschlossen hat. Sie pflegte
zu sagen: »Einem Mann, der nicht an Gott glaubt, kann man
nicht vertrauen.«

16



»Wie will man das wissen?«, murmelt Hella, wihrend sie das
imposante Warenhaus KaDeWe betreten. Dieses Kaufhaus
ist seit jenen Zeiten, als Berlin und Paris noch auf dem fried-
lichen Terrain der Haute Couture gegeneinander antraten,
ein Tempel der Eleganz, der Wohlgeriiche und des Luxus.
Lange liegen diese Zeiten zurtick ...

»Was hast du gesagt?«, fragt Wastl.

»Nichts«, erwidert sie. »Wie dumm von mir, ich habe laut
gedacht.«

Unter den goldfarbenen Kronleuchtern herrscht unerwartete
Stille. Die Giange zwischen den Verkaufstischen und Vitrinen
sind praktisch leer. Es gibt nur wenig Kundschaft, und die
Verkauferinnen stehen reglos wie Schaufensterpuppen da.
Hella nihert sich einem Tisch, auf dem einige Accessoires
ausliegen: Tlcher, Hiite, Schals. Sie lichelt: Hier wire ihre
Schwester Berta in threm Element! Aber auch bei ihr daheim
in Wien fehlt es gottlob an nichts.

Eine junge Verkiuferin tritt anmutig auf sie zu: »Darf ich
Thnen behilflich sein, Madame?« Thre Stimme klingt so zag-
haft, dass Hella sie kaum horen kann. Neugierig schaut sie zu
ithr, und der Anblick beriihrt sie. Ein glattes, blasses, fast
durchscheinendes Gesicht, wie eine Totenmaske. Und in den
Augen glaubt sie Angst zu erkennen.

»Ich bin auf der Suche nach beigefarbenen Handschuhenx,
sagt sie zogernd. Die junge Frau zieht eine breite Schublade
aus hellem Holz hervor, die sich lautlos unter dem Glas des
Vitrinentischs bewegt. Weshalb zittern ihre Hande so stark?
Die Schublade fillt mit einem furchtbaren Krachen zu Boden.
Plotzlich scheint die Welt rings um Hella und Wastl zu er-
wachen.

Drei Minner in schlichten grauen Anziigen nihern sich. Auf
dem Kopf tragen sie akkurat sitzende Filzhiite. Gleich beim
Eintreten hat Hella sie in der Nihe des Eingangs mit anderen
Angestellten sprechen sehen.
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»Heil Hitler!«, grifit einer von ihnen und zieht eine Dienst-
marke mit Adler und Hakenkreuz aus der Tasche. Er grinst
Wastl zu und wendet die Marke: Geheime Staatspolizei. Ge-
stapo. »Folgen Sie uns«, befiehlt er der Verkauferin.

Sie riihrt sich nicht, steht aufrecht inmitten der auf dem Mar-
morboden verstreuten Handschuhe. Sie hilt den Blick ge-
senkt, sie wiirde gern normale Gesten verrichten, die Ware
aufsammeln, ordnen, sich bei der Kundin entschuldigen, die
so verstandnisvoll wirkte.

»Vorwirts!«, knurrt der Polizist, und einer seiner Untergebe-
nen umrundet den Vitrinentisch. Er trampelt iiber die Hand-
schuhe, packt die junge Frau am Arm und zerrt sie fort.
Alles geschieht so rasch, dass Hella kein Wort hervorbringen
kann. Auch Wastl hat es die Sprache verschlagen.

»Jemand muss sie angezeigt haben«, bemerkt eine verhaltene
Stimme neben ihnen. Sie gehort zu einer kleinen Frau mit
faltigem Gesicht, bordeauxfarbenem Glockenhut und feinem
Schleier. Sie hat grine Augen, einen Hauch Rouge auf den
Wangen und den vornehmen Tonfall einer Berliner Aristo-
kratin. Thre Stimme verrat unsagbare Abscheu.

»Weswegen angezeigt?«, schafft es Hella nach einer Weile zu
fragen. Gewiss nicht wegen des Missgeschicks mit der Schub-
lade.

»Sie suchen Juden.« Die alte Dame deutet mit dem Kinn zu
den Minnern, die ihr Opfer umringt haben und sich ent-
fernen. »Die Eigentiimer des Kaufhauses sind schon lingst
vertrieben worden. Jetzt spiiren sie diejenigen auf, die nicht
haben fliechen konnen.«

»Lass uns gehen«, sagt Hella zu Wastl.

Auf dem Riickweg muss Hella innehalten. Sie merkt, wie ihr
die Knie weich werden, in ithrem Kopf beginnt sich alles zu
drehen. Wastl beschliefit, sie zur Erfrischung in den Garten-
hof des Hotel Esplanade am Potsdamer Platz auszuftihren.
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Das Orchester spielt im Hintergrund. Es ist die Zeit des
Tanztees. Hella steht nicht der Sinn danach, sich unter die
tanzenden Paare zu mischen, aber in diesem griinen Winkel
fihlt sie sich sicher, geschiitzt vor der Welt.

Wastl greift nach ihrer Hand. »Denk nicht mehr daran, Lieb-
ling. Das ist der Preis, den es fiir die Wiederherstellung der
Ordnung zu zahlen gilt.«

»Aber die junge Frau wirkte so zerbrechlich!«

»Mag sein. Aber Gesetz bleibt Gesetz. Juden haben kein
Recht zu arbeiten. Sie sind keine Deutschen.«

»Natiirlich, ich weifl. Und der Fiihrer hat bestimmt seine
Griinde. Aber sie war noch so jung und hat doch kein Un-
recht begangen ...« Hella fihlt sich auf merkwiirdige Weise
in der Zeit zuriickversetzt. Auch sie ist einmal von der Po-
lizei abgefiihrt worden, vor drei Jahren sind die Carabinieri
sogar bis in ihr Elternhaus in Pinzon gekommen, um sie zu
holen. Die Faschisten haben sie ins Gefingnis geworfen, sie
verhort, verbannt und in ein Dorf in Suditalien gebracht.
Und all das, weil sie in den Siidtiroler Geheimschulen Kin-
dern Deutschunterricht erteilt hatte!

»Das geht uns nichts an, Liebling«, sagt Wastl und zieht sei-
nen Stuhl niher heran. Er beugt sich vor und spricht mit zart-
licher Stimme. »Wir haben so lange auf diesen Augenblick
gewartet. Endlich diirfen wir wieder von einem Vaterland
triumen, und unser Vaterland ist Deutschland.« Seine Lippen
beriihren die ihren.

Hella erwidert den Kuss. Aber sie ist nicht bei der Sache.
Wieder muss sie an ithre Mutter Rosa denken. Sie sieht sie vor
sich, wie sie im Radio eine Rede Hitlers anhort, dicht vor den
Apparat aus Holz gekauert, den sie leise geschaltet hat, damit
keine neugierigen Ohren mithoren konnen. Es war gegen
Ende Januar 1939, Osterreich war seit einem Jahr angeschlos-
sen, das Saargebiet bereits seit 1935, und nun triumten die
Siidtiroler davon, dass auch Sudtirol sich mit dem Deutschen
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Reich vereinen konne. Hella war naher getreten, um ebenfalls
zuzuhoren. Die Worte skandierend, schrie Hitler: »Wenn es
dem internationalen Finanzjudentum in und auflerhalb Eu-
ropas gelingen sollte, die Volker noch einmal in einen Welt-
krieg zu stiirzen, dann wird das Ergebnis nicht die Bolsche-
wisierung der Erde und damit der Sieg des Judentums sein,
sondern die Vernichtung der jiidischen Rasse in Europa.«!
Die Stimme des obersten deutschen Fihrungskopfes verlor
sich in dem Jubel der in Berlin versammelten Menge. Rosa
hatte sich mithsam aufgerichtet, das Radio ausgeschaltet und
gemurmelt: »Wohin wird uns dieser Irrsinn fithren?«

Am ersten September desselben Jahres war der Krieg ausge-
brochen.

In seiner Weddinger Wohnung, am Stadtrand von Berlin,
lauscht Karl angestrengt auf die morgendlichen Gerdusche
im Treppenhaus. Kein Licht. Leise steigt er die ausgetretenen
Stufen hinab. In einem Flur hort jemand hinter geschlossener
Tir die Morgennachrichten, gesprochen von Hans Fritzsche.
Im Dienst der Propaganda verkiindet der Mann die neuesten
Erfolge des Deutschen Reiches: London von Bomben ver-
wiistet, U-Boote beherrschen den Atlantik.

Karl geht in den Keller. Die Klinke, diese verdammt laute
Klinke! Er spiirt, wie es ihm allmahlich eng wird in der Lun-
ge. Einen Moment lang bleibt er stehen, versucht, ruhiger zu
atmen. Seit Jahren lebt er mit dem Asthma, er kennt es gut. Es
muss ithm gelingen, es in Schach zu halten. Er wirft einen
Blick durch das kleine Fenster, es ist ein heller Morgen. Er
hatte auf Regen oder auf Nebel gehofft. Aber es ist Mai ...
Er muss sich bereit machen. Er schliipft in einen grauen Ar-
beitsanzug und knopft den Kragen zu, um das abgetragene
weifle Hemd, die blaue Krawatte und den verschlissenen
braunen Anzug zu verbergen. Der ist ihm zu weit, sein Vater
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war grofler als er. Und kriftiger. Vor acht Jahren. Er stilpt
sich eine breite Kappe auf die blonden Haare. »Die sind zu
lang«, sagt seine Mutter immer. »Damit fallst du auf.«

Er riickt die Brille mit dem schmalen Drahtgestell zurecht.
Die blauen Augen blicken starr und entschlossen. Um den
Mund bindet er ein grofles schwarzes Tuch.

Alles geschieht in grofler Eile. Das Kreischen der Bremsen,
die den Lastwagen zum Stehen bringen. Die Rufe der Mian-
ner. Das Kellerfenster 6ffnet sich mit einem lauten Schlag.
Die Kohlerutsche gleitet in den Keller. Karl verliert keine
Zeit. Er klammert sich an die Rinder der Rutsche, entschlos-
sen, daran hinaufzuklimmen. Er kniet sich hin, zieht den
Kopf ein und schiebt sich Zentimeter um Zentimeter durch
die ruflerfullte Luft. Er kann kaum atmen. Noch ein paar
Sekunden, und die Krifte werden ithn verlassen.

»Du musst flichen, schreit eine Stimme in seinem Kopf. Es
ist die seiner Mutter. »Ich werde wiederkommen und dich
rettens, hatte er beteuert und sie dabei im Arm gehalten.
Aber wie soll er das schaffen, wenn er jetzt aufgibt?

Dann packt ihn eine Hand, zieht ihn bis auf die Strafle. End-
lich ein wenig Luft im Gesicht. Rasch klettert er ganz hinaus,
mischt sich im Schutz des von den Sicken aufgewirbelten
schwarzen Staubes unter die Kohlenhindler. Er steigt in den
Laderaum des zur Abfahrt bereitstehenden Lastwagens.

Es sind nur wenige Straflen, aber es kommt ithm vor wie eine
Ewigkeit, ehe er erneut die Ladeklappe aufgehen hort. Je-
mand nimmt ihm das Tuch ab, zieht ihm die Kappe vom
Kopf und schiebt ihn auf den Gehweg.

»Lauf langsam! Dreh dich nicht um!«, sagt eine Stimme.
»Und zieh den Arbeitsanzug aus.«

Die Mitarbeiter der Gestapo, die das Gebaude bewachen,
haben nichts bemerkt. Der Lastwagen, die Kohlenhindler.
Eine normale Lieferung. Die Nacht ist lang und kihl. Bald
kommt der Sechs-Uhr-Schichtwechsel. Alles ist wie immer.
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