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Prolog

Mit dem Alter ist das so eine Sache. Unser Umgang damit ist verwir-
rend, irritierend, zuweilen sogar verlogen. Gnadenlos manipulieren und
heucheln wir. Wenn es uns nicht passt, verleugnen wir es einfach und
biegen es uns zurecht. Alles darf, nichts muss. 50 ist die neue 30. 70 ist
das neue 50. Und sowieso fiithlt man sich stindig wie neugeboren. Wir
sind so alt, wie wir uns fiithlen, heifit es, und das kann jeden Tag, jede
Stunde, jede Minute anders sein. Wer nimmt denn noch sein wahres
Alter wirklich wahr?

Ich weif3 nicht, wie alt ich wirklich bin. Da gibt es das biologische Al-
ter, das kalendarische und das gefiihlte, das gehoftte, das gelogene und
das geschmeichelte. Mein Bewusstsein hingt bei Mitte 30 fest, wahrend
der Barkeeper mich fiir Anfang 40 halt. Mein Spiegelbild pendelt zwi-
schen Mitte 30 und Mitte 50. Meine Kosmetikerin halt mich vor der
Behandlung fiir 50, dann fiir 40 und nach dem iippigen Trinkgeld fiir
30. Meine Freundinnen halten mich fiir ignorant, und meine Tochter
haélt mich fir eitel. Ich halte mich meistens fiir Anfang 40 — und das seit
mindestens fiinf Jahren.

Tatsdchlich binich 45,9 Jahre alt, 1,65 klein, wiege 68 Kilo, habe zwei
Zahnimplantate, gezdhlte 78 Falten im Gesicht und gefiihlte 7800 am
Hintern. Wahrscheinlich sind es mehr, aber ich habe seit fiinf Jahren
nicht mehr gezéhlt - am Hintern. AufSerdem mindestens 3700 graue
Haare, die ich alle vier Wochen tiberfarben muss, was sich der Friseur
jedes Mal teuer bezahlen ldsst. Ich habe ein Kind geboren, dem ich
drei Speckringe um die Hiifte und ca. 100 Schwangerschaftsstreifen zu
verdanken habe. Nicht zu vergessen zwei tiefe Zornesfalten iiber der
Nasenwurzel, aber zugegebenermaflen auch mindestens 37 Lachfalten.
Hinzu kommen drei Krampfadern, zwei Kontaktlinsen, eine Lesebril-
le, vier hormonell bedingte Altersflecken, die schon fiir viel Geld weg-
gelasert wurden, weil kein Make-up der Welt und kein noch so teurer
Concealer sie noch iiberdecken konnten. Tennis, Power-Yoga, Pilates
und Deepwork sollen mich angeblich fit halten, was sich aber erst in 20
Jahren herausstellen wird.



Und zu allem Uberfluss habe ich — Kniespeck. Dieser Kniespeck, der
sich in einer Wulst von oben tiber die Kniescheibe schiebt und beim
Eindriicken mit dem Finger eine Kuhle bildet, die sich nur sehr lang-
sam wieder ausbeult, ist nicht nur unansehnlich, sondern in vielerlei
Hinsicht schwer zu ertragen. Dieser Kniespeck ist schuld daran, dass
ich nur noch Kleider und Rocke tragen kann, die unter dem Knie en-
den, was wiederum zur Folge hat, dass meine dicken Waden tiberbetont
werden, was ich nur durch extrem hohe und extrem teure High Heels
kompensieren kann. Das ist zwar sexy, aber auch duflerst anstrengend
und gesundheitsschidigend, denn es fithrt zu gestauchten Fufigelenken,
Achillesfersendehnung, angeknacksten Knocheln und — was am aller-
schlimmsten ist — abgebrochenen Absatzen stindhaft teurer Schuhe.

Alles in allem ist Kniespeck ein Domino-Desaster mit ungeahnten
Auswirkungen auf Geldbeutel und Gesundheit, denn um die Kosten
fiir das kapriziose Schuhwerk, orthopadische Behandlungen, Massagen,
Psychositzungen und komplizierte OPs in Grenzen zu halten, muss der
Speck weg.

Das bedeutet: Ich werde mir zu teuer. Rein wirtschaftlich gesehen
bin ich ein Minusgeschift. Auf den ersten Blick vielleicht noch attrak-
tiv und unterhaltsam, auf den zweiten Blick aber unrentabel, kostenauf-
wendig und nicht von der Steuer absetzbar.

Da ich bereits durch ein neueres Modell ersetzt wurde, habe ich viel-
leicht noch eine Chance auf Wiederverwertung auf dem Secondhand-
markt. Oder bei ebay.
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SchweifSgebadet und nach Luft ringend, schrecke ich auf. Mein Puls rast,
mein Atem tiberschligt sich. Ich brauche ein paar Sekunden, bis ich be-
greife, dass ich in meinem Schlafzimmer bin und nicht vor dem Trau-
altar. Was fiir ein Albtraum! Erleichtert atme ich auf und sinke zuriick
in das Kissen. Mein letzter Blick fallt auf den Wecker, 8.22, dann dim-
mere ich wieder weg.

Eine gefiihlte Ewigkeit spater hore ich irgendwo weit weg Doris Days
sanften Gesang: Que sera, sera, what ever will be, will be ...? Schones
Lied.

Im Halbschlaf freue ich mich tber die Riickkehr meines alten Ra-
dioweckers ins Schlafzimmer, nachdem ich tiber 20 Jahre lang darauf
verzichten musste, weil mein Langzeitpartner Sven, den ich in ein paar
Stunden meinen Exmann nennen darf, ein grelles Piepen am Morgen
bevorzugte. Da hitte ich schon stutzig werden miissen. Que sera? Nur
Gutes, hoffentlich.

«8 Uhr 30, die Nachrichten», hore ich eine fremde Méannerstimme
in meinem Schlafzimmer.

Moment! Hier stimmt was nicht. Mein Bewusstsein schreckt auf.
Der Puls nimmt wieder Fahrt auf, gleichzeitig sackt mein Herz in die
Magengrube, wie ein abstiirzender Aufzug aus dem 99. Stockwerk. Halb
neun! Mit einem Satz springe ich aus dem Bett. Ausgerechnet heu-
te! Verschlafen! Mir bleiben nur 59 Minuten, um piinktlich zu meiner
Scheidung zu erscheinen.

Ich nehme eine Sieben-Minuten-Turbodusche inklusive Zahne-
putzen, aber ohne Haarewaschen. Beim Abtrocknen, Eincremen und
Schminken, was insgesamt 14 Minuten dauert, iiberlege ich mir die
Garderobe. Ich muss schnell denken, was gar nicht so einfach ist, denn
mein Kopf ist leer, und der Schrank ist voll.

Ich darf nicht den gleichen Fehler machen wie beim ersten Schei-
dungstermin. Im Nadelstreifenkostiim wollte ich Stirke und Selbstsi-
cherheit signalisieren, obwohl mir innerlich elend zumute war. Ich fiihl-
te mich in dem Kostiim wie ein Opossum in der Haut einer Ringelnatter.



Die Zeit rast. Ich sehe mich schon in Unterwésche und Handtuch-
turban vor den Richter treten, der meinen Mann mitfithlend von mir
trennt. Verzweiflung kommt auf. Gerade noch rechtzeitig steckt Greta
ihren Kopf zur Tiir herein.

«Hilf mir! Bitte!» Worte, die einer Achtzehnjéhrigen runtergehen
wie Ol, besonders von der eigenen Mutter ausgesprochen. Sich ihrer
Machtposition bewusst, lehnt sie ldssig im Tiirrahmen, 16ffelt einen Jo-
ghurt, schaut sich beunruhigend lange um und strapaziert meine Ner-
ven auf das Auferste. Schliefilich zeigt sie auf ein schwarzes Kleid. Ich
stelle keine Fragen, ziehe das einfache Hemdblusenkleid mit braunem
Giirtel und cognacfarbenen Stiefeletten an und drehe mich zum Schluss
einmal um die eigene Achse.

Greta begutachtet mich skeptisch und nickt wohlwollend, wie Heidi
Klum, bevor sie einem Mdchtegernmodel ein Foto tiberreicht.

«Voll authentisch», bestitigt Greta mein Outfit.

Ich driicke ihr einen Kuss auf die Wange und hetze zum Recall mei-
ner Scheidung.

Mir bleiben noch ganze 19 Minuten fiir den Weg zum Gericht. Rea-
listisch, wenn die Straflen leer sind und alle Ampeln auf Griin stehen.
Utopisch an einem verregneten Donnerstagmorgen, an dem samtliche
Fahrradfahrer ihr Okogewissen zu Hause lassen, um nicht nass zu wer-
den, und stattdessen lieber mit dem SUV zwei Kilometer zur Arbeit fah-
ren. Und natiirlich muss ausgerechnet jetzt die Millabfuhr durch un-
sere Strafle fahren, obwohl die erst in einer Stunde dran ist. Ich werde
mich bei der Stadtverwaltung beschweren.

Nervos knete ich das Kunstlederlenkrad meines 15 Jahre alten japa-
nischen Kombis, immer die Uhr im Blick. 17 Minuten. Ich schalte das
Radio aus, weil mich das Gequatsche nervos macht. Mein Handy klin-
gelt. Da ich hinter dem Miillauto warte, kann ich unbesorgt in meiner
Handtasche nach dem Telefon kramen. Und wie immer ertaste ich al-
les Mogliche, nur nicht das Gesuchte. Was auch immer das Geheimnis
einer Handtasche ist, Dinge verschwinden zu lassen, ich werde nie da-
hinterkommen.



Ich muss schnell suchen, bevor der Anrufbeantworter iibernimmt.
Das Telefon klingelt weiter. Ich werde noch nervdser. Hinter mir hupt
ein Auto, denn der Miillwagen ist schon drei Hauser weitergefahren.

Da ist es ja! Der Fahrer hinter mir hupt wieder.

«Entspann dich, Blodmann!», schreie ich, wahrend ich das Gesprach
annehme und gleichzeitig den ersten Gang einlege, um dem Miillwagen
zu folgen. Meine Mutter ist dran.

«Du entspannst dich besser, Liebes. Sonst kriegst du noch einen
Herzinfarkt.»

«Hallo, Mama, danke fiir den Tipp. Was gibt’s?», frage ich genervt,
wihrend ich im Schritttempo den Méannern von der Stadtreinigung fol-
ge und ihnen bei der Arbeit zusehe. Routiniert machen sie ihren Job
und lassen sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Im Gegenteil. Ich
habe das Gefiihl, sie brauchen besonders viel Zeit, seitdem ich hinter ih-
nen herzockele. Am liebsten wiirde ich hupen, aber die Jungs entsorgen
schliefSlich meinen Dreck.

«Was machst du gerade, Liebes?» Ich hasse es, wenn meine Mutter
mich Liebes nennt. Das klingt so ... unecht.

«Du wirst es nicht glauben, aber ich fahre zu meiner Scheidung.»

Ich hore meine Mutter ins Telefon seufzen. «Schon wieder? Ich
dachte, ihr lasst das jetzt, nachdem es beim ersten Mal nicht geklappt
hat.»

«Mama, hier geht’s doch nicht um eine kiinstliche Befruchtung oder
ums Soufflébacken. Es geht um unsere Scheidung. Sven und ich haben
das Trennungsjahr hinter uns, und jetzt kommt die Scheidung. So lauft
das.»

«Papperlapapp. Sven ist ein guter Mann. Nur weil er sich etwas amii-
siert, miisst ihr euch nicht gleich scheiden lassen. Dein Vater ...»

Nicht schon wieder, denke ich und unterbreche sie.

«Mama, ich weif3. Lass gut sein.»

Endlich fihrt der Miillwagen in eine Einfahrt, um mich vorbeizulas-
sen. Ich winke den Ménnern zu und lichele freundlich. Zw6lf Minuten.

«Vera, dein Vater und ich waren 40 Jahre verheiratet, weil wir unsere
Freiheiten hatten. Jetzt sei doch nicht so kleinlich!»
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Immer die gleiche Leier. Ich gebe Gas, um noch rechtzeitig iiber eine
gelbe Ampel zu kommen.

«Mama, ich bin echt in Eile. Kénnen wir spater ...»

«Ja, glaubst du etwa, ich hitte keine anderen Manner gehabt? Viele
sogar!»

Das ist mir neu. Die Ampel springt auf Rot. Ich steige in die Eisen.
Vollbremsung. Meine Mutter hatte Affiren! Viele sogar!

Es kracht hinter mir. Mein Wagen macht einen Satz nach vorne.
Dann werde ich in meinem Auto auf die Kreuzung geschoben, die ge-
rade ein alter Mann {iberquert. Zum Gliick kann er rechtzeitig zur Seite
springen, bevor ich ihn {iberfahre. Ich schaue nach links und sehe einen
Mini auf mich zukommen. In einer Hundertstelsekunde rast mein Le-
ben in Bildern an mir vorbei. Im letzten Moment weicht der Mini aus.
Dann steht mein Wagen.

«Bist du jetzt geschockt, Liebes?», hore ich meine Mutter aus dem
Telefon in meiner Hand fragen.

«Ja», sage ich verwirrt und beende das Gespréch.

Ich komme eine halbe Stunde zu spat zum Gericht. Aber aufler meiner
Anwaltin Toni ist niemand zu sehen.

«Wo bleibst du denn? Du kannst von Gliick sagen, dass die Richterin
auch noch nicht da ist. Sie steckt irgendwo im Stau fest.»

«Und Sven?», frage ich.

Toni zieht die Schultern hoch. «Was ist denn passiert? Wo warst
du?» Besorgt schaut sie mich an. «Du siehst miserabel aus.» Sie kann
sehr warmherzig und sensibel sein. Das mag ich so an ihr.

«Mir ist einer hintendrauf gefahren. Bagatelle. Kann passieren.»

«Du hast hoffentlich die Polizei gerufen? Den verklagen wir auf
Schmerzensgeld. Warst du beim Arzt?»

Toni hat definitiv zu viel Law and Order gesehen. Als ich ihr sage,
dass wir beide in Eile waren und keine Zeit hatten, auf die Polizei zu
warten, regt sie sich auf und redet wild auf mich ein. Ich hore Begrif-
fe wie Schadenregulierung, Anzeige, Versicherung, Aktenzeichen und
immer wieder Schmerzensgeld. Aber eigentlich hore ich gar nicht hin,
sondern frage mich, wo mein Mann bleibt. Ich ertappe mich sogar bei
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der Frage, ob ihm etwas zugestoflen sein konnte, schliefllich sind wir
trotz allem miteinander verbandelt.

«Vera, horst du mir iiberhaupt zu?»

Ich erkldre Toni, dass ich nicht das Gefiihl hatte, der Unfallverursa-
cher wollte sich aus der Verantwortung stehlen. Sie ermahnt mich, beim
nédchsten Mal unbedingt die Polizei zu rufen, weil das fiir die Versiche-
rung wichtig sei. Ich fiithle mich wie eine Fahranfingerin, die auf ihre
erste Fahrt vorbereitet wird. Dabei bin ich seit 25 Jahren unfallfrei. Bis
heute.

Die Richterin kommt den Gang entlang und begriifst Toni iiberra-
schend herzlich. Die beiden kennen sich und kdnnen sich offenbar gut
leiden. Toni stellt uns einander vor. Die Richterin lachelt mich freund-
lich an und reicht mir die Hand.

«Guten Morgen, Frau Odermann. Richterin Weiler. Verzeihen Sie
die Verspiatung, aber irgendwelche Deppen haben in der City durch ei-
nen Auffahrunfall ein unglaubliches Verkehrschaos verursacht.»

«Ja, ich hab’s auch mitbekommeny, lichele ich zuriick.

«Dann wird Thr Mann sicher auch gleich hier sein. Wir sehen uns
im Gerichtssaal.» Eilig verschwindet sie durch eine der Holztiiren.

Mein Mann - wie das klingt. Irgendwie sperrig und iiberholt. So wie
bei Patrick Swayze in Dirty Dancing, wenn er uniiberhdrbar verkiindet:
«Mein Baby gehort zu mir.» Das klingt wie Eigentum. Mein Haus, mein
Auto, mein Mann. Dabei war Sven genau genommen nie mein Mann
und wollte es offenbar auch nicht sein. Ich hatte ihn nie fiir mich allein,
musste ihn immer teilen. Zuerst mit seiner Arbeit, spater mit seinen Af-
faren.

Ich schaue aus dem Fenster des Gerichtsgebdudes, wihrend wir auf
Sven warten. Von hier aus kann ich bis zum Standesamt auf der ande-
ren Seite der Innenstadt blicken. Der Himmel ist grau, und es nieselt
leicht, was den hisslichen Nachkriegsbau noch unschéner macht. War-
um werden Standesdmter in Plattenbauten untergebracht? Wer denkt
sich so etwas aus? Vermutlich ein von der Ehe enttiduschter Verwal-
tungsbeamter, der seine romantische Vorstellung einer Hochzeit begra-
ben hat und sich nun an allen Romantikern rachen will. Ich bin eines
seiner Opfer, denn seine Rache ist gegliickt. Und wihrend ich so daste-
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he, aus dem Fenster schaue und warte, schweifen meine Gedanken im-
mer weiter ab in die Vergangenheit.

Es wire eine Traumhochzeit gewesen, wenn es nicht in Stromen ge-
regnet hatte, die Standesbeamtin nicht vollig verschnupft und der Ort
nicht der Plattenbau, sondern - wie urspriinglich geplant — ein klas-
sizistischer Pavillon im Schlosspark gewesen wire, der leider in der
Nacht zuvor von Sprayern mit Totenkdpfen verunstaltet worden war.
Ein abergldubischer Mensch hitte in alldem schlechte Vorzeichen fiir
eine Hochzeit erkannt und sie abgeblasen. Nicht so Sven und ich. Wir
wollten um jeden Preis heiraten und haben es schliefllich auch getan.
Am meisten habe ich damals bedauert, dass mein maflangefertigtes spa-
nisches Hochzeitskleid aus cremefarbener Seide, mit Spitze und mit
Perlen bestickt, nicht im Sonnenschein strahlen konnte, am angeblich
schonsten Tag meines Lebens. Stattdessen wurde die Schleppe matschig
grau vom regennassen Asphalt.

Ich schaue auf die Uhr. Von Sven keine Spur. Er miisste langst hier
sein, denn ich, die Verantwortliche fiir das Verkehrschaos in der Stadt,
bin schliefflich lingst anwesend. Was treibt er? Wo bleibt er? Ich werde
sauer, und langsam frage ich mich, wie ich mich so in ihm tduschen
konnte.

Ich hitte von Anfang an wissen miissen, dass die Sache schiefgeht.
Ich wire ja von allein nie auf die Idee gekommen zu heiraten, wenn Sven
mich nicht mit dem Antrag iiberrumpelt hitte. Hat er aber. Mit allem
Drum und Dran auf dem Markusplatz in Venedig bei Sonnenaufgang
mit aufflatternden Tauben. Der totale Romantik-Overkill. Seither weif3
ich, dass Klischees faszinierend, aber heimtiickisch sind. Der perfekte
Ort, der perfekte Moment, der perfekte Ring, der perfekte Mann. Ratio-
nal gesehen gab es absolut keinen Grund, seinen Antrag abzulehnen. Ich
war verliebt, er sah gut aus, hatte eine blendende Zukunft als Geschafts-
fithrer einer IT-Firma vor sich, und er wollte mich. Mich, die einst so
schiichterne Vera, die in der Schule keinem Jungen aufgefallen war.

Ich war schon in ihn verliebt, bevor er tiberhaupt von meiner Exis-
tenz wusste. Er war drei Klassen iiber mir, und ich hab’ seit der Ach-
ten kein Handballspiel seiner Mannschaft verpasst, so sehr himmelte
ich ihn an. Dass er wechselnde Freundinnen hatte, war mir egal. Und
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dass er von mir keinerlei Notiz nahm, war mir mehr als recht. Hitte er
mich angeschaut oder mich sogar angesprochen, wire das einer Kata-
strophe gleichgekommen. Diese Peinlichkeit wire nicht zu tiberbieten
gewesen: Ich, tomatenrot, hitte gestammelt und darauf gewartet, dass
sich der Boden unter meinen Fiiflen 6ffnet und mich in einer hoffent-
lich erlosenden Ohnmacht verschlingt. Also liebte ich ihn heimlich. Ich,
die schiichterne, mollige Vierzehnjahrige mit der hasslichen Zahnspan-
ge und einer noch hisslicheren Brille. Ganz abgesehen von den Pickeln.
Das ganze Programm.

Meine Mutter legte bei mir keinen besonderen Wert auf Auflerlich-
keiten. Umso mehr Zeit und Geld investierte sie in ihre eigene Opti-
mierung. Und meinem Vater war Bildung wichtiger als Schonheit. Also
wurde ich mit Biichern ausgestattet und mit Klamotten, die warm und
praktisch waren statt schick und modern. Intelligenz, Bildung, Beschei-
denheit und Demut lehrte mich mein Vater, wihrend meine Mutter
mich heimlich zum Frauenarzt schleppte, der mir die Pille verschrieb.

Ich wunderte mich dariiber, dass sie tatsachlich annahm, ich hatte
ein Sexleben. Sie wollte verhindern, dass ich mich dem erstbesten Kerl
an den Hals warf und mich schwéngern lie8. Mein Vater war ihr Erst-
bester gewesen und hatte meiner Mutter mit seinem klugen Geist impo-
niert. Zudem sah er verdammt gut aus und war einige Jahre dlter. Mei-
ne Mutter kam aus einfachen Verhiltnissen. Sie war Biirokauffrau und
nebenbei Avon-Beraterin. Und was mein Vater anfangs an ihr liebte -
ndamlich ihren Parfimduft, der sie iiberallhin begleitete - stief§ ihn dann
zunehmend ab. Nicht so ihre zahlreichen Verehrer.

Die Ehe hielt, doch die Liebe verduftete sprichwortlich. Ebenso der
Erziehungsansatz meiner Eltern. Denn sowohl meine Mitschiilerinnen
als auch BRAVO und MTV machten mir bewusst, dass Auflerlichkei-
ten der Schliissel zur Sexualitit waren. Die Natur tat ihr Ubriges. Mit
15 entfalteten die Hormone in meinem Korper ihre volle Wirkung. Ich
streckte mich, und meine molligen Rundungen verteilten sich wie durch
ein Wunder auf Busen und Po. Zudem beschloss ich, die hassliche Bril-
le nur noch im Unterricht zu tragen und die Haare regelmiflig zu wa-
schen. Dazu etwas Kajal, ein Hauch Rouge, etwas Lipgloss, und die Me-
tamorphose war vollendet. Aus dem hisslichen Entlein wurde ein halb-
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wiichsiger Anfinger-Schwan, der vor den Sommerferien der 10. Klas-
se endlich wahrgenommen wurde. Beim Abi-Streich seines Jahrgangs
sprach mein Schwarm Sven mich véllig iiberraschend an und Iud mich
zur Abi-Party ein. An diesem Abend knutschten wir zum ersten Mal.

Doch mein Gliick hielt nicht lange. Er machte Abi, verliefd die Schu-
le, und als wir uns ein paar Jahre spéter wiedertrafen, hatte ich mich
just an der Uni eingeschrieben, an der er gerade sein Vordiplom mach-
te. Meinen néchtelangen Liebeskummer wegen Sven hatte ich da langst
tiberwunden und verschwendete nach dieser eher peinlichen Begeg-
nung in der Mensa keinen weiteren Gedanken an ihn. Es gab schliefilich
Wichtigeres zu tun, als der Vergangenheit nachzuhecheln.

Ich genoss das Uni-Leben in immer volleren und maflloseren Zii-
gen, verpasste keine Party und keinen Erasmus-Abend mit stiffen Typen
aus ganz Europa. Ich wohnte damals in einer Mddchen-WG mit einer
Italienerin und einer Berlinerin, die spéter eine meiner beiden besten
Freundinnen werden sollte — Bea, vier Jahre ilter, erfahrener und ver-
rlickter. Sie studierte Kunstgeschichte und hatte eine Kreditkarte ihrer
Eltern. Wir verstanden uns auf Anhieb.

Das Allerbeste an dieser Zeit war die grenzenlose Freiheit, die ich
bis dahin nicht kannte. Solange ich zu Hause lebte, war ich nicht er-
wachsen und musste mich an die Regeln meiner Eltern halten. Als dann
das Studium begann, war das tief Luft holen, um atmen zu kénnen. Ja,
ich fiihlte mich wie neugeboren und schopfte die Alleinherrschaft iiber
meine Zeit und tiber mein Leben bis in den letzten Winkel aus, feierte
viel, schlief wenig und hatte Spaf3, bis der Morgen dimmerte. Ich hatte
einen riesigen Hunger nach Leben und einen noch gréf3eren Durst nach
Erfahrungen. Ich war niemandem Rechenschaft schuldig, musste keine
Regeln einhalten, hatte keine Angst, jemanden zu verletzen oder zu ent-
tauschen. Abgesehen von meinen Eltern, die natiirlich ein ordentliches
Studium erwarteten, nicht zuletzt, weil sie mich finanziell unterstiitzten.
Ich war erwachsen und trotzdem jung genug, um das Leben zu entde-
cken. Nie wieder habe ich mich so frei und unabhingig gefiithlt wie in
diesen Jahren.

In einer dieser unendlichen Néchte traf ich Sven wieder, der mich
seit unserer ersten Begegnung in der Mensa nie wirklich aus den Augen
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verloren hatte, wie er mir spater erzihlte. Wir verbrachten eine Nacht
miteinander, eine Woche, einen Monat, ein Jahr. Ich kam zur Ruhe, und
es fithlte sich gut an. Bea mochte ihn nicht, hielt ihn fiir eine unent-
spannte SpafSbremse und auflerdem fiir viel zu ehrgeizig. Sie warf ihm
vor, dass er Ziele hatte und karrieregeil war. Ich fand das sexy. Jeder, der
anders war, war damals sexy. Ich liebte den Gegensatz, und Sven war
genau das Gegenteil von mir. Damals konnte ich noch nicht wissen, wie
anstrengend das werden wiirde.

Drei Jahre nach unserer ersten gemeinsamen Nacht in meinem WG-
Zimmer fuhren wir nach Venedig. Alles war perfekt. Zumindest in die-
sem einen Moment, in dem das Gehirn gegen die Masse tduschenden
Kitsches versagte. Mitten auf dem Markusplatz morgens um fiinf mach-
te er mir einen Antrag, und ich willigte tibergliicklich ein. Das Venedig-
gefiihl hatte mich in einen dhnlichen Rausch versetzt wie am Anfang
die Studienzeit. Alles war neu. Ich wollte darin eintauchen und mit al-
len Sinnen genief3en. Und es hielt sogar nach unserer Riickkehr aus der
Lagunenstadt noch eine Weile an. Der Gedanke an ein umwerfendes
Brautkleid aus champagnerfarbenem Seidentaft, das selbst Grace Kelly
in den Schatten gestellt hitte; die Aussicht auf eine stindige Junggesel-
linnennacht, in der ich noch mal wild rumknutschen wollte; und die
Vorstellung einer Hochzeit, die allen Anwesenden Trdnen in die Augen
treiben wiirde, waren absolut iiberzeugende Griinde, JA zu sagen. Ich
glaubte tatsichlich, das Richtige zu tun.

Als nach der Hochzeit das Venediggefiihl nachzulassen drohte, wur-
de ich schwanger, und mein sich abbauender Serotonin-Vorrat wurde
schlagartig wieder aufgefiillt. Mein Gliick schien endlos zu sein. Wih-
rend der Schwangerschaft schwebte ich auf Wolke sieben, wenn ich
nicht gerade tiber der Kloschiissel hing oder spiter zu platzen drohte.
Mein Mann trug mich trotz der Stimmungsschwankungen, Wasserein-
lagerungen und 24 Kilo Mehrgewicht auf Handen. Sven erfiillte mir je-
den noch so absonderlichen Wunsch, um mein Leben angenehm zu ma-
chen. Ich war wie auf Drogen und nutzte meinen euphorisierenden En-
ergietiberschuss, um vor der Entbindung noch schnell mein BWL-Ex-
amen zu machen. Danach wollte ich mich dann vollig der Mutterschaft
widmen.
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Unsere Liebe schien in der Geburt unserer Tochter zu gipfeln. Ich
konnte ja nicht ahnen, dass sich meine Gliickshormon-Reserven nach
der Geburt drastisch abbauen sollten. Plotzlich drehte sich alles ums
Kind. Wir brauchten ein gréfleres Auto, ein Haus, mehr Geld. Unser
Sexleben wurde ersetzt durch den Druck, méglichst alles im Leben rich-
tig zu machen. Und schon nach ein paar Jahren legte sich der Alltag wie
ein Schatten tiber unsere Ehe, die irgendwann nur noch eine Hiille aus
Gewohnheiten und Pflichten war.

Ich war mit der Aufzucht unserer Tochter, meinem Halbtagsjob in
einer Veranstaltungsagentur und dem Haushalt gut ausgefiillt. Sven da-
gegen schien neben seiner Karriere in der Firma mit den Jahren im-
mer mehr Kapazititen frei zu haben. Stindig kam er mit neuen Hob-
bys und neuen Herausforderungen: Motorradfahren, Segeln, Golf. Er
brauchte immer mehr Bestitigung und Erfolge und war stichtig nach
Anerkennung. Mit Beginn seiner Midlife-Crisis war Sven 48 Jahre alt
und sah sein Ende nahen - beruflich, gesundheitlich, ehelich. Nachdem
er saimtliche Sportarten ausprobiert hatte und ihn Sportwagen, Motor-
rader, Weinseminare im Chianti und Haute-Cuisine-Kochkurse im El-
sass zu langweilen begannen, verschwand er monatelang in einer tie-
fen Depression und tauchte mit seiner 15 Jahre jiingeren naturblonden
Therapeutin wieder auf — knutschend.

Ihre Adresse hatte ich ihm von Bea besorgt, deren Mann Volker
auch dort Patient gewesen war. Da hétten Bea und ich schon misstrau-
isch werden miissen. Jedenfalls stellte Greta gerade ihr Fahrrad vor dem
Haus ab, als sie ihren Vater kiissend auf der Riickbank eines Taxis ent-
deckte. Zuerst war das Kind peinlich tiberrascht, seine Eltern so verliebt
zu sehen, denn das kannte Greta nicht.

Woher auch?

Noch iiberraschter war sie, als sie meine Uberraschung sah, ich kam
gerade mit Einkdufen bepackt um die Ecke und wunderte mich tiber das
Taxi vor der Tiir. Gleichzeitig erkannten Greta und ich die Therapeutin.
Schlimmer hitte Sven, den seine Tochter bis dahin fiir den besten Papsi
der Welt hielt, seine Kleine nicht enttduschen kénnen. Er hat damals
gleich zwei Herzen gebrochen.
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Dumm nur, dass ich offenbar die Einzige in unserem Freundes- und
Bekanntenkreis war, die davon nichts gewusst hatte, es nicht einmal
ahnte. Um die Demiitigung nicht auf die Spitze zu treiben, traf ich nach
néchtelangen Heulkrampfen, Alkoholexzessen, Mord- und Selbstmord-
gedanken eine relativ klare Entscheidung. Ich zog mit unserer ebenso
empdorten Teenager-Tochter in ein Hotel. Dort leckte ich unsere Wun-
den und beschloss das Ende meiner Ehe. Ich wollte die Scheidung, und
zwar schnell. Aber Sven konnte und wollte das Scheitern seiner Ehe auf
keinen Fall zulassen, denn jede Art von Scheitern war und ist fiir ihn
unertriglich.

Vollig irrational versuchte er, mich zuriickzugewinnen. Er beende-
te die Therapie und damit seine Affire und erklérte sein Verhalten als
einmaligen Ausrutscher, der in den besten Familien vorkdme. Und au-
erdem sei er in einer sehr labilen Verfassung gewesen, weil es zwischen
uns nicht mehr so gut lief. Kurz, er gab mir die Schuld. Und ich muss
leider zugeben - es hat funktioniert. Ich habe ihm tatsachlich verziehen
und wollte nicht kleinlich sein, nachdem wir so viele Jahre gemeinsam
etwas aufgebaut hatten. Vielleicht hatte es ja tatsdchlich auch an mir ge-
legen, dass er sich in unserer Ehe nicht mehr wohl geftihlt hatte. Greta
und ich kehrten nach Hause zuriick, und unsere kleine Familie mach-
te einen Neustart. Sven und ich waren sehr umeinander bemiiht und
genossen diese Zeit intensiv, bis er beruflich wieder mehr eingespannt
wurde und alles von vorne begann.

Bald stiirzte Sven sich wieder in Arbeit, wobei er sein nichstes, neues
grofles Gliick fand. Julia. Er musste nicht mal irgendwohin gehen, um
sie zu finden, sondern sie kam zu ihm, als neue Assistentin. Da musste er
einfach zugreifen. Ein Schnédppchen sozusagen. Und mit dem Schnépp-
chengefiihl kenne ich mich bestens aus.

Es ist wie bei einer teuren Handtasche, die von 500 Euro auf 250
herabgesetzt wurde. Ich sehe sie, mein Atem stockt, das Herz setzt kurz
aus — Schnappatmung. Dann lduft mir der Sabber im Mund zusammen,
und das Verlangen nach dieser Gelegenheit verstarkt sichimmens. Alles
vollig irrational, denn ich habe ja schon eine Handtasche, die dhnlich
aussieht. Aber diese eine muss es jetzt sein. Nur die! Jetzt! Also greife
ich nach dieser unwiderstehlichen Gelegenheit und bin gliicklich. Fiir
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eine gewisse Zeit zumindest. Am Anfang gebe ich damit an, zeige jedem
meine neue Errungenschaft und lasse mich dafiir bewundern. Ich liebe
die anerkennenden und neidischen Blicke der Frauen um mich herum.
Dann gehe ich mit meiner neuen Traumtasche shoppen, um meine Gar-
derobe an den Star in meiner Taschensammlung anzupassen. Ich liebe
es! Doch irgendwann kommt der Moment, in dem ich mich im Spie-
gel anschaue und nicht wiedererkenne. Dann beginne ich, mich nach
etwas Vertrautem zu sehnen. Eine Tasche, die ich variieren kann, die
sich meinen Bediirfnissen anpasst. Ein Accessoire, das zu meinen lieb-
gewonnenen Wohlfiihlklamotten passt. Ein unkaprizioser Begleiter, der
nicht nur schon, sondern auch praktisch und variabel ist.

Ich hoffte, dass Julia nur eine voriibergehende Modeerscheinung
war. Aber sie blieb ldnger als nur eine Saison. Das sollte ich bald mer-
ken, denn sie verlangte Sven ein hohes Mafd an Organisationstalent und
Kreativitdt ab. Da es meinem Mann aber schon immer an Kreativitit
in samtlichen Lebenslagen fehlte, gingen ihm bald die ohnehin schlech-
ten Ausreden aus. Arbeitsessen konnte ich mir ja noch vorstellen, aber
Manager-Coachings und Survival-Trainings an den Wochenenden wa-
ren dann doch zu viel. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er im Bett auch
bei seiner Neuen nicht sehr phantasievoll ist. Wahrscheinlich ist sie an-
spruchslos oder ganz einfach genauso langweilig wie er.

Julia erfiillt viele Klischees. Sie ist natiirlich blond und schlank und
erfiillt ihrem Chefjeden Wunsch. Frither hieflen die Damen Sekretérin-
nen, aber Assistent Manager klingt besser und schlief3t mehr Aufgaben
mit ein. Sie war da von Beginn an enorm pflichtbewusst, denn sie nahm
die Stellenbeschreibung, in der es hief3, wir erwarten flexible Arbeitszei-
ten, Einsatzbereitschaft, offenbar wortlich. Wihrend einer Dienstreise
nach Paris angelte sie sich ihren Chef, meinen Mann. Der Chef, mein
Mann, fiihlte sich toll, sexy und unwiderstehlich. Es folgten multiple
Dienstreisen, auf denen er multiple Bestatigungen und multiple Orgas-
men erfuhr, die er zu Hause schon lange nicht mehr hatte. Ich tibrigens
auch nicht. Allerdings bin ich nicht mit meinem Praktikanten ins Bett
gestiegen.

Ich hielt Sven immer fiir durchschaubar. Ich dachte, er wollte alles
haben und auf nichts verzichten. Die Alte, die ihm zu Hause den kon-
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stanten Alltag besorgt, die Neue, die ihm alles andere besorgt. Als er mir
bei Wein und Kerzenschein in unserem Lieblings-Restaurant offenbar-
te, dass er gerne noch einmal von vorne beginnen wiirde, war er so tiber-
zeugend, dass ich ihm tatséchlich ein zweites Mal verziehen hitte und
wirklich an einen Neuanfang fiir uns glaubte. Er nahm meine Hénde
und schaute mir tief in die Augen. Ja, er wollte tatsichlich seine letzte
Chance auf Gliick noch einmal am Schopf fassen und ein zweites Leben
beginnen. Kunstpause.

Mit Julia.

Bevor ich begriff, was er meinte, erzdhlte er mir alles {iber die neue
Assistentin, und ich erfuhr ganz nebenbei, dass sie eine zauberhafte
dreijahrige uneheliche Tochter hatte, die ihn angeblich total an unsere
Greta erinnerte und die sich unbedingt einen neuen Papa wiinschte. Al-
le Alarmglocken der Welt dréhnten in meinen Ohren. Das musste ein
Hérsturz sein. Sven und Kleinkinder - zwei Welten, die nicht zusam-
mengehorten. Ich musste hysterisch lachen, als er das alles erzéhlte. Er
nicht.

«Ich meine das ernst, Vera. Damals, als unsere Greta so klein war,
habe ich mich viel zu wenig um sie gekiimmert. Ich habe ihre ersten,
wichtigsten Jahre gar nicht richtig erlebt, weil ich stindig im Biiro war.
Und jetzt ist sie erwachsen. Das mit Julia ist mir sehr ernst, und es ist
meine wahrscheinlich letzte Chance, die ich nicht verschenken darf.»

Mir wurde iibel, ich sprang auf und rannte zur Toilette.
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Das war vor einem Jahr. Er hatte sich ganz klar fiir ein neues Leben mit
Julia entschieden, und wir trennten uns noch am gleichen Abend.

Diesmal ist es mir wirklich ernst mit der Scheidung. Ihm offenbar
nicht, und das ist drgerlich. Das Problem ist ganz offensichtlich. Nicht
nur, dass Sven keine Niederlagen akzeptiert, er kann auch nichts weg-
werfen. In diesem Fall mich. Sven ist ein Sammler. Er sammelt Kredit-
karten, Autos, Armbanduhren und offenbar Frauen. Wobei ich mich oft
gefragt habe, ob man bei einer Anzahl von drei schon von einer Samm-
lung reden kann. Drei sind jedenfalls zwei zu viel. Vielleicht waren es
auch mehr, aber so genau will ich das gar nicht wissen. Dass ich damals,
vor iiber 20 Jahren, im Rausch der Gefiihle ja gesagt habe, hat — aus heu-
tiger Sicht — nur einen Grund: Ich war jung. Zu jung fiir einen lebens-
langen Bund, ohne {iberhaupt eine Ahnung vom Leben zu haben. Zu
jung, um zu erkennen, dass die Tauben den schonen Markusplatz voll-
scheiflen. Diese Ehe konnte nicht gut enden.

Momentan allerdings scheint sie gar nicht zu enden, denn unser
Scheidungstermin droht erneut zu platzen, da von Sven, meinem Noch-
Ehemann, weit und breit keine Spur ist.

«Er wird schon kommen», beruhigt mich Toni und schaut auf ih-
re altmodische rot-griine Gucci-Armbandubhr, die sie ldssig am rechten
Handgelenk tragt.

«Tante Vera, das ist Vintage.» Sie fingt meinen Blick auf und grinst,
wissend, dass ich es hasse, wenn sie mich Tante nennt. Nur weil sie
mein Patenkind ist. Nicht mal blutsverwandt. Antonia hat diese Uhr ih-
rer Mutter abgeschwatzt, Bea, mit der mich seit unserer gemeinsamen
WG-Zeit eine tiefe Freundschaft verbindet. Bea hatte schon damals was
mit jhrem jetzigen Mann Volker. Damals war er ein vielversprechen-
der Jurastudent, von dem Bea stets behauptete, er habe grof3es Potenzial
fiir eine steile Karriere, weshalb sie ihn sich warmhalten wollte. Heute
ist Volker ein erfolgreicher Wirtschaftsanwalt. Weil beide Monogamie
fiir Zeitverschwendung hielten, fithrten sie eine On-off-Beziehung, bis
Bea schwanger wurde. Von da an hat Volker ihr ewige Treue und Liebe
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geschworen. Die Hochzeitsparty war der Hammer und vermutlich der
Hauptgrund fiir diese Ehe.

Bea hat die teure Gucci-Uhr vor zehn Jahren von Volker zum 40.
Geburtstag geschenkt bekommen. Das war der Auftakt einer Reihe teu-
rer Geschenke, der eine Reihe Geliebter vorausgingen. Im Gegensatz zu
mir hat Bea nie an Scheidung gedacht, sondern sich arrangiert, und da-
mit lebt sie heute ganz luxurids. Sollen doch die jungen Hiihner sich
mit den Macken ihres Gatten auseinandersetzen. Das hat seither den
Nebeneffekt, dass Volker zu Hause ausgeglichen und entspannt ist. Die
beiden mégen sich noch immer und haben sich freundschaftlich geei-
nigt. So wirkt es jedenfalls.

Ich dagegen will einen sauberen Strich ziehen und meinen Gatten so
schnell wie méglich loswerden, um einen Neuanfang zu machen. Denn
anders als Bea bin ich nicht wirtschaftlich von dem Mistkerl abhéngig
und muss mich folglich auch nicht freundschaftlich arrangieren.

Wenn diese Scheidung durch ist und Greta irgendwo in der Welt
studieren geht, erfiille ich mir den Traum vom eigenen Loft — grof3zii-
gig, frei und individuell. So wie damals, als ich mich aus meinem Eltern-
haus befreit habe, befreie ich mich nun erneut aus den Klauen der Fa-
milie, nur dass es diesmal meine eigene ist, von der ich mich 16sen muss
und will, um endlich wieder ein selbstbestimmtes Leben zu fithren. Gu-
ten Gewissens entlasse ich mein Kind in seine Selbstdndigkeit und be-
trete einen neuen, spannenden Lebensabschnitt, ahnlich wie zu Beginn
meines Studiums, nur dass ich diesmal 25 Jahre mehr Lebenserfahrung
habe. Ich kann’s kaum erwarten, reinen Tisch zu machen, denn mein
Mann hat es eindeutig zu weit und zu oft mit anderen Frauen getrieben.

Bevor ich Toni meine Scheidungssache iibertrug, habe ich mir ihr
Facebook-Profil angesehen: Sie isst gerne Pasta, liebt Italien, liest Kri-
mis, geht gerne shoppen und ins Kino. Das alles wusste ich schon. Was
mich tberraschte: Sie hat 487 Freunde und in den letzten fiinf Jahren
knapp 50 Scheidungen vor Gericht ausgefochten. Das klingt schon mal
gut. Nur sie kam fiir meine Scheidung von Sven in Frage. Bei ihr konnte
ich sichergehen, dass Toni schnell, diskret und mit besten Ergebnissen
agieren wiirde. Sie ist Sven gewachsen, weil sie mindestens genauso kar-
riere- und erfolgsorientiert ist wie er und den entsprechenden Biss hat.
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Blof3, gegen Svens Nichterscheinen kann auch Toni nichts ausrichten.
Sie schaut erneut auf ihre Gucci-Uhr und seufzt. Ich frage mich, ob sie
seufzt, weil sie Mitgefiihl fiir mich hat oder weil sie ihren Personaltrai-
ner-Termin versaumt. Sie schaut musternd an mir herunter und nickt
anerkennend.

«Schick. Steht dir gut, das Kleid. Du wirkst heute deutlich entspann-
ter als beim letzten Mal. Ein schlimmes Outfit war das iibrigens.»

Na danke schon. Im Nachhinein fiir eine schlechte Klamottenwahl
kritisiert zu werden, macht es nicht besser. Und entspannt bin ich heute
auch nicht. Wo bleibt er nur? Piinktlichkeit ist eine von Svens Starken,
fiir die ich ihn zwar immer bewundert habe, die mir aber auch oft ge-
nug auf die Nerven ging. Dann namlich, wenn er mich grundlos hetzte,
mich zu beeilen, obwohl absolut keine Eile geboten war. Ich dagegen
unterscheide zwischen wichtigen und unwichtigen Terminen und vari-
iere entsprechend Piinktlichkeit und Verspatung. Theater ist zum Be-
spiel wichtig, weil man nach dem Klingeln nicht mehr eingelassen wird.
Kino ist dagegen nicht so wichtig, weil sowieso eine halbe Stunde Wer-
bung vor dem Hauptfilm lauft. Allerdings bemiihe ich mich meistens,
plinktlich im Kino zu erscheinen, weil ich selbst es hasse, wenn wihrend
der Filmvorschau immer wieder Schatten durch das Bild laufen oder ich
sogar aufstehen muss, weil irgendein Heini sich noch schnell einen Dg-
ner reinstopfen musste, um sich dann nach Zwiebeln stinkend neben
mir niederzulassen. Einen Gerichtstermin stufe ich als auflerordentlich
wichtig ein, weil es um mein Leben geht. Und wenn die Gegenpartei
nicht ptinktlich erscheint, sehe ich das als Angriff auf meine Person.

Also gut, ich rufe Sven an und frage sein blodes Anrufbeantwor-
ter-Ego, wo er bleibt, und rate ihm, sofort seinen Hintern zum Gericht
zu bewegen, statt mich weiterhin durch sein Abwesenheit zu demiitigen.
Vergebens. Er kommt nicht. Stattdessen erscheint sein Anwalt und -
wen wundert’s — bester Kumpel Bruno. Bislang glaubte Sven, ohne eige-
nen Anwalt auskommen zu kénnen. Das sei doch verniinftiger, sagte er.
Wir wiirden doch keinen Rosenkrieg austragen, meinte er. Die Dinge
zwischen uns seien doch klar, glaubte er. Wir wiirden doch als Freun-
de auseinandergehen, hoffte er. Und wirtschaftlicher sei es allemal, sich
einen Anwalt zu teilen. Das machten doch alle. Aha! Das war es also.
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Der Geizhals. Als ich ihm unmissverstdndlich mitteilte, dass ich meine
Toni sicher nicht mit ihm teilen wollte, weil ich tiberhaupt nie mehr ir-
gendetwas mit ihm teilen wollte, war er tatsachlich gekrankt und warf
mir vor, ich wiirde ihm nicht vertrauen. Ich war sprachlos, was nur in
absoluten Ausnahmefillen passiert.

Also, wenn mir zum Beispiel, wie neulich, tiberraschend Christoph
Waltz auf der Strafle begegnet und in meinem Hirn die totale Schock-
starre einsetzt. Ich will cool bleiben, ihn ansprechen, um ihm auf char-
mante Weise zu sagen, wie toll ich ihn finde. Wir kommen uns niher,
er blickt auf, sieht mich, ich sehe ihn. Unsere Blicke treffen sich, ich
offne den Mund und ... Nichts. Mit offenem Mund glotze ich Chris-
toph Waltz stumm an, wie ein Karpfen, der nach Luft schnappt. Gehirn-
starre. Man trifft sich immer zweimal, heiflt es. Sollte ich meinem Lieb-
lingsschauspieler irgendwann wieder begegnen, wird er mich als Karp-
fen-Glotzer in Erinnerung haben, wenn tiberhaupt.

Genau das Gegenteil von Gehirnstarre kann mich ebenfalls mund-
tot machen, wenn jemand im Gespréch so dreist und unverschamt ar-
gumentiert, dass sich mein Gehirn vor Aufregung tiberschlagt, mindes-
tens tausend Gegenargumente auf einmal hinausschreien will, was zu
einem Worterstau fithrt, der irgendwo zwischen Kleinhirn und Unter-
kiefer alles zum Erliegen bringt. Sprachlosigkeit.

«Tut mir leid, irgendein Depp hat in der City ein Verkehrschaos ver-
ursacht», entschuldigt sich Bruno, Svens Freund und Anwalt. Er zieht
ein drztliches Attest aus seiner geschmackvollen Rindsleder-Mappe und
iiberreicht es mir. Ich werfe einen Blick darauf und bin wieder sprachlos.
Demnach ist eine Diarrhé-Erkrankung angeblich der Grund fiir Svens
Nichterscheinen. Ich kann nicht glauben, dass Bruno das ernst meint.
Er driickt mir sein Bedauern aus, und ich sehe ihm deutlich an, dass die-
se ganze Sache ihm als Uberbringer der schlechten Nachricht tatsich-
lich unangenehm ist. Sollte es! Im Altertum wurde der Bote schlechter
Nachrichten umgebracht. Ich koche innerlich vor Wut und bin kurz da-
vor, Bruno an die Gurgel zu springen. Toni erkennt die Gefahr und geht
rechtzeitig dazwischen. Sie schaut sich das Attest an und schiittelt den
Kopf.

«Herr Kollege ...»
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«Von Hodenberg. Kanzlei von Hodenberg, Winter & Bruns.» Ich
sehe es Tonis Nasenspitze an, dass sie sich sehr zusammenreiflen muss,
um keinen Lachkrampf zu bekommen. Sie ist eben doch noch sehr jung.
Ich kenne Bruno schon zu lange, um mich noch iiber ihn oder seinen
Namen zu amiisieren. Eigentlich mag ich ihn. Er ist ein Jugendfreund
von Sven und ewiger Single. Ruhig, schiichtern, intelligent, kultiviert,
kein AufreifSer. Intellektueller, aber verarmter Adel.

Uberrascht iiber mich selbst, gratuliere ich Bruno.

«Glickwunsch! Du bist jetzt Partner der Kanzlei, wie’s scheint.»

Bruno lachelt verlegen. «Schon seit drei Jahren.»

«Wir haben uns wohl langer nicht gesehen», hore ich mich stam-
meln und werde rot. Dann werfe ich erneut einen Blick auf das Attest
und entdecke etwas, das mich noch wiitender macht.

«Der Wisch ist von Piet! Das ist das Letzte! Thr schreckt vor nichts
zuriick!»

«Bitte, Vera! Piet ist seit Jahren Svens Hausarzt. Dagegen ist juris-
tisch nichts einzuwenden.» Bruno ist um Deeskalation bemiiht, aber ich
bin echt sauer.

«Ihr steckt doch alle unter einer Decke!»

Piet ist namlich nicht nur Svens Hausarzt, sondern auch sein Ten-
nispartner, Saufkumpan und Alibi fiir diverse Schiferstiindchen, wie
ich herausgefunden habe. Und natiirlich stellt er auch Atteste aus. Toni
schaut auf ihre Uhr und nimmt einen zweiten Anlauf.

«Wie dem auch sei. Herr von ... Hodenberg, wir wissen beide, dass
diese Art der Verschleppung vollig sinnlos ist. Richten Sie Threm Kli-
enten bitte aus, dass er auch ohne physische Anwesenheit geschieden
werden kann.»

Bruno schaut Toni tiberrascht und zum ersten Mal an diesem Mor-
gen genauer an und lachelt.

«Ich werde mich um einen zeitnahen neuen Termin bemiihen, Frau
Kollegin ... Wie war IThr Name?»

«Finkernagel. Sozietit Beierle & Fromm.»

«Ach, Sie sind der neue aufsteigende Stern bei Beierle & Fromm!
Hab schon viel Gutes iiber Sie gehort. Schon, Sie personlich kennenzu-
lernen.»
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Toni fiihlt sich eindeutig geschmeichelt. Ich fasse es nicht! Bruno
flirtet mit meinem Patenkind, das fast 20 Jahre jiinger ist als er. So kenne
ich ihn gar nicht. Und sie ist hin und weg. Die taffe Toni schmilzt dahin
wie Eis in der Sonne. Sie tauschen Visitenkarten.

Bruno kiisst mich zum Abschied vertraut auf die Wange und driickt
meine Schulter.

«Vera, wir bringen das schnell iiber die Bithne. Du bist ja in guten
Hénden.» Er lachelt Toni an. Sie ldchelt zuriick. Sie verabschieden sich
mit Handschlag.

«Frau Kollegin, auf bald.»

Toni schaut mich verblifft an. «Was war das denn?»

«Bruno von Hodenberg, ein guter Freund von Sven.»

«Irgendwie stiff. Und was ist noch mal Dia-Dingsda?» Sie schaut auf
das Attest. «Diarrh6?»

«Ditinnschiss.» Deutlicher hétte mein Mann mir nicht mitteilen kon-
nen, was er von unserer Scheidung halt.

Toni verzieht angeekelt das Gesicht, schaut auf ihr Gucci-Handge-
lenk und hat es plétzlich eilig. Sie driickt mich und klopft mir dabei er-
mutigend auf die Schulter, wie eine Mutter ihrem Kind, mit dem nie-
mand spielen will.

«Das wird schon! Und alles Liebe zum Geburtstag, Tante Vera.»
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«Schon wieder?!» Zwei Augenpaare starren mich teils ungldubig, teils
mitleidig an.

Meine Freundinnen Bea und Ursel haben wahrend meiner Abwe-
senheit bereits die erste Flasche Prosecco weggepichelt, sie wirken be-
schwipst und lassen sich gerade die ndchste bringen, als ich nach dem
geplatzten Gerichtstermin mit entsprechendem Gesichtsausdruck in
Miillers Biiro komme: unsere Stammbkneipe fiir jede Tages- und Nacht-
zeit. Eigentlich wollte ich jetzt gemeinsam mit ihnen meinen 46. Ge-
burtstag und die neu gewonnene Freiheit begiefien, aber die Madels sind
sprachlos.

Pavel, der kahlképfige Kellner unseres Vertrauens, fiillt die Glaser,
kiisst mich auf die Wange und gratuliert mir traditionell zum 40. Ge-
burtstag. Dann driickt er mich und fliistert mir ins Ohr, dass er mei-
nen Mann verstehe, denn eine Frau wie mich lasse man nicht einfach
gehen. Das macht mich wiitend, tut aber trotzdem gut, und ich heule
fast, obwohl Pavel schwul und um die 60 ist. Dass er sechs Jahre meines
Lebens unterschlagen hat, ist tibertrieben, aber nett gemeint und gehort
seit Jahren zu unseren freundschaftlichen Ritualen.

«Ja, schon wieder.» Ich erhebe das Glas auf mich. Sofort schenkt mir
Pavel nach, und ich werde von hinten umarmt. «Happy Birthday und
willkommen im Club der Singles, Mamsi! Habt ihr’s endlich hinter euch
gebracht?» Greta gibt mir einen dicken Kuss auf den Mund. Mein Ge-
sichtsausdruck sagt alles, und sie ldsst sich wie ein nasser Sack in ein
Polster fallen.

«Och no! Nicht schon wieder!» Sie ist sichtlich entriistet und
schnappt sich mein Glas, um den Inhalt wie Wasser herunterzustiirzen.
Pavel schenkt nach.

Den ersten Scheidungstermin vor sechs Wochen hatte Sven eben-
falls in letzter Sekunde abgesagt, weil er angeblich in einem ICE irgend-
wo zwischen Flensburg und Kufstein festsaf3, der einen Getriebescha-
den hatte. Blof3 gut, dass immer irgendwo im deutschen Schienennetz
gerade ein ICE zwischen Nordsee und Alpen feststeckt, wenn man einen
Termin verschieben muss. Oder will. Auf die Bahn ist eben Verlass.
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«Und wenn er diesmal wirklich krank ist?», versucht Greta ihren Va-
ter zu retten, aber ein Blick in alle umstehenden Gesichter verrit ihr,
dass niemand davon {iberzeugt ist.

Zweimal hat Sven nun schon den Scheidungstermin platzen lassen.
Die Durchfall-Ausrede ist inakzeptabel. Sein Egoismus nervt mich. Er
soll mich endlich gehen lassen. Ausgerechnet an meinem Geburtstag.
Das stinkt geradezu nach boswilliger Absicht. Was habe ich ihm getan?
Gut, ich habe die Scheidung eingereicht. Aber er hat mich zuerst ver-
lassen. Das bisschen Achtung vor mir selbst, das ich noch besaf3, nach-
dem er mich wiederholt betrogen hatte, musste ich mir bewahren. Eine
saubere Scheidung ohne Rosenkrieg ist fiir die Familie das Beste, um
einander danach wieder in die Augen blicken zu kénnen. Sven sieht das
offenbar anders.

«Ich rede noch mal mitihm.» Greta meint es ernst, aber ich winke ab.

«Frither oder spater werden wir geschieden, ob er will oder nicht!»
Darauf stoflen wir Weiber mit Pavel an.

Bea nutzt den Moment, um die Stimmung wieder zu heben, und
nickt Ursel auffordernd zu. Die, zweimal geschiedener Single, mei-
ne Trauzeugin und ebenfalls Studien-Freundin, greift in die edle Pra-
da-Tiite neben ihrem Stuhl und zieht ein Geschenk heraus. Angesichts
der Tiite mache ich fast einen Freudensprung. Dann aber wird mir klar,
dass Tiite und Inhalt nicht zusammengehdren, da sie mir sonst das Ge-
schenk in der Tiite iberreicht hatten. Bevor ich diesen Gedanken wei-
ter ausfithren kann, tiberreichen mir Bea und Ursel ein Paket, das ich
hemmungslos aus seinem glitzernden Papier befreie, um gierig wie ein
hungriger Wolf an den Inhalt zu gelangen. Dabei bemerke ich Ursels
enttduschten Blick dariiber, dass ich die kunstvolle Verpackung nicht
gebithrend beachte. Ich stocke, will etwas zu der opulent gebundenen
Riesen-Schleife sagen, aber Bea winkt ab.

«Nicht schlimm, ich hab’s vorher fotografiert.»

Nun stehe ich vor der ausgepackten Schachtel und hebe langsam den
Deckel. Gespannt schauen mir Greta und Pavel tiber die Schulter. Ich
sehe hinein und halte die Luft an. Ich nehme den Inhalt aus der Schach-
tel, stofle einen Freudenschrei aus und umarme meine Freundinnen,
die in mein hysterisches Geschrei einfallen. Wir fithren uns auf wie drei
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alternde Take-That-Fans, die soeben erfahren haben, dass Robbie Wil-
liams sie backstage vernaschen will. Dabei ist das hier viel besser, denn
meine Médels haben es wahr gemacht: Unsere Reise nach Feuerland.
Nur wir drei. Vier Wochen Auszeit am Ende der Welt. Ich halte mein
Ticket hoch und freue mich wie schon lange nicht mehr.

«Fettl», staunt Greta, wihrend sie sich das Ticket anschaut. «Da
kann ich nicht mithalten», sagt sie und driickt mir enttduscht ihr Ge-
schenk in die Hand. Ich streiche ihr trostend tibers Haar, wie das eine
Mutter eben so macht, wenn sie ihrem Kind sagen will, dass es egal ist,
was es der Mutter schenkt. Die Mutter wird es immer bedingungslos
lieben, auch wenn eine verweste Kakerlake oder das einundsiebzigste
gebligelte Ministeck-Mosaik darin sind. Dann 6ftne ich das lieblos von
einem anonymen, frustrierten, weil unterbezahlten Amazon-Mitarbei-
ter verpackte Buch und hoffe dabei instindig, dass meine Tochter we-
nigstens keinen Krimi bestellt hat.

Ich hasse ndmlich Krimis, was aber niemanden in meiner Familie in-
teressiert, denn jedes Jahr zu Weihnachten liegen mindestens drei Best-
seller-Krimis fiir mich unterm Baum, weil ich sie angeblich so gerne le-
se. Bis heute habe ich nicht herausbekommen, wer dieses Geriicht in
die Welt gesetzt hat. Ich schile das Buch von Greta aus dem Papier und
kreische wieder vor Begeisterung: ein Feuerland-Reisefiihrer fiir Back-
packer. Ich springe meiner Tochter um den Hals, kiisse sie und freue
mich einfach nur, wihrend Pavel die nachste Flasche 6ffnet.

Es 16st jedes Mal wohlige Gefiihle in mir aus, wenn die mir liebsten
Menschen Geschenke machen, bei denen sie sich etwas gedacht haben.
Das zeigt, dass ich ihnen nicht egal bin. Der Backpacker-Reisefiihrer ist
ein perfektes Geschenk. Und wihrend wir zum wiederholten Mal an
diesem Vormittag auf mich anstof3en, hélt Bea plétzlich inne.

«Eigentlich wollten wir auf deine neue Freiheit anstoflen.» Bedrop-
pelt schauen wir uns an, bis Greta das Glas erhebt: «Egal, die Reise ist
erst im Februar, und jetzt ist April. Bis dahin wird die Scheidung wohl
durch sein.» Ich nehme einen grof3en Schluck Prosecco und hoffe, dass
Greta recht behalten wird. Schnell verabschiedet sie sich aus der Runde,
denn sie steckt mitten im Abi und muss noch lernen. Ich verschwen-
de einen kurzen Gedanken daran, ob das Lernen nach einer halben Fla-
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sche Prosecco noch effektiv sein kann, 16se mich aber schnell wieder von
meiner miitterlichen Sorge und lasse mich von meiner grofien Tochter
zum Abschied umarmen, bevor sie in die Runde winkt und abdiist. Ich
bewundere Greta fiir ihre Disziplin und ihren Ehrgeiz. Beides hatte ich
nicht in ihrem Alter. «Augen zu und durch» war meine Devise, weshalb
meine Abiturnoten beschdmend und meine Eltern sauer waren. Ich da-
gegen bin mir sicher, dass meine Tochter ein glainzendes Abitur machen
wird, denn sie will studieren und Karriere machen, um unabhéngig zu
sein. Was kann sich eine Mutter mehr wiinschen?!

Ursel, Bea und ich dagegen sind schon einige Schritte weiter und
im Begriff, unsere zuriickeroberte Unabhingigkeit auszuloten und ihr
mit gereifter Wahrnehmung zu neuen Inhalten zu verhelfen. Statt Gren-
zen auszutesten, diirfen wir das Terrain nun selbst abstecken. Niemand
kann uns davon abhalten, aufler unsere untrainierten, schlaffen Kor-
per, wenn wir sie nicht fit halten. Blut und Schweif$ haben wir auf den
Schlachtfeldern diverser Trennungs- und Scheidungskriege gelassen,
die uns voriibergehend in die Knie gezwungen und geschwicht haben.
Doch am Ende sind wir stets wie Phonix aus der Asche emporgestie-
gen - stirker und reicher, auch an Erfahrungen, als je zuvor.

Feuerland ist schon lange ein Traum von uns dreien. Chiles siid-
lichster Zipfel mit seiner atemberaubenden Landschaft. Im Laufe der
vergangenen 20 Jahre, die ausgefiillt waren mit Heiraten, Kinderkrie-
gen, Selbstverwirklichung, Karrieremachen und Trennungen, ging die-
ser gemeinsame Traum irgendwann irgendwo verloren. Erst Beas 50.
Geburtstag vor ein paar Wochen rief uns unsere Sehnsucht nach Frei-
heit, Unabhingigkeit und Abenteuer wieder in Erinnerung, weil wir
namlich alle drei zuriick im Kreise der Individualisten waren, was deut-
lich schoner klingt als Singles. Meine Scheidung war zum Greifen nah,
Ursel hatte ihre zweite gerade hinter sich, und Bea hatte von Volker
zum Geburtstag das gemeinsame Haus tiberschrieben bekommen. Das
war eine ihrer Bedingungen, weil er sich nicht scheiden lassen wollte.
Trotz seiner vielen Seitenspriinge konnte Volker nicht ohne Bea, aber
Bea konnte ohne ihn. Und weil ihm das von Anfang an bewusst war,
ging er auf jede ihrer Bedingungen ein, um sie nicht zu verlieren. Bea
hitte alles von ihm fordern kdnnen, aber das wollte sie gar nicht. Es ging
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ihr nie ums Geld, sondern um ihren Stolz. Und um ihren Einfluss auf
Volker und ihre gesellschaftliche Stellung durch ihn. Die beiden fiih-
ren eine sonderbare Beziehung: Einerseits voller Respekt und Achtung
voreinander und in tiefer Freundschaft, andererseits scheinen sie es zu
lieben, sich gegenseitig zu kranken. Ein gefihrliches Spiel, aus dem ir-
gendwann einer von beiden ausbricht, spétestens, wenn eine von Vol-
kers Geliebten langfristige Absichten hegt. Bea amiisiert sich ungeniert
mit anderen Miannern, hat aber nicht vor, sich wieder fest zu binden -
aber wer weif3 das schon vorher.

Ursel kann ein Lied davon singen, denn nach ihrer ersten geschei-
terten Ehe hatte sie sich geschworen, nie wieder zu heiraten. Thr erster
Mann hiefd Horst und machte seinem Namen alle Ehre. Sie lernte ihn
auf der gleichen Party kennen wie Bea und mich. Er war der Bruder des
Gastgebers, der mit Bea studierte. Mir gefielen an Ursel sofort ihr tro-
ckener Humor und ihre manchmal altmodischen Ansichten, die so gar
nicht zu ihrem Verhalten passten, denn Ursel hatte ein Faible fiir Wod-
ka und Wasserpfeife. Sie war schon immer sehr bodenstandig und such-
te Sicherheiten im Leben. Bei Horst lag sie damit genau richtig, denn
der hatte den Metallstanz-Betrieb seines Vaters iibernommen. Im Laufe
der elfjahrigen Ehe warf die Firma immer weniger ab, und Horst ent-
wickelte sich zu einem tyrannischen Vollhorst, der immer 6fter seinen
Frust an Ursel auslieff. Wir sahen sie nur noch selten, weil Horst uns
fiir schlechten Umgang hielt. Zu Recht! Nachdem wir mithsam erfah-
ren hatten, dass ihm mehrfach die Hand ausgerutscht war, mussten Bea
und ich zunéchst Ursels Selbstwertgefiithl wiederaufbauen, um sie dann
von einer schnellstmoglichen Scheidung zu iiberzeugen, was gar nicht
leicht war, denn Ursel glaubte an das Gute in Horst. Das war ein langer,
aber lohnenswerter Prozess, der uns drei noch enger miteinander ver-
bunden hat.

Nur wenige Wochen nach der Scheidung stellte Ursel uns Martin
vor, den sie in einem Tanzkurs kennengelernt hatte. Bea und ich waren
iiberrascht, wie schnell Ursel wieder eine Beziehung einging. Aber sie
wollte und konnte nicht gut allein sein, das wussten wir, seitdem wir sie
iberreden mussten, sich von Horst zu trennen. Sie hatte Angst vor der
Einsamkeit. Aber jetzt war ja Martin da. Bea und ich waren begeistert.
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Martin war hoher Beamter in der Stadtverwaltung, witzig, kultiviert und
konnte wahnsinnig gut kochen. Er bot Ursel Geborgenheit, Sicherheit
und beherrschte alle Lateinamerikanischen und Standardtinze. Sexuell
passte es zwar nicht so, hatte uns Ursel einmal anvertraut, aber das war
fiir sie zweitrangig. In seiner Néhe zu sein, war das Einzige, was fir sie
zihlte. Im Uberschwang der Gefiihle und Umstinde machte sie Mar-
tin daher an einem lauschigen Abend bei einem Sundowner im Toska-
na-Urlaub unter groflem Beifall der Grillen, die im Einklang zirpten, ei-
nen Antrag. Und nur wenige Wochen spiter heirateten die beiden stan-
desamtlich, obwohl sie sich erst drei Monate kannten.

Natiirlich wiinschten wir unserer Freundin eine lange und gliickli-
che Ehe, ahnten aber, dass diese Heirat zu frith war. Tatsachlich war
es nur wenige Wochen nach der Hochzeit aus mit Martin, den seit der
Eheschlieflung grofie Gewissensbisse plagten. Nachdem er seine Gefiih-
le geordnet hatte, war ihm durch Ursel klargeworden, dass er schwul
war. Er bedankte sich bei ihr und feierte sein Coming-out. Wieder dau-
erte es Wochen, um Ursel aufzubauen, deren Komplexe ins Unermess-
liche wuchsen. Nach ihrer ersten Ehe fiihlte sie sich wie ein Opfer, nach
ihrer zweiten wie eine Idiotin, wobei sie nicht sagen konnte, was schlim-
mer war. Es folgte ein Burn-out, was als Berufsschullehrerin keine Sel-
tenheit ist und vermutlich sowieso an der Reihe gewesen wire. Ursel
lie§ sich mehrere Wochen krankschreiben und wechselte danach von
neuer Kraft beseelt an ein christliches Bildungsinstitut. Nebenbei hat
sie die Feuerland-Planung in Angriff genommen und unterstiitzt mich
nun zusammen mit Bea in meinem Streben nach eheloser Freiheit, denn
meine Schlacht ist noch nicht beendet.

Als der liebe Pavel mit einer siindigen Schoko-Tarte und viel Wun-
derkerzenflitter an unseren Tisch kommt und mir dazu eine Flasche
Champagner oftnet, ist der ganze Scheidungskram fast vergessen. Ich
will den Tag heute noch so intensiv wie moglich genieflen, denke ich,
und Pavel scheint meine Gedanken zu lesen.

«Lass dich nicht drgern, Schatz! Nicht heute!», sagt er, legt einen
Arm um meine Schultern und lacht mich an. Und weil Pavels Lachen
so unverschamt ansteckend ist, lache ich mit, bis es mir im Hals stecken
bleibt, weil mein Handy brummt und ich eine Nachricht von Sven lese.
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Tut mir leid, Liebes, ich konnte heute wirklich nicht! Trotzdem Happy
Birthday. Kuss! Sven

«Arschloch», sage ich und zeige Bea und Ursel die Nachricht, da-
mit sie mir solidarisch zustimmen, was umgehend geschieht. «Penner!»,
«Idiot!» Wir sind also einer Meinung. Nur Pavel kapiert es nicht.

«Wenigstens entschuldigt er sich, oder?»

Ich schiittele den Kopf und atme genervt durch.

«Diese Nachricht ist eine einzige Frechheit! Erstens tut es ihm iiber-
haupt nicht leid. Zweitens nennt er mich Liebes, obwohl er weif3, dass
ich das hasse. Drittens gratuliert er mir zum Geburtstag, obwohl ihm
klar sein muss, dass er ihn mir verdorben hat. Noch Fragen?!»

Pavel verzieht sich achselzuckend hinter seinen Tresen. Jetzt bin ich
wieder sauer auf Sven und werde den Gedanken nicht los, dass er noch
immer mein Leben lenkt, indem er es nicht respektiert. Das muss auf-
horen. Das dauert schon viel zu lange. Ich will mich nicht mehr von ihm
verletzen lassen.

[...]
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