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Eine Liebe im Kaukasus






Der Wein des Fremden

Wihrend wir klatschnass den halbleeren Waggon erstiirmten
und uns auf die Sitzbank fallen lieBen, konnte Artur nicht
aufhoren zu lachen:

»Ihr seid ja verriickt! Politversammlungen! Im einund-
zwanzigsten Jahrhundert!«

Der Regen trommelte gegen die Fenster der Vorortbahn.
Wir fuhren auf die Datscha, zu Freunden von Marina, mei-
ner Arbeitskollegin, mit der ich im Kellergeschoss eines Mos-
kauer Gerichts Unterlagen kopierte und abheftete. Das Ge-
halt war licherlich, vom Abschreiben taten uns die Finger weh,
die Hande waren voller Tintenflecke. Aber aus irgendwelchen
Griinden hielten wir diese Folter fiir Berufspraxis — besser als
nichts.

Artur, ein Freund von Marina, lauschte neugierig unseren
Erzdhlungen tber die Gepflogenheiten bei Gericht. Er war
ganz schon aufgedreht, obwohl er meines Wissens noch nichts
getrunken hatte, dauernd stellte er Fragen und schlug sich vor
Begeisterung auf die Schenkel:

»Das ist ja ein Kracher, ein richtiger Kracher! «

»Ja, Artur, das ist kein Witz«, versicherte Marina kokett.
»Seit dieser Woche kommen wir eine halbe Stunde frither, um
im versammelten Kollektiv auf der Planungssitzung das Welt-
geschehen zu diskutieren. Und uns fester gegen den Feind zu-
sammenzuschlieflen. «

»Gegen welchen Feind?«

»Den Feind mit dem fauligen Rachen«, deklamierte Marina,
»der davon traumt, unsere Fundamente zu untergraben.«



»Ah, unsere berithmten geistigen Fundamente?«

»Du sagst es, Arturtschik.«

Die Tiir zum Vorraum o6ffnete sich knarrend, und herein
kam ein ungehobelt aussehender Mann mit Akkordeon und
in Gummistiefeln. Er spielte etwas Sentimentales, die Melodie
kam mir bekannt vor, und fast hitte ich mich zu Marina run-
tergebeugt und nachgefragt. Aber dann war mir meine Un-
wissenheit peinlich, und ich iiberlegte es mir anders.

»Sind Sie schon lange in Moskau, Patja?«, wandte sich Ar-
tur tiber die Akkordeonkliange hinweg an mich.

»Ein Jahr!«, schrie ich ihm ins Ohr. »Mein ilterer Bruder
hat mir vorgeschlagen, in Moskau einen Job zu suchen.«

Ich hielt es nicht fiir nétig hinzuzufiigen, dass man mich
nur fiir ein Jahr geholt hatte, dass dieses Jahr gerade rum war
und dass ich wohl demniéchst nach Hause in meine Siedlung
zuriickmusste.

Die Melodie, die ich bis zum Schluss nicht zuordnen konn-
te, entschwand durch den Gang in den Nachbarwaggon; hinter
den Scheiben jagte, in Regenspritzern auf und ab hiipfend, die
Stadt dahin und wollte uns nicht weglassen. Fiir Sommer
— immerhin hatten wir Juni — war es ziemlich kalt. Marina ku-
schelte sich in ihre Jacke und erklirte Artur:

»Denk dran, deinen Sambuca wird Patja nicht trinken. Sie
trinkt keinen Alkohol. Bei ihr im Land sind sie, wie heif3t das
noch, muslimischen Glaubens. Stimmt’s, Patja?«

Marina konnte sich einfach nicht merken, dass ich iiber-
haupt keine Auslanderin bin und auch nicht auf Alkohol ver-
zichte. Aber ich beschloss, sie nicht zu unterbrechen.

»Und anmachen darfst du sie auch nicht«, fuhr Marina fort,
»sonst lassen ihre Verlobten sie sitzen.«

»Hast du viele Verlobte?« Artur zappelte vor Begeisterung.

»Nein, iiberhaupt keinen!«, antwortete ich emport.

Marina meinte natiirlich die paar Pfeifen, mit denen ich
mich mal getroffen hatte. Einer hatte mich im Netz entdeckt



und iiberschiittete mich mit Zitaten aus Biichern tiber Erfolgs-
strategien und Popularpsychologie. Inszenierte sich als grofler
Denker. Als ich erfuhr, dass der Spriicheklopfer aus derselben
Gegend kam wie ich, streckte ich die Fiihler aus und stimmte
aus Neugier einem Treffen zu.

Ein fataler Fehler! Der Kavalier war zwar grofs, aber ein
Quadratschidel mit unangenehm kleinen Augen. Ich wire
am liebsten gleich vom Treffpunkt weggelaufen, aber er hatte
mich schon von weitem entdeckt und winkte mit einer zusam-
mengerollten Zeitschrift, ich glaube, dem »Vermégen«. Offen-
bar hatte er mich nach meinem Foto erkannt.

»Und was betreibst du so?«, stellte er gleich eine ziemlich
komische Frage.

»Nichts, ich bin ja kein Betrieb«, gab ich gereizt zurtick.

Wir waren schon ein paar Schritte gegangen, ehe er rea-
gierte:

»Klar, Humor ist menschlich. Wie Oscar Wilde sagte, die
Menschheit nimmt sich selbst zu ernst.«

Ich fand es lacherlich, dass er schon wieder damit anfing.
Als wiirde er tagelang Zitatsammlungen auswendig lernen.

»Liest du das >Vermogen«?«, fragte ich, mit einer Kopfbewe-
gung zur Zeitschrift hin, um irgendwas zu sagen.

»Nein, ich mache eins«, grinste er von oben herab, sichtlich
zufrieden mit seinem Witz.

Und blieb, wie um sich selbst zu widerlegen, vor dem bil-
ligsten, brechend vollen Fast-Food-Restaurant stehen:

»Ich lade dich ein!«

Es folgten vierzig quilende Minuten in der Schlange vor
der Kasse und dann an einem gemeinsamen Tisch mit ju-
gendlichen Skatern. Quadratschiddel bombardierte mich mit
Aphorismen, musterte mich mit seinen Schweinsduglein und
schob seinen quietschenden Papp-Kaffeebecher auf dem ver-
schiitteten Zucker herum. Er beteuerte, in seinem Heimat-
dorf wiirden die Méddchen ihn um jeden Preis heiraten wollen



und allesamt Blodsinn reden von wegen, dass er sie in einer
Tour anrief. Die aufgebrachten Eltern wiirden dann zu sei-
ner Familie rennen und sich beschweren, nach dem Motto,
euer Bursche hat unsere Tochter mit Anrufen kirre gemacht,
jetzt soll er sie heiraten. Aber Quadratschidel war gewitzt
und ging ihnen nicht auf den Leim. Na ja, manchmal fl6{te
er den Madchen tatsichlich ein bisschen Hoffnung ein, aber
wie schon Darwin gesagt hat, nur ein Narr macht keine Expe-
rimente ...

SchliefSlich lief3 er sich zu einer koniglichen Geste herab: Er
verkiindete, gonnerhaft wie schon die ganze Zeit, wir wiirden
uns jetzt unverziiglich in ein Einkaufszentrum begeben und
ihm eine Hose kaufen. Als wiirde er zu einer heiligen Hand-
lung einladen. Ich sprang auf und murmelte, ich konne nicht
mit, ich miisse mich beeilen, um noch rechtzeitig zu einem
Geschiftstermin zu kommen. (Ich und Geschiftstermin!)
Und rannte, ohne mich noch einmal umzusehen, davon. Er
schrieb mir spdter: »Wie hab ich dir gefallen?«, dann sofort
hinterher: »Du bist sehr komisch. Du hast einen echt grass-
lichen Charakter«, dann: »Wie gehen die Geschifte? Zu Fuf3?«,
und dann verstummte er endgiiltig.

Ich hatte mich noch nicht von dieser licherlichen Episode
erholt, als mein Bruder, bei dem ich wohnte, mich zu sich zi-
tierte. Er erklirte, sein Chef im Chemiewerk, ein Landsmann
von uns, wollte mich mit seinem Enkel oder Neffen oder so
bekanntmachen. Das war sonderbar, aber natiirlich sagte ich
nicht nein.

Abends wurde ich vorm Gericht abgeholt. Am Steuer saf3
ein Chauffeur, und der Chef meines Bruders machte es sich
neben mir auf dem Riicksitz bequem — ein munterer élterer
Mann, der aussah wie Mitte sechzig, tatsichlich aber schon
tiber achtzig war. Er taxierte mich mit listigen Blicken, fragte
mich nach meiner Arbeit aus und schwadronierte dann mit
Wonne von seiner eigenen. Man hitte denken konnen, dass
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er nicht dem Chemiewerk eines Konzerns vorstand, sondern
einem Zauberwald mit Einhornern.

Spiter im Restaurant, wihrend er mir ein fiirstliches Mahl
auftischen lief$ (unter Kdsehaube gebackene Zunge, in Kognak
gekochtes Kalbfilet, Stor in Fladenbrot und so weiter), wurde
der Alte plotzlich vertraulich:

»Mit meinen dreiundachtzig Jahren war ich noch nie ver-
liebt.«

»Noch nie? Aber Sie haben doch eine Frau, Enkelkinder!«

»Na und?« Er blinzelte verschlagen. »Ich habe nur gehei-
ratet, weil meine Mutter mich instindig bat, eine Familie
zu griinden, und sogar damit drohte, ihr Tuch abzunehmen,
wenn ich es nicht tite. Sie wissen ja, was fiir eine Schande es
fiir einen Gebirgsbewohner ist, wenn die Mutter in seiner Ge-
genwart ihr Tuch abwickelt.«

Ich wusste es nicht, doch er fuhr fort:

»Ich fand mich ab und heiratete. Aber was musste meine
Frau nicht alles ertragen! Und vor ihr habe ich auch schon
viele Affaren gehabt.«

Er offenbarte mir, dass er als junger Mann Kampfpilot war
und an einem militdarischen Konflikt zwischen Arabern und
[sraelis teilgenommen hatte. Offiziell hatte die UdSSR nichts
damit zu tun, und um ihre Intervention zu tarnen, wurden Pi-
loten aus verschiedenen Sowjetrepubliken mobilisiert. Damit
sie tiber Funk in ihrer Muttersprache redeten und von der Ab-
wehr der anderen Seite fiir Araber gehalten wurden.

»Wie haben Sie sich denn untereinander verstindigt?« Ich
wunderte mich iiber dieses unsinnige Arrangement. »lhr La-
kisch zum Beispiel hat doch bestimmt kein anderer Pilot be-
herrscht. Und wenn Sie Russisch gesprochen haben, worin
bestand dann die Tarnung?«

Doch der Alte horte nicht, er berauschte sich an seinen Er-
innerungen. In der Kantine ihrer Militdrbasis arbeitete eine
gewisse Mascha, eine bildschone Russin. Mascha hatte einen
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einheimischen Verlobten, aber ihr reichte ein einziger Walzer
mit meinem Alten — damals noch ein wackerer Pilot —, um den
Verlobten vollstindig zu vergessen. Sie folgte ihm auf den Fer-
sen, bestrickte ihn mit ihrer Schonheit, doch er gab nicht nach.

»In der letzten Nacht vor meiner Demobilisierung kam
Mascha zu mir und lag — jetzt kann ich ruhig dariiber spre-
chen - stundenlang nackt auf meinem Bett, wiahrend sie mich
anflehte, ihr die Unschuld zu nehmen. Doch das ist immer ein
Tabu fiir mich gewesen. Ich habe niemals ein Mddchen verdor-
ben. Sie wusste, dass sie mich zum letzten Mal sah, weinend,
auf Knien bat sie mich darum, ihr zur Erinnerung dieses Ge-
schenk zu machen. Morgens habe ich sie im urspriinglichen
Zustand aus meinem Zimmer geschickt.«

»Aber Sie haben sie schrecklich gekriankt!«, entfuhr es mir.
»Wenn man so zuriickgewiesen wird — das hinterldsst doch
sicher eine schreckliche Wunde.«

»Genau das hat sie mir auch gesagt.«

»Haben Sie sie wiedergetroffen?«

»Zwanzig Jahre spiter in der Moskauer Metro. Ich fahre
Metro, und mir gegeniiber sitzt eine massige, vom Leben ge-
zeichnete Unbekannte, schaut mich unabléssig an und weint.
Die Tranen laufen ihr in Bichen tiber die Wangen. Der Zug
halt, sie steht auf. Und ich muss auch aussteigen. Wir ver-
lassen beide den Waggon und gehen in dieselbe Richtung, zur
Rolltreppe. Betreten sie nacheinander, erst sie, dann ich. Und
da dreht sie sich um und schliefit mich stumm in die Arme. So
standen wir bis ganz oben.«

»Das war Mascha?«

»Ja, im Vergleich zu mir hatte sie sich stark verandert. Wir
gingen in ein Café und plauderten lange. Sie erzdhlte, wie sie
sich damals mit ihrem Verlobten traf und wie der mich hasste.
Bis er nach der Hochzeit entdeckte, dass seine Frau noch Jung-
frau war. Er war ja wie alle tiberzeugt gewesen, dass ich mit ihr
eine Affire gehabt hatte. Nun schitzte er mich sehr, weil ich
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seine Braut fiir ihn aufgespart hatte, und gedachte meiner hin
und wieder mit einem freundlichen Wort. Doch Mascha hatte
kein gutes Leben. Keine Liebe, keine Freude. Schwere Arbeit,
der Haushalt. Thr Mann trank. Und wenn die Armste damals
diese Nacht gehabt hitte, wenn ich nachgegeben hitte, wer
weif3, vielleicht wire sie viel gliicklicher geworden.«

Wihrend ich dem Alten zuhorte und af3, dachte ich, dass er
natiirlich tibertrieb, mir blauen Dunst vormachte. Was {iibri-
gens ziemlich komisch war, wenn man seine Rolle als Grof3-
vater und Brautwerber in Betracht zog. Und wo war nun
eigentlich der Enkel oder Neffe? Niemand kam.

»Wie alt sind Sie?«, fragte der Alte plotzlich.

»Fiinfundzwanzig.«

»Sehr schade, sehr schade.« Er verzog das Gesicht, blick-
te auf den Teller. »Ich wollte Sie mit meinem Enkel bekannt-
machen, aber Sie sind ilter als er.«

Ich empfand heftigen Arger, iiber den taktlosen Alten eben-
so wie liber meinen Bruder, der dieses Detail nicht friih genug
geklirt hatte.

»Eigentlich lebt mein Enkel schon lange mit einer Freun-
din zusammen. Das gefdllt mir nicht, und ich wollte mich
einschalten. Aber Sie sind leider ganze zwei Jahre ilter. Sie
haben zu lange herumgetrodelt.«

Am néchsten Tag erzahlte ich meinem Bruder davon, und er
fiel auch gleich tiber mich her:

»Er hat vollig recht! Bald guckt dich keiner mehr an!«

»Mach blof8 nicht deine Mutter nach«, mischte Ljussja sich
ein.

Ljussja ist die russische Frau meines Bruders, was meine El-
tern bis heute Nerven kostet. Vor der Hochzeit hatten sie bis
zum letzten Moment mit dem Verschicken der Einladungen
gewartet — vielleicht wiirde ihr Sohn sich doch noch eines Bes-
seren besinnen. Mama hat die Vorstellung, dass von Frauen
aus anderen Ethnien nichts Gutes zu erwarten ist. Dass man
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ihren geliebten Sohn verlassen, schropfen, aussaugen, schika-
nieren konnte. Und obendrein bekam Ljussja kein Kind. Sie
und mein Bruder waren zu allen moglichen Arzten gerannt,
die hatten im Chor verkiindet, beide Eheleute seien kernge-
sund, aber schwanger wurde Ljussja trotzdem nicht. Papas
Mutter, meine Oma, rief deshalb extra in Moskau an und er-
kldrte, man miisste sich den Zar des Himmels gewogen ma-
chen; wenn man beim Scheich ein Sabab-Amulett besorgte,
wiirde er sich vielleicht bequemen ... Mein Bruder lachte nur.

Die Bahn hielt an unserer Station: ein einsamer Bahn-
steig an einem nassen Waldchen. Der Regen hatte aufgehort.
Wir liefen runter zum Weg und tiberlegten, wohin wir gehen
mussten. Unter einem Baum stand ein Mann um die fiinfzig,
unauffallig, bis auf seinen griinen Regenmantel, und beobach-
tete uns aufmerksam. Marina bemerkte ihn und rief:

»Entschuldigen Sie, bitte, wie kommen wir zur Datschen-
kooperative ?«

»Zu den Datschen? Ich erklir’s Thnen«, rief der Mann
freundlich zuriick und lief durchs schmatzende Gras auf uns
zu. »Sie gehen den Weg geradeaus hoch, dann nach links, und
an der Schranke, noch vor dem Zaun, biegen Sie wieder ab,
diesmal nach rechts. Kénnen Sie sich das merken?«

»Geradeaus, links, rechts«, ratterte Artur.

»Mochten Sie vielleicht Wein bei mir kaufen? Ich mache
ihn selbst.«

Aus einer alten Plastiktiite, die er plotzlich in der Hand hielt,
zog der Mann eine grofse Flasche mit einem handgeschriebe-
nen Etikett heraus — man konnte ein H erkennen, der Rest war
unleserlich.

»Nein, danke, nett von Thnen, aber wir nehmen keinen
Wein von Unbekannten«, wehrte Marina ab.

»Wieso denn nicht?«, protestierte Artur. »Lass uns welchen
kaufen, ich bezahle.«

»Es geht nicht ums Geld, sagte Marina finster, doch der
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Mann im griinen Regenmantel hatte Artur schon lachelnd die
Flasche tiberreicht.

Den Rest des Weges, bis wir bei der Datscha ankamen,
schwiegen wir und zogen die Kopfe ein, als hitten wir Streit
gehabt. Auf der Vortreppe rauchten ein paar Typen mit Filz-
melone und gepiercten Lippen. Artur blieb bei ihnen stehen,
Marina und ich betraten die knarrenden Holzbohlen der ver-
glasten Veranda: ein mit Schnapsglisern vollgestellter grofler
Kiichentisch, ein alter Herd, ein gedrungener Kiihlschrank
und jede Menge seltsamer Matten, auf denen Leute saflen
oder lagen und sich angeregt unterhielten, ohne von uns No-
tiz zu nehmen. Ich iiberlegte schon, in welche Ecke ich mich
verdriicken konnte, als ein rothaariger Riese auf Marina zu-
stiirzte, sie in die Luft hob und schrie:

»Gattersage ist da!«

Ich wunderte mich, aber bevor ich nach dem Spitznamen
fragen konnte, stellte Marina mich schon als ihre Freundin vor.

»Sie ist Tschetschenin!«, briillte Artur, der uns nachge-
stiirmt kam.

»Bin ich nichtc, stellte ich richtig.

»Tscherkessin?«, erkundigte sich ein lattendiirrer Briinetter
in sackartigem Strickpulli affektiert.

»Juri, eine bekannte Person des 6ffentlichen Lebens, stellte
der rothaarige Riese ihn vor.

»Dort, wo der Terek michtig stromt, eine Tscherkessin ich
erblickt’, des Méddchens Aug’ mein Herz bestrickt ...«, dekla-
mierte Juri.

»Fast erraten, konnte man sagen.« Ich winkte ab. »Das ist in
etwa die Gegend, aus der ich komme.«

»Und ich habe im Kaukasus gekampft. Ich wurde sogar ver-
wundet, auflerte Juri im gleichen affektierten Ton.

Wir wurden plétzlich von Marina und dem Rothaarigen ge-
trennt und fanden uns, wie die anderen Giste, auf einer Matte
sitzend wieder.



»Das war in den Neunzigern ... Sie werden es nicht glauben,
ich war russischer Offizier, doch ich sympathisierte mit den
Gebirgsbewohnern, mit ihrer Freiheitsliebe. «

»Anscheinend verwechseln Sie die Neunziger mit dem
neunzehnten Jahrhundert«, lachte ich — er trug einfach zu
dick auf.

Der Briinette war gekrankt. Er hob sein Glas mit Likor, ich
glaube, aus Preiselbeeren, an die roten Lippen und warf mir
einen schiefen Blick zu.

»Sie kichern, dabei haben Sie jetzt die reale Chance, der rus-
sischen Elite zu vermitteln, was der Kaukasus will, sagte er
olig. Mit Elite meinte er eindeutig sich selbst.

»Das sind ja grofSe Worte. Was er will? Dasselbe wie alle an-
dern wahrscheinlich. Ein System, das funktioniert.«

»Also Gesetze?«

»Unter anderem. Was verniinftige Gesetze sind, sieht aller-
dings jeder anders ...«

»Wissen Sie, Sie haben etwas Aristokratisches an sich ...«
Er nahm meine Hand und kiisste sie unvermittelt. »Stellen
Sie sich vor, was das fiir ein Aufsehen gibe, wenn wir die Ehe
eingingen.«

»Wieso Aufsehen?«

»Eine berithmte Person des 6ffentlichen Lebens und eine
Tschetschenin.«

»Dagestanerin.«

»Dann erst recht! Aber vermutlich sind Sie noch unschul-
dig ...«

Ich musste iiber seine Unverfrorenheit lachen.

»Sie werden beaufsichtigt, tiberwacht? Jeden Monat zur
Kontrolle beim Gynikologen?«

Beinahe hitte ich gefaucht: »Woher haben Sie das denn?«,
aber dann biss ich mir auf die Zunge und beschloss zuzustim-
men, um mir keine Blofe zu geben.

»Ja, im Prinzip gibt es Kontrollen.«
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»Und Thre Briider sind streng?«

»Sehr strengg, echote ich und dachte daran, dass mein Bru-
der mich einfach mit Marina hatte weggehen lassen.

Juri lehnte sich seufzend zuriick. Ich sah mich um. Die Leu-
te hier waren alle jung, kamen aber aus ganz verschiedenen
Ecken. Auf dem Kiichentisch saflen beinebaumelnd und mit
Energy-Drinks anstofiend zwei méadchenhafte Jungs in leich-
ten Leinenjacketts. Daneben, die Ballonflasche zwischen die
Beine geklemmt, die er vorhin dem Gelegenheitshindler ab-
gekauft hatte, gestikulierte Artur. Marina safs etwas weiter
weg neben dem rothaarigen Riesen und einer reglos daho-
ckenden Braunhaarigen mit altmodischem weitem Rock und
Puppengesicht. Leute liefen rein und raus. Uber Tellerchen mit
Snacks steigend, kam ein Mann mit Halbglatze und diinnem
Zopfchen zu uns.

»Juri«, raunte er, kniete sich hin und legte dem diirren Juri
beide Hande auf die Schultern. »Stell dir vor, die sagen, dieser
Kitschin wire hier.«

»Na und?«

»Dem Typen kann man nicht die Hand geben. Wer mit
einem Funken Verstand im Internet unterwegs ist, wiirde ihm
am liebsten die Fresse einschlagen. Ein kauflicher Dreckskerl
ist das. Scharwenzelt herum, macht einen Kotau vor der Ge-
nerallinie, tragt das Kirchenbanner. Mich hat er denunziert,
weil ich die doppelte Staatsbiirgerschaft habe. Dabei hitte ich
die Selbstbezichtigung auch so eingereicht — ganz nach Vor-
schrift«, keckerte der Zopftriger.

»Ich habe keine Angst vor ihm!« Juri lief} seine Handkante
durch die Luft sausen.

»Ich auch nicht, das ist ein ganz Stiller, driickt sich mit sei-
nem Wodka in die Ecke und sitzt nur da. Aber er hat ein paar
Linke um sich, die kennen iiberhaupt keine Hemmungen.«

Tatsichlich gab es Neuankommlinge auf der Veranda. Ein
farbloser, leicht schielender Jiingling mit zerzaustem dunklem
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Haar und zwei iiberaus friedlich wirkende Knaben in Jeans-
jacken und bunten T-Shirts mit Hammer-und-Sichel-Auf-
druck.

»Die sehen aber ganz ungefahrlich aus«, bemerkte ich.

»Wie bitte?« Der Zopftrager wurde auf mich aufmerksam.

»Ich bin Patja.«

»Die reizende Amazone aus den Bergen«, warf Juri ein und
kiisste mir wieder die Hand.

Auf der anderen Seite tauchte Artur mit einem vollen
Weinglas auf:

»Patja, wieso trinkst und isst du nichts? Wozu hab ich den
Wein gekauft? Er ist kostlich.«

Ich nahm das Glas. Die Ballonflasche ging herum. Ich sah,
dass auch Marina sich eingoss. Unterdessen brach vor den trii-
ben Fenstern schon die Dammerung an.

Plotzlich schiittelte die junge Frau im Rock ihre Reglosig-
keit ab. Sie stellte sich mitten auf die Veranda und sagte laut:

»Kommt, wir wollen Geister beschworen! Das ist witzig, ihr
werdet sehen!«

»Und auch nicht gefihrlich?«, fragte Juri skeptisch.

»Na los, kommt!, rief einer der Linken mit tiefer Stimme.

Irgendwer, die Linken oder der Rothaarige, schlug bereits
vor, Stalins Geist zu beschwdoren, die Jungs im Leinenjackett
hatten einen groflen Bogen Papier aufgetrieben und bemalten
ihn mit Buchstaben. Die junge Frau, die den Aufruhr angezet-
telt hatte, machte sich mit einem der Raucher von der Treppe
auf die Suche nach einem alten Teller fiir die spiritistische Sit-
zung.

»Was fir ein Schwachsinn«, emporte sich der Zopftrager,
»soll Kitschin doch selbst seinen Stalin beschworen!«

»Was hast du, das kann doch interessant werden.« Juri be-
wegte die Brauen. Er hatte sein Glas Preiselbeerlikor gegen
Arturs Wein eingetauscht.

»Wir miissen uns im Kreis hinsetzen und an den Héanden
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fassen«, kommandierte Marina. Als sie meinem Blick begeg-
nete, zwinkerte sie und winkte mich zu sich.

»Gleich geht hier die Post ab«, raunte sie mir ins Ohr, »wenn
die fragen, wie es mit Russland weitergeht, wer an die Macht
kommt, ob es eine Revolution gibt, was der Sinn des Lebens
ist. Wenn sie alle in Streit geraten und sich anschreien.«

»Und wozu soll das gut sein?«, fragte ich verwundert.

»Damit man sich totlacht, wozu sonst. Ubrigens, wieso hast
du den Gastgeber noch nicht begriifit?«

»Wer ist denn der Gastgeber?«

Marina zeigte auf einen braungebrannten jungen Mann,
dessen Gesicht ein wenig an ein Pferd erinnerte. Er saf$ im
Schatten auf einer Matte und sah den Vorbereitungen zu. Wie
hatte ich ihn nur tibersehen kénnen — wo wir uns doch kann-
ten! Er hief Rinat, war Baschkire oder Tatare und hatte Ma-
rina und mich mal nach der Arbeit irgendwohin gefahren. Ich
hatte sogar den Eindruck gehabt, dass er sich fiir sie interes-
sierte. Ein sehr netter Typ.

»Ich geh ihn begriiflenc, sagte ich beschwingt. Ich hatte kei-
ne Lust, weiter bei Juri zu sitzen.

»Wenn ein Geist erscheint, beichte ich ihm meine Siindenc,
lachte Artur neckisch, als ich an ihm vorbeiging.

»Das kann nichts schaden. Aber bitte nicht hier, sondern in
der Kirche«, mafiregelte ihn der Typ, den der Zopftriger Ki-
tschin genannt hatte. »Ich werde an dieser schwarzen Messe
nicht teilnehmen.«

»Dann geh doch und zeig alle an, die mitmachen!«, schrie
der Zopftriger, der im Kiihlschrank kramte. Ein Rétsel, wie er
dort etwas horen konnte und warum er dauernd seine Mei-
nung dnderte.

Kitschin antwortete nicht.

»Richtig, sag nichts!« Juri stakste mit spitzen Knien wie ein
Pinocchio zu ihm hintiber. »Blof$ nicht den Konflikt anheizen.
Das spielt den Feinden Russlands in die Hande.«
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»Juri, auf wessen Seite bist du?« Der Zopftriger knallte wii-
tend die Kiihlschranktiir zu.

»Leise«, forderte Marina, als wire sie allen Ernstes besorgt,
»sonst funktioniert es nicht! Die Geister haben ihren eigenen
Kopf, die sind schnell beleidigt.«

Rinat stand auf, als ich zu ihm ging, und sagte:

»Ich wusste, dass du kommst. Lass uns irgendwohin gehen,
wo es nicht so laut ist.«

Wir gingen durch einen engen Flur, an einem Badezimmer
mit leeren Tirangeln vorbei; aus dem stihlernen Gasboiler
ragten Rohre. Rinat stieg, ohne sich umzudrehen, die Treppe
hoch. Ich hinterher.

Oben kamen wir in ein diisteres Kimmerchen, die uralten
Tapeten rochen nach Schimmel. An einer Wand stand traurig
ein kalter Ofen, gegeniiber ein ausgeblichenes blaues Sofa aus
der Breschnew-Zeit.

Wir setzten uns stumm und starrten den Ofen an. Rinat
hielt ein Glas mit Arturs Wein in der Hand.

»Warum sagt man, im Wein liegt die Wahrheit?«, brach er
endlich das Schweigen.

»Weil sie bitter ist?«

»Weil man alles im richtigen Licht sieht, wenn man trinktc,
antwortete Rinat leise.

»Na, ich weif3 nicht ...«

Unten ertonten Rufe:

»Er hat sich bewegt! Er hat sich bewegt! «

»Dich zum Beispiel«, fuhr Rinat fort, den Blick auf den
Ofen geheftet, »kenne ich genau.«

»Wegen des Weins?«

»Nein, wegen eines Traums. Ich hatte einen Traum. Aber
erst miissen wir anstoflen.«

Er wandte mir sein wehrloses Pferdegesicht zu, auf dem im
grauen Abendlicht blauliche Schatten tanzten. Wir stiefSen an.
Dann nahm er mir langsam das Glas ab, biickte sich, stellte



