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Der Schnorrer



I

Außer dem Mann, der die Sarphatistraat für den schönsten
Ort in Europa hielt, habe ich nie jemanden gekannt, der
wunderlicher war als der Schnorrer.

Der Schnorrer, den du mit seinen dreckigen Schuhen in
deinem Bett vorfandst, wenn du abends spät nach Hause
kamst. Der Schnorrer, der dir die Zigarren wegrauchte
und sich mit deinem Tabak die Pfeife stopfte und deine
Kohlen verfeuerte, in deine Schränke guckte und dich um
Geld anpumpte und deine Schuhe auftrug und sich dei-
nen Mantel anzog, wenn er durch den Regen nach Hause
musste. Der Schnorrer, der sich immer auf anderer Leute
Rechnung etwas kommen ließ; der auf der Terrasse des
»Hollandais« auf Kosten anderer wie ein Fürst Genever
trank; der sich Regenschirme auslieh und nie zurückbrach-
te; der Bavinks gebrauchten Ofen so einheizte, dass er ei-
nen Riss bekam; der die gestärkten Kragen seines Bruders
trug, und Appis Bücher verlieh und Auslandsreisen mach-
te, wenn er seinen alten Herrn mal wieder geschröpft hatte,
und Anzüge trug, die er nie bezahlte.

Er hieß Japi. Seinen Nachnamen habe ich nie erfahren. Ba-
vink brachte ihn eines Tages mit, als er aus Veere zurück-
kam.

Einen ganzen Sommer lang hatte Bavink in Zeeland ge-
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malt. In Veere war ihm Japi zum ersten Mal aufgefallen.
Der hatte dort immer nur rumgehockt. Bavink hatte schon
ein paarmal gedacht: Was ist das bloß für ein Kerl? Nie-
mand wusste es, immer traf man ihn irgendwo am Was-
ser an. Da saß er, stundenlang, und rührte sich nicht. Um
zwölf und um sechs ging er für eine Stunde hinein, um et-
was zu essen; den restlichen Tag hockte er herum. Drei
Wochen ging das so, dann war er verschwunden.

Ein paar Tage später kam Bavink aus Rotterdam zurück.
Ab und zu hatte er das Bedürfnis, unter Leuten zu sein. Er
war den Hafen rauf und runter geschlendert, bis es ihm
zum Hals raushing. Und an Bord der Fähre zwischen
Numansdorp und Zijpe, da hockte der Kerl wieder. Es
wehte an dem Morgen ziemlich; eine kräftige kühle Brise
ging, und die Wellen hatten weiße Schaumköpfe. Ab und
zu spritzte am Bug die Gischt über die Reling. Die Glas-
türen auf dem Vorderdeck waren geschlossen; draußen war
kein Mensch. Nur Japi hockte da, starrte über die Reling
und wurde erbärmlich nass. »Schau eineran«, dachte Bavink,
»da sitzt doch wahrhaftig dieser Kerl wieder.« Er stellte
sich zu ihm. Das Schiff rollte und stampfte. Japi saß auf
der Bank, hielt seine Mütze fest und ließ sich nass sprit-
zen. Es dauerte eine ziemliche Weile, bis er merkte, dass
jemand neben ihm stand. »Hübsches Wetter, was«, sagte
Bavink. Japi sah ihn mit seinen großen blauen Augen an
und hielt immerfort seine Mütze fest. In dem Moment
schwappte ein Wasserschwall über die Reling, die Tropfen
perlten ihm übers Gesicht.

»Durchaus«, sagte Japi. Mit einem Satz klatschte der
Bug aufs Wasser und bäumte sich wieder auf. Ein Herr be-
mühte sich vergebens, die Glastür des Salons zu öffnen;
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der Wind war zu stark. »Wir liegen gut in der Zeit«, sagte
Bavink, nur um etwas zu sagen. »So?«, sagte Japi. »Zeit exis-
tiert für mich nicht.«

Das Gespräch stockte. Japi blickte in die Wellen. Bavink
betrachtete Japis graue Mütze und fragte sich, was das doch
für ein Kerl sei. Auf einmal sagte der: »Schaun Sie mal, ein
Regenbogen im Wasser.« Tatsächlich war im Wasser ein
Stück Regenbogen zu sehen, aber am Himmel nichts. Noch
einmal sah Japi Bavink mit seinen großen blauen Augen an
und wurde dann plötzlich gesprächig.

»Mir gefällt es hier verdammt gut«, sagte er, »nur scha-
de, dass es nicht immer so bleibt.« »In einer Stunde legen
wir an«, sagte Bavink.

»Wollen Sie nach Zierikzee?«, fragte Japi.
»Das heißt«, sagte Bavink, »heute Abend fahre ich wei-

ter nach Veere.« »Ach ja«, sagte Japi, »haben Sie sich da ein-
quartiert?«

»Ja, da habe ich mich einquartiert, und sind Sie nicht der
Herr aus Amsterdam, der immer am Wasser sitzt?« Da
musste Japi lachen und sagte: »Ich sitze ziemlich oft am
Wasser, immer ist ein bisschen übertrieben. Nachts liege
ich im Bett, eine Stunde brauche ich zum Anziehen und
Frühstücken, eine halbe Stunde sitze ich am Mittagstisch,
und um sechs muss ich wieder etwas essen. Aber ich sitze
schon ziemlich oft am Wasser. Deshalb komme ich ja nach
Zeeland. Ich mache mir noch viel zu viel Gedanken. Letzte
Woche war ich in Amsterdam. Ließ sich nicht vermeiden,
mein Geld war alle.«

»Sind Sie Amsterdamer?«, fragte Bavink. »Ja, Gott sei
Dank«, sagte Japi. »Ich auch«, sagte Bavink. »Malen tun
Sie nicht?«, fragte er weiter. Eine etwas spießige Frage, aber
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Bavink hatte die ganze Zeit überlegt, was das doch bloß für
ein Kerl sei? »Nein, Gott sei Dank«, sagte Japi, »und dich-
ten tue ich auch nicht und bin weder Naturfreund noch
Anarchist. Ich bin Gott sei Dank gar nichts.«

Das gefiel Bavink nicht schlecht.
Das Schiff bäumte sich auf, fiel zurück, rollte und

schlingerte; das Wasser sprühte hoch auf und ergoss sich
über die Reling; außer ihnen war niemand an Deck. Vor ih-
nen war das Meer unabsehbar, voller weißer Schaumkro-
nen, der Schatten einer großen Wolke war eine treibende
Insel; in der Ferne stampfte ein schwarzer Frachter vor ih-
nen. »Da«, sagte Japi, »die ›Stad Gent‹.« Man sah die Gischt
zu beiden Seiten des Bugs hoch aufspritzen; rund um die
Schraube wirbelte, brauste und schäumte es. Hohl rollten
die Wogen mit scharfen Kämmen, grün und blau und gelb
und grau und weiß, je nach der Tiefe und der Spiegelung
der Wolken, nirgends und nie einen Moment gleich. Ein
kleiner Schlepper zog einen Lastkahn und zwei Tjalken.

»Nein«, sagte Japi, »ich bin nichts und ich tu nichts.
Eigentlich tue ich noch viel zu viel. Ich übe mich im Ver-
löschen. Am besten ist es, wenn ich ganz still sitze, bewe-
gen und denken ist was für dumme Menschen. Ich denke
auch nicht. Essen und schlafen muss ich leider. Am liebsten
würde ich mich Tag und Nacht nicht von der Stelle rüh-
ren.«

Das Ganze fing allmählich an, Bavink zu interessieren.
Doch er nickte nur. Noch immer umklammerte Japi seine
Mütze mit der rechten Hand, mit dem Arm stützte er sich
auf die Reling. Der Wind war so stark, dass Bavink sich die
Hand an die Nase halten musste, um atmen zu können.
Aber Japi hockte da, als wäre er hier zu Hause. Dann sagte
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er, er habe die Absicht, noch ein paar Wochen in Veere zu
versitzen, bis sein Geld alle sei.

Malen war ja ganz patent, wenn man es gut konnte. Er
konnte nichts und deshalb tat er auch nichts. Man konnte
die Dinge ja doch nicht so wiedergeben, wie man sie erleb-
te. Er hatte nur einen einzigen Wunsch: zu verlöschen, un-
empfindlich zu werden gegen Hunger und Müdigkeit, ge-
gen Kälte und Nässe. Das waren die großen Feinde. Ewig
musste man essen und schlafen, sich vor Kälte schützen,
man wurde nass und fühlte sich elend oder müde. Das
Wasser, das hat es gut, das wiegt sich und spiegelt die Wol-
ken wieder, ist immer anders und bleibt sich doch immer
gleich. Braucht sich um nichts Sorgen zu machen.

Die ganze Zeit stemmte sich Bavink gegen den Wind,
auf seinen Stock gestützt, und nickte. So verrückt ist das
gar nicht, dachte er. Und fragte beiläufig, ob Japi auch nach
Veere weiterfahre. Und so kam das Gespräch auf Zierik-
zee, auf Middelburg, auf Arnemuiden und all die Orte,
wo beide unzählige Male herumgeschlendert, -gestanden
und -gesessen hatten. Denn Japi hatte in seinem Leben
doch auch noch anderes getan als nur in Veere am Wasser
zu sitzen. Und Bavink merkte schon bald, dass Japi nicht
nur schlendern, stehen und sitzen konnte, sondern auch
gucken. Und klönen ohne Ende. Und als sie bei Zijpe an
Land gingen, zeigte Japi nach Südwesten, zum dicken Turm
von Zierikzee, der sich schemenhaft am Horizont abzeich-
nete, und sagte: »Der dicke Jan, der olle geduldige dicke
Jan, der steht noch da. Dacht ich mir’s doch. Ja, er steht
noch da.« Und Bavink fragte, ob er sich immer so amüsie-
re, und Japi sagte: »Ja.« Mehr nicht. Und als sie in Zierikzee
ankamen und aus der Elektrischen stiegen, ließ Japi seine
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Schuhsohlen über die heißen Pflastersteine einer schatten-
losen Gasse klappern, die in der Sonne vor sich hin brut-
zelte, streckte und reckte sich und sagte, das Leben sei doch
verteufelt amüsant. Und dann drohte er der Sonne mit sei-
nem Spazierstock und sagte: »Diese Sonne, immer scheint
sie, aber sie sinkt, steigen tut sie nicht mehr, es ist nach
zwölf, runter muss sie: heut Abend wird es wieder kühl.
Die Leute würden komisch gucken, wenn sie oben bliebe.
Schön warm, was? Die Sachen kleben mir am Körper. Die
Seeluft dampft mir aus dem Kragen.«

Und da zeigte sich, dass man das Verlöschen nicht gar so
wörtlich nehmen durfte.

Bei Tisch war Japi besonders gesprächig. Er redete für
drei und aß für sechs. »Die Seeluft zehrt«, sagt man in Vee-
re. Er trank für sechs weitere und sang das ganze Lied von
der Nancy Brick. Kurzum, er war sehr rührig und aus-
gelassen, und Bavink dachte, so ein Kerl ist doch Gold
wert.

Und das war er. Mittags nahm er Bavink mit auf den
Ringgraben und ließ ihn dreimal um Zierikzee herumlau-
fen. Sein Mund stand nicht still, und sein Spazierstock
zeigte ständig hierhin und dorthin, und wenn die Zierik-
zeer stehen blieben und gafften, dann marschierte er auf
sie zu und redete sie mit »junger Herr« an und erkundigte
sich, ob sie gesund seien, und klopfte ihnen auf die Schul-
ter, so dass Bavink sich vor Lachen die Seiten hielt. Darauf
verstand Japi sich: die wohlmeinenden, zivilisierten Hol-
länder in ihre Schranken zu weisen, die keinen akzeptie-
ren, der nicht genauso dumm und geschmacklos aussieht
wie sie, und spotten und laut über andere herziehen, als
hätten sich nicht seit Jahrhunderten noch im kleinsten
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Kaff Pfarrer und Pastoren abgemüht, das Volk zu erziehen.
Japi war ein Kerl wie ein Zugpferd und schlug zu, wenn es
sein musste, mit einer solchen Kraft und Versiertheit, dass
noch der grobschlächtigste Rüpel den Kürzeren zog. So-
weit kam es in Zierikzee nicht. Die Seeländer sind gar nicht
so übel. Japi pflegte zu sagen: »Das Einzige, was ich auf
Walcheren vermisse, ist ab und zu eine kleine Rauferei.«

II

Zwei Tage streiften Bavink und Japi durch Veere, und schon
waren sie auf du und du. Stundenlang saßen sie auf dem
Dach des »Hospitaal« und schauten über Walcheren, über
die Kreek und das Veergat und die Einfahrt in die Ooster-
schelde und die Dünen von Schouwen. Und da war der dicke
Jan auch wieder, der Turm von Zierikzee, jetzt im Norden.
Und Goes und der Lange Jan, der Turm von Middelburg, der
Mittelpunkt von Walcheren, das Herz dieser Welt. Und das
Wasser lief auf und das Wasser lief ab; das Wasser stieg und
fiel. Und jeden Abend kam der lahme Hafenmeister und
zündete erst das grüne Licht auf der Nordmole an, bei den
Buhnen; und wenn er das erledigt hatte, musste er um
den ganzen Hafen herumlaufen, und dann sah man ihn
wieder beim Turm, wo er das Zauntor öffnete, die Holz-
treppe hinaufstieg und auch das Licht am Turm anzünde-
te. Und dann sagte Japi: »Wieder ein Tag, Meister«, und der
lahme Hafenmeister erwiderte: »Ja, mein Herr, schon wie-
der einer.« Und wenn man dann Richtung Schouwen blick-
te, sah man das rotierende Licht an- und ausgehen. Und
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eine Stunde zum Meer hinaus schaukelte die Boje und
leuchtete auf und erlosch. Und das Wasser kabbelte und
stieg und fiel, und in der Nacht wanderte die Sonne, die
man nicht sah, durch den Norden. Und das letzte Licht
des Tages wanderte mit und wurde zum ersten Licht des
neuen Morgens. So berührte der eine Tag den andern, wie
das im Juni immer der Fall ist.

Für die Erde war das ja ziemlich einfach. Sie drehte sich
um ihre Achse und zog ihre Bahn um die Sonne und wuss-
te von nichts. Aber die Menschen auf ihr quälten sich müh-
sam durch die Tage voller Sorgen und Kummer, als ob es
ohne diese Mühen, diese Sorgen und diesen Kummer nicht
Abend würde.

So dumm war Japi nicht. Die Sonne würde schon von
selber bei den Walcher’schen Dünen wieder im Meer lan-
den. Bavink hingegen hatte es zuweilen ziemlich schwer.

Bavink war jemand, der für gewöhnlich hart arbeitete.
Die Leute hielten große Stücke auf ihn. Darüber lachte
er bloß. Wenn es nicht sein musste, verkaufte er nichts; sei-
ne besten Arbeiten stellte er weg, schenkte ihnen keine Be-
achtung mehr, ewig unzufrieden. Solange er malte, ging es
ihm gut, hatte er etwas fertig, fühlte er sich elend; ab und
zu war er völlig am Ende. Wenn die Leute wüssten, wie er
die Dinge wirklich sah, wie sie ihm zusetzten, sie würden
über seine Pfuscherei lachen, seine grässlich stümperhafte
Wiedergabe all der Herrlichkeit. Es gab Zeiten, da machte
Bavink gar nichts, er ließ sich herrlich treiben, ließ alles auf
sich zukommen und sah alles mit Verwunderung an, ver-
trödelte seine Zeit, freute sich einfach darüber, dass alles
so »verflucht schön« war, wie er sich ausdrückte. Es tat
ihm weh im Kopf, wenn er an seine ganzen vergeblichen
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Versuche dachte, an sein »verdienstvolles Werk«. Verdienst-
volles Werk! Kotzen musste er, wenn er daran dachte. »Ver-
dienstvolles Werk«, sagten sie. Sie kannten sich ja aus. Man
merkte gleich, Gott hatte sie nicht, wie ihn, am Schlafitt-
chen gepackt und durchgeschüttelt.

Er wollte, er hätte das Malen bleiben lassen können, aber
das war auch nicht so einfach: Was in einem steckte, das
wollte raus. Und dann fing die Quälerei wieder von vorne
an, arbeiten, Tag und Nacht arbeiten, tagsüber malen, nachts
darüber brüten, nicht locker lassen, weitermachen, darauf
achten, dass man die Dinge richtig wiedergab. Dann schlief
und aß er kaum; erst rauchte er eine Zigarre nach der ande-
ren, aber nach dem ersten Tag hörte auch das auf. Dann er-
lebte er Augenblicke höchsten Glücks, wie es ihm sogar
das träge Versinken in all das »herrlich Schöne« nicht schen-
ken konnte. Und dann kam der und der, und sie standen zu
zweit, zu dritt, zu viert hinter ihm und glotzten und nick-
ten und zeigten. Und dann auf einmal war es vorbei. Dann
sagte er: »Verdammt«, und legte sich auf die Pritsche, ließ
ein Tröpfchen Genever kommen und machte gar nichts
mehr. Dann wurde nach ein paar Tagen die Leinwand zu
den anderen gestellt. An den folgenden Tagen fühlte er sich
elend, müde, miserabel, teilnahmslos, krank, und er frönte
wieder dem »Schlurren«, wie er das nannte: nichts tun, auf
der faulen Haut liegen, rumschlendern. Wenn er Geld
brauchte, kramte er irgendwas aus dem »Kehricht« heraus,
dann wählte er ein »Bildchen« aus, für das »sie schon was
rausrücken« würden, und das verkaufte er dann. Niemand
konnte ihm diese Launen austreiben. So war er nun einmal.
Seine Stärken und Schwächen waren untrennbar miteinan-
der verbunden. Und wenn er etwas verkauft hatte, dann
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steckte er die Münzen ein, dann klimperte er mit den Gul-
den und Rijksdaaldern und spazierte pfeifend durch die
Kalverstraat. Begegnete man ihm, hob er die Hand über
den Kopf und winkte jovial. Dann stellte er sich leutselig
zu einem, zeigte einem geheimnisvoll den »Zaster«, lachte
schallend und sagte: »Die Trottel, was?« Geldscheine nahm
er nie an: damit könne man nicht klimpern. Gold wollte er
haben und Silber, und wenn es ihm zu schwer wurde, wür-
de er sich »den Rest eben später holen«.

So war Bavink; und man kann sich vorstellen, dass ihn
ein Herr, der sich im Verlöschen übte, ganz besonders in-
teressierte. Von dem konnte er noch was lernen. Einer, der
es genoss, wenn ihm der salzige Seewind um die Nase weh-
te, ihn bis auf die Haut durchweichte, der mit der Zunge
das Salz auf den Lippen kostete, weil es so »verdammt gut«
schmeckte; der abends an seinen Händen schnupperte, um
das Meer einzuatmen. So einer, der zufrieden war, nur weil
er lebte und gesund war und sich vergnüglich zwischen
Gottes Himmel und Gottes Erde bewegte und es albern
fand, dass die Menschen sich so viel Mühe gaben, und laut
über sie lachte, und der sich immer mit einem seligen Lä-
cheln still am Wasser und dem Himmel und den Wolken
und den Wiesen ergötzte und sich klitschnass regnen ließ,
ohne es zu merken, und dann sagte: »Ich glaube, ich bin
nass geworden«, und lachte. Einer, der sich teure Diners
und teuren Genever schmecken ließ wie kein zweiter, und
zu anderen Zeiten, wenn er unterwegs war (denn er saß
durchaus nicht immer, er war hin und wieder tagelang auf
den Beinen), von morgens bis abends nur trockenes Brot
aß und zu Tränen gerührt war, weil »so eine Brotkruste
im Freien so herrlich schmeckte«.
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Und wenn Bavink arbeitete, saß Japi neben ihm im Gras
oder drinnen rücklings auf einem Stuhl und rauchte. Und
wenn sie drinnen waren, holte sich Japi einen zweiten Stuhl
dazu und stellte den Schnaps drauf, nach dem er ab und zu
die Hand ausstreckte. Und er hielt Bavink in Trab. Noch
nie hatte Bavink zu jemandem ein Wort gesagt, wenn er ar-
beitete; mit Japi unterhielt er sich.

»Zum Teufel«, sagte Japi, »ist doch schnuppe, ob es gut
ist, du tust, was du kannst, du bist nun mal ein armer Teu-
fel. Du musst malen. Du kannst es doch nicht lassen. Ist den
Dingen doch egal, wenn du sie nicht genau so hinkriegst,
wie sie sind. Und die Leute, die kapieren doch nichts. Von
den Dingen nichts, von deiner Arbeit nichts und von dir
nichts. Ich hätte doch wahrlich auch was Besseres zu tun,
als hier rumzusitzen und zu saufen und deine Farbkleckse
anzuglotzen. Brech ich mir deswegen einen Zacken aus der
Krone?« »Nein, das taugt nichts«, sagte er schon mal, »viel
zu blau; das hatten wir doch gestern ausgemacht! Viel zu
blau, Mann. Glaubst du, es hätte dich so gepackt, wenn es
so’ne komische blaue Farbe hätte?«

Japi war für Bavink Gold wert. Bavink schleppte ihn
überall mit. Er hatte Japi zu dem gemacht, was er war, be-
vor Bavink in Amsterdam mit ihm aufkreuzte.

Japi war schon sehr bald knapper als knapp bei Kasse.
Um keinen Preis hätte Bavink ihn ziehen lassen. Japi solle
sich was aus dem »Kehricht« aussuchen. Und darauf ver-
stand Japi sich. Nie hatte sich die »Müllkippe« so rentiert.
Und seitdem bezahlte Bavink alles oder beinahe alles. Ab
und zu bekam Japi etwas Geld von zu Hause geschickt.
Aber das war nicht der Rede wert, denn von Zeit zu Zeit
lebten die Herren wie die Kapitalisten; wenn ihnen danach
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war, reisten sie für ein paar Tage nach Amsterdam, nach
Brüssel, nach Paris, nach Luxemburg; vierzehn Tage ver-
brachten sie in der Normandie. Japi schleppte regelmäßig
ein paar Sachen mit, »Ableger« von der großen Müllkippe,
wie er das nannte. In Frankreich und Belgien quatschte er
die Leute auf der Straße an, klingelte an den Türen. Von
niemand anderem hätte Bavink so etwas akzeptiert. Aber
es verstehe sich auch kein anderer darauf, ihn am Leben zu
erhalten, meinte Bavink. Japis Konversation war unerschöpf-
lich. Und ein Gedächtnis hatte er für Landschaften, das
grenzte ans Wunderbare. Auf der Eisenbahnstrecke von
Middelburg nach Amsterdam kannte er alles, jeden Stein,
jedes Feld, jeden Wassergraben, jedes Haus, jede Allee, je-
de Baumgruppe, jedes Stückchen Heide in Brabant, jede
Weiche. Wenn man Stunden im Dunkeln gefahren war und
Japi hatte die ganze Zeit geschlafen, alle viere von sich ge-
streckt, und man weckte ihn und fragte: »Japi, wo sind
wir?«, dann musste man etwas warten, bis er richtig wach
war, und dann lauschte er kurz und sagte: »Ich glaube, wir
sind bei Etten-Leur.« Und so war es dann auch. Er konnte
einem genau sagen, wie an dem und dem Tag der Schatten
von den und den Bäumen bei Zaltbommel auf die und die
Allee fiel und welche Schiffe dann und dann an Kuilenburg
vorbei in den Lek tuckerten, während man mit ihm über
die Eisenbahnbrücke fuhr. Und er saß voller Erwartung
am Fenster: »Jetzt kommt das, jetzt kommt dies.« Stunden-
lang. Und wenn er etwas sah, das er besonders gut kannte,
dann nickte er und lachte. Oder sagte: »Schau, der Baum
ist weg«, oder »He, jetzt sind Äpfel dran, die habe ich beim
letzten Mal noch nicht gesehen.« Oder: »Vor vierzehn Ta-
gen stand die Sonne gerade hinter den Wipfeln dieses Bau-
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mes, jetzt steht sie ein Stückchen weiter nach links und et-
was tiefer, das kommt daher, weil wir vierzehn Tage wei-
ter sind, und außerdem haben wir zehn Minuten Verspä-
tung.«

III

Und so kamen sie mit dem Winter nach Amsterdam, und
eines Abends saß Japi in meinem Zimmer und rauchte eine
Zigarre nach der anderen, meine Zigarren, die einladend
auf dem Tisch lagen.

An dem Abend hatte ich gerade den langen Hoyer zu
Besuch, der mal wieder aus Paris hereingeschneit war und
jetzt über seine Arbeit und die Mädchen schwadronierte,
auf dem Kopf einen Strohhut, im November, und einen
lachsfarbenen Mantel an. Er war grad mittendrin in einer
unverständlichen Geschichte über eine junge Dame, einen
Droschkenkutscher und einen Korb mit Aal, als wir auf
der Treppe Gepolter hörten. Es war ja ein Volksviertel, und
gewöhnlich konnte man einfach hinaufgehen, die Außen-
tür stand meistens offen.

Bavink kam als Erster herein und sagte: »Na, wie steht’s,
Junge? Ja, ja, ich bin’s. Ha, ha, Hoyerchen. Wie geht’s denn,
Hoyerchen, immer noch so’n Aufschneider? Nochmals
herzlichen Glückwunsch! Dir auch, Koekebakker, auf dass
du es noch lange miterlebst.« In der Tür stand Japi. Ein
Hauch von Salzwasser und Gras kam mit ihnen herein.
»Komm rein, Junge, komm rein!«, forderte Bavink ihn auf,
auf meinem Dachboden.
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»Ach, werter Herr«, sagte Hoyer, »seien Sie doch so gut
und machen die Tür hinter sich zu!« »Koekebakker«, sagte
Bavink, »das ist Japi, ein Kerl, an dem du deine Freude haben
wirst. Hoyer ist immer noch genauso wohlerzogen wie eh
und je, wie ich höre.« »Setz dich, Japi«, sagte Bavink und
ließ sich mit einem Plumps auf den einzigen freien Stuhl
fallen, »nimm doch die Truhe da.« Eine fahlrote Schiffskis-
te war das, in der verwahrte ich ein sauberes Hemd und
die Briefe meiner Schwester. »Warten Sie, ich helfe Ihnen«,
sagte ich. Wir schoben die Kiste zum Tisch, Japi und ich,
und dann sah Japi eine leere Kiste von Hoffmann, in der
früher Stärke war, mit einer Katze drauf, da hatte ich Erde
drin gehabt, aber es hatte nichts wachsen wollen. »So«, sagte
Japi, »sonst sitz ich so tief.« »Dann genehmige ich mir mal
eine«, sagte Bavink und zündete sich eine Zigarre an. »Be-
dien dich, Japi.« Und das ließ Japi sich nicht zweimal sagen.
»Was hast du denn da?«, fragte Bavink. Auf meinem Tisch
lag Le Lys dans la vallée von Balzac. »Ach, Balzac. Kein
Grünschnabel, der alte Knacker. Tot, was? Schon lange tot.
Natürlich. Und wo kommst du her, Hoyer? Was für einen
schönen Mantel du anhast. Steh mal auf. Zu kurz, Junge,
viel zu kurz.« Bavink war aufgekratzt. »Das weiß ich auch,
du Affe«, sagte Hoyer. »Sag lieber, wo du gesteckt hast.
Und wer ist der Herr?«

Und da kam sie, die Geschichte, von Japi mit Nicken
und Grinsen begleitet. Und ab und zu ging seine Hand
zu meinem Tisch, und auch Hoyer schuftete wie eine Fa-
brik, und ich hielt mich zurück. »Moment mal«, sagte Ba-
vink, »stimmt ja, hier, paar tolle Zigarren. Qualität, sag ich
dir. Kamper Middelburger, von Bessem & Hoogenkamp
am Langen Delft.« »Wem sagst du das«, sagte ich.
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»Junge, Junge«, sagte Japi und sah sich in meiner Bude
um, »Junge, Junge, hier sieht’s gemütlich aus. Wirklich, hier
ist’s gemütlich.« Er stand auf und ging zur Wand. »Aha,
Breitner. Ausgezeichnet. Und was haben wir da? Bisschen
dunkel ist es hier. Aha, mein Freund Mauve. Und da hängt
wahrhaftig auch unser Rathaus.« Es war eine Skizze vom
alten Rathaus in Veere. »Bavink«, sagte Japi, »ich glaub, du
hast was damit zu tun; ich such mir stante pede ’ne Stelle,
wenn das Dingelchen nich von dir is.«

»Da hast du aber Glück gehabt«, sagte Bavink. »Dacht
ich mir’s doch«, sagte Japi und setzte sich wieder. »Nein,
wirklich, hier komm ich wieder her. Hier gefällt’s mir.«

In dem Augenblick setzte das Grammophon des Dia-
mantschleifers von gegenüber ein. »Klatschen«, sagte Japi.
Und wir klatschten Beifall. Alle vier standen wir am offe-
nen Fenster und applaudierten, dass die Wände wackelten.
Überall hörte man Balkontüren aufgehen, die Leute ka-
men raus. Manche klatschten auch; ein Kind fing zu wei-
nen an; ein Hund jaulte, als würde innerhalb eines Monats
der ganze Häuserblock aussterben. Der Diamantschleifer
hielt tapfer durch. Ein Fräulein von gegenüber rief: »Dep-
pen!« Ein kleines Mädchen schrie ein paarmal: »Papus!«,
»Zeppelin!« Ein Bub spielte Mundharmonika. »Ich glaub,
wir müssen mal raus«, sagte Hoyer.

Und so polterten wir die Treppe runter. Im dritten und
zweiten Stock wurde drinnen laut diskutiert. »Über uns«,
sagte Japi. Im ersten Stock war keiner zu Hause. »Hör mal,
Japi«, sagte Bavink auf der Straße, »jetzt musst du einen
ausgeben.« »Ach ja«, sagte Japi, »na, dann man los.« Und
so lernte ich Japi am selbigen Abend noch in seiner ganzen
Eigenart kennen. Hoyer vertrat die Theorie, Bier könne
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nie schaden. Also tranken wir ziemlich ansehnliche Men-
gen. Japi hatte keinen Cent; Hoyer dachte gar nicht dran;
Bavink war besoffen, stierte vor sich hin und behauptete,
»dieser Herr ist ein verdammt anständiger Kerl und gibt
einen aus (damit meinte er Japi), und der Kellner ist auch ein
verdammt anständiger Kerl«. Ich kam auf neunzehn Cent;
Hoyer hatte sich verdrückt. Ich beschloss, »die Angele-
genheit« schuldig zu bleiben, schließlich kannte der Kellner
mich; und um ein Uhr nachts marschierten wir friedlich
jodelnd zu dritt über den Frederiksplein. Das Geld bekam
ich später von Bavink zurück; er wollte partout, dass ich es
annahm. Japi fand die Angelegenheit köstlich, saß drei Ta-
ge danach auf meinem Bett und ließ die Beine baumeln;
sagte, es sei blöd von Bavink gewesen, sich so volllaufen zu
lassen, aber »es würde sich schon wieder einrenken«. Als
er wegging, hatte er Le Lys dans la vallée eingesackt.

IV

Es war einen Monat später. Vierzehn Tage lang hatte es et-
was gefroren, aber am Anfang der Woche war das Wetter
plötzlich umgeschlagen. Und jetzt war es Abend, und es
goss in Strömen. Den ganzen Tag über hatte es fast ohne
Unterlass gegossen. Das Wasser lief in Bächen die Fenster
runter. Es war richtig gemütlich. Ich mochte das. Einen
Ofen hatte ich nicht, und mein leichter Mantel war noch
bei Oome Jan im Pfandhaus. Einen Wintermantel hab ich
nie besessen. Die Kälte war unangenehm gewesen, oft war
mir nichts anderes übrig geblieben, als ins Bett zu kriechen.
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