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Der Schnorrer



Aufler dem Mann, der die Sarphatistraat fiir den schonsten
Ort in Europa hielt, habe ich nie jemanden gekannt, der
wunderlicher war als der Schnorrer.

Der Schnorrer, den du mit seinen dreckigen Schuhen in
deinem Bett vorfandst, wenn du abends spit nach Hause
kamst. Der Schnorrer, der dir die Zigarren wegrauchte
und sich mit deinem Tabak die Pfeife stopfte und deine
Kohlen verfeuerte, in deine Schrinke guckte und dich um
Geld anpumpte und deine Schuhe auftrug und sich dei-
nen Mantel anzog, wenn er durch den Regen nach Hause
musste. Der Schnorrer, der sich immer auf anderer Leute
Rechnung etwas kommen lief}; der auf der Terrasse des
»Hollandais« auf Kosten anderer wie ein First Genever
trank; der sich Regenschirme auslieh und nie zurtickbrach-
te; der Bavinks gebrauchten Ofen so einheizte, dass er ei-
nen Riss bekam; der die gestarkten Kragen seines Bruders
trug, und Appis Blicher verlieh und Auslandsreisen mach-
te, wenn er seinen alten Herrn mal wieder geschropft hatte,
und Anziige trug, die er nie bezahlte.

Er hief§ Japi. Seinen Nachnamen habe ich nie erfahren. Ba-
vink brachte ihn eines Tages mit, als er aus Veere zurtick-
kam.

Einen ganzen Sommer lang hatte Bavink in Zeeland ge-



malt. In Veere war ihm Japi zum ersten Mal aufgefallen.
Der hatte dort immer nur rumgehockt. Bavink hatte schon
ein paarmal gedacht: Was ist das blof} fiir ein Kerl? Nie-
mand wusste es, immer traf man ihn irgendwo am Was-
ser an. Da safd er, stundenlang, und rithrte sich nicht. Um
zwolf und um sechs ging er fir eine Stunde hinein, um et-
was zu essen; den restlichen Tag hockte er herum. Drei
Wochen ging das so, dann war er verschwunden.

Ein paar Tage spiter kam Bavink aus Rotterdam zurtick.
Ab und zu hatte er das Bediirfnis, unter Leuten zu sein. Er
war den Hafen rauf und runter geschlendert, bis es ihm
zum Hals raushing. Und an Bord der Fihre zwischen
Numansdorp und Zijpe, da hockte der Kerl wieder. Es
wehte an dem Morgen ziemlich; eine kriftige kiihle Brise
ging, und die Wellen hatten weifle Schaumkopfe. Ab und
zu spritzte am Bug die Gischt tber die Reling. Die Glas-
tiren auf dem Vorderdeck waren geschlossen; drauflen war
kein Mensch. Nur Japi hockte da, starrte tiber die Reling
und wurde erbarmlich nass. »Schau einer an«, dachte Bavink,
»da sitzt doch wahrhaftig dieser Kerl wieder.« Er stellte
sich zu ithm. Das Schiff rollte und stampfte. Japi saf auf
der Bank, hielt seine Miitze fest und lief§ sich nass sprit-
zen. Es dauerte eine ziemliche Weile, bis er merkte, dass
jemand neben ihm stand. »Hiibsches Wetter, was«, sagte
Bavink. Japi sah ihn mit seinen groflen blauen Augen an
und hielt immerfort seine Mitze fest. In dem Moment
schwappte ein Wasserschwall tiber die Reling, die Tropfen
perlten ithm tbers Gesicht.

»Durchaus«, sagte Japi. Mit einem Satz klatschte der
Bug aufs Wasser und baumte sich wieder auf. Ein Herr be-
miubhte sich vergebens, die Glastiir des Salons zu 6ffnen;
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der Wind war zu stark. »Wir liegen gut in der Zeit, sagte
Bavink, nur um etwas zu sagen. »So?<, sagte Japi. »Zeit exis-
tiert fiir mich nicht.«

Das Gesprich stockte. Japi blickte in die Wellen. Bavink
betrachtete Japis graue Mitze und fragte sich, was das doch
fir ein Kerl sei. Auf einmal sagte der: »Schaun Sie mal, ein
Regenbogen im Wasser.« Tatsichlich war im Wasser ein
Sttick Regenbogen zu sehen, aber am Himmel nichts. Noch
einmal sah Japi Bavink mit seinen groflen blauen Augen an
und wurde dann plotzlich gesprachig.

»Mir gefallt es hier verdammt gut, sagte er, »nur scha-
de, dass es nicht immer so bleibt.« »In einer Stunde legen
wir an«, sagte Bavink.

»Wollen Sie nach Zierikzee?«, fragte Japi.

»Das heifit«, sagte Bavink, »heute Abend fahre ich wei-
ter nach Veere.« »Ach ja«, sagte Japi, »haben Sie sich da ein-
quartiert?«

»Ja, da habe ich mich einquartiert, und sind Sie nicht der
Herr aus Amsterdam, der immer am Wasser sitzt?« Da
musste Japi lachen und sagte: »Ich sitze ziemlich oft am
Wasser, immer ist ein bisschen tbertrieben. Nachts liege
ich im Bett, eine Stunde brauche ich zum Anziehen und
Friihstiicken, eine halbe Stunde sitze ich am Mittagstisch,
und um sechs muss ich wieder etwas essen. Aber ich sitze
schon ziemlich oft am Wasser. Deshalb komme ich ja nach
Zeeland. Ich mache mir noch viel zu viel Gedanken. Letzte
Woche war ich in Amsterdam. Lief} sich nicht vermeiden,
mein Geld war alle.«

»Sind Sie Amsterdamer?<, fragte Bavink. »Ja, Gott sei
Danks, sagte Japi. »Ich auchs, sagte Bavink. »Malen tun
Sie nicht?«, fragte er weiter. Eine etwas spieflige Frage, aber



Bavink hatte die ganze Zeit tiberlegt, was das doch blof} fiir
ein Kerl sei? »Nein, Gott sei Dank«, sagte Japi, »und dich-
ten tue ich auch nicht und bin weder Naturfreund noch
Anarchist. Ich bin Gott sei Dank gar nichts.«

Das gefiel Bavink nicht schlecht.

Das Schiff baumte sich auf, fiel zurick, rollte und
schlingerte; das Wasser spriihte hoch auf und ergoss sich
tiber die Reling; aufler ithnen war niemand an Deck. Vor ih-
nen war das Meer unabsehbar, voller weifler Schaumkro-
nen, der Schatten einer groflen Wolke war eine treibende
Insel; in der Ferne stampfte ein schwarzer Frachter vor ih-
nen. »Da, sagte Japi, »die >Stad Gent«.« Man sah die Gischt
zu beiden Seiten des Bugs hoch aufspritzen; rund um die
Schraube wirbelte, brauste und schiumte es. Hohl rollten
die Wogen mit scharfen Kimmen, griin und blau und gelb
und grau und weif}, je nach der Tiefe und der Spiegelung
der Wolken, nirgends und nie einen Moment gleich. Ein
kleiner Schlepper zog einen Lastkahn und zwei Tjalken.

»Nein«, sagte Japi, »ich bin nichts und ich tu nichts.
Eigentlich tue ich noch viel zu viel. Ich tibe mich im Ver-
16schen. Am besten ist es, wenn ich ganz still sitze, bewe-
gen und denken ist was fiir dumme Menschen. Ich denke
auch nicht. Essen und schlafen muss ich leider. Am liebsten
wiirde ich mich Tag und Nacht nicht von der Stelle riih-
ren.«

Das Ganze fing allmihlich an, Bavink zu interessieren.
Doch er nickte nur. Noch immer umklammerte Japi seine
Miitze mit der rechten Hand, mit dem Arm stiitzte er sich
auf die Reling. Der Wind war so stark, dass Bavink sich die
Hand an die Nase halten musste, um atmen zu konnen.
Aber Japi hockte da, als wire er hier zu Hause. Dann sagte
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er, er habe die Absicht, noch ein paar Wochen in Veere zu
versitzen, bis sein Geld alle sei.

Malen war ja ganz patent, wenn man es gut konnte. Er
konnte nichts und deshalb tat er auch nichts. Man konnte
die Dinge ja doch nicht so wiedergeben, wie man sie erleb-
te. Er hatte nur einen einzigen Wunsch: zu verldschen, un-
empfindlich zu werden gegen Hunger und Miidigkeit, ge-
gen Kilte und Nisse. Das waren die grofen Feinde. Ewig
musste man essen und schlafen, sich vor Kilte schiitzen,
man wurde nass und fiihlte sich elend oder miide. Das
Wasser, das hat es gut, das wiegt sich und spiegelt die Wol-
ken wieder, ist immer anders und bleibt sich doch immer
gleich. Braucht sich um nichts Sorgen zu machen.

Die ganze Zeit stemmte sich Bavink gegen den Wind,
auf seinen Stock gestiitzt, und nickte. So verrtickt ist das
gar nicht, dachte er. Und fragte beildufig, ob Japi auch nach
Veere weiterfahre. Und so kam das Gesprach auf Zierik-
zee, auf Middelburg, auf Arnemuiden und all die Orte,
wo beide unzihlige Male herumgeschlendert, -gestanden
und -gesessen hatten. Denn Japi hatte in seinem Leben
doch auch noch anderes getan als nur in Veere am Wasser
zu sitzen. Und Bavink merkte schon bald, dass Japi nicht
nur schlendern, stehen und sitzen konnte, sondern auch
gucken. Und klonen ohne Ende. Und als sie bei Zijpe an
Land gingen, zeigte Japi nach Stidwesten, zum dicken Turm
von Zierikzee, der sich schemenhaft am Horizont abzeich-
nete, und sagte: »Der dicke Jan, der olle geduldige dicke
Jan, der steht noch da. Dacht ich mir’s doch. Ja, er steht
noch da.« Und Bavink fragte, ob er sich immer so amtisie-
re,und Japi sagte: »Ja.« Mehr nicht. Und als sie in Zierikzee
ankamen und aus der Elektrischen stiegen, lieff Japi seine
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Schuhsohlen tber die heiflen Pflastersteine einer schatten-
losen Gasse klappern, die in der Sonne vor sich hin brut-
zelte, streckte und reckte sich und sagte, das Leben sei doch
verteufelt amiisant. Und dann drohte er der Sonne mit sei-
nem Spazierstock und sagte: »Diese Sonne, immer scheint
sie, aber sie sinkt, steigen tut sie nicht mehr, es ist nach
zwolf, runter muss sie: heut Abend wird es wieder kiihl.
Die Leute wiirden komisch gucken, wenn sie oben bliebe.
Schon warm, was? Die Sachen kleben mir am Korper. Die
Seeluft dampft mir aus dem Kragen.«

Und da zeigte sich, dass man das Verloschen nicht gar so
wortlich nehmen durfte.

Bei Tisch war Japi besonders gesprichig. Er redete fiir
dreiund afl fiir sechs. »Die Seeluft zehrt«, sagt man in Vee-
re. Er trank fiir sechs weitere und sang das ganze Lied von
der Nancy Brick. Kurzum, er war sehr riihrig und aus-
gelassen, und Bavink dachte, so ein Kerl ist doch Gold
wert.

Und das war er. Mittags nahm er Bavink mit auf den
Ringgraben und lief} ihn dreimal um Zierikzee herumlau-
fen. Sein Mund stand nicht still, und sein Spazierstock
zeigte standig hierhin und dorthin, und wenn die Zierik-
zeer stehen blieben und gafften, dann marschierte er auf
sie zu und redete sie mit »junger Herr« an und erkundigte
sich, ob sie gesund seien, und klopfte ihnen auf die Schul-
ter, so dass Bavink sich vor Lachen die Seiten hielt. Darauf
verstand Japi sich: die wohlmeinenden, zivilisierten Hol-
linder in ihre Schranken zu weisen, die keinen akzeptie-
ren, der nicht genauso dumm und geschmacklos aussieht
wie sie, und spotten und laut iiber andere herziehen, als
hitten sich nicht seit Jahrhunderten noch im kleinsten
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Kaff Pfarrer und Pastoren abgemtht, das Volk zu erziehen.
Japi war ein Kerl wie ein Zugpferd und schlug zu, wenn es
sein musste, mit einer solchen Kraft und Versiertheit, dass
noch der grobschlichtigste Riipel den Kiirzeren zog. So-
weit kam es in Zierikzee nicht. Die Seeldnder sind gar nicht
so ubel. Japi pflegte zu sagen: »Das Einzige, was ich auf
Walcheren vermisse, ist ab und zu eine kleine Rauferei.«

II

Zwei Tage streiften Bavink und Japi durch Veere, und schon
waren sie auf du und du. Stundenlang saflen sie auf dem
Dach des »Hospitaal« und schauten tiber Walcheren, iiber
die Kreek und das Veergat und die Einfahrt in die Ooster-
schelde und die Diinen von Schouwen. Und da war der dicke
Jan auch wieder, der Turm von Zierikzee, jetzt im Norden.
Und Goes und der Lange Jan, der Turm von Middelburg, der
Mittelpunkt von Walcheren, das Herz dieser Welt. Und das
Wasser lief auf und das Wasser lief ab; das Wasser stieg und
fiel. Und jeden Abend kam der lahme Hafenmeister und
ziindete erst das griine Licht auf der Nordmole an, bei den
Buhnen; und wenn er das erledigt hatte, musste er um
den ganzen Hafen herumlaufen, und dann sah man ihn
wieder beim Turm, wo er das Zauntor 6ffnete, die Holz-
treppe hinaufstieg und auch das Licht am Turm anziinde-
te. Und dann sagte Japi: »Wieder ein Tag, Meister«, und der
lahme Hafenmeister erwiderte: »Ja, mein Herr, schon wie-
der einer.« Und wenn man dann Richtung Schouwen blick-
te, sah man das rotierende Licht an- und ausgehen. Und
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eine Stunde zum Meer hinaus schaukelte die Boje und
leuchtete auf und erlosch. Und das Wasser kabbelte und
stieg und fiel, und in der Nacht wanderte die Sonne, die
man nicht sah, durch den Norden. Und das letzte Licht
des Tages wanderte mit und wurde zum ersten Licht des
neuen Morgens. So bertihrte der eine Tag den andern, wie
das im Juni immer der Fall ist.

Fiir die Erde war das ja ziemlich einfach. Sie drehte sich
um ihre Achse und zog ihre Bahn um die Sonne und wuss-
te von nichts. Aber die Menschen auf ihr qualten sich miih-
sam durch die Tage voller Sorgen und Kummer, als ob es
ohne diese Miihen, diese Sorgen und diesen Kummer nicht
Abend wiirde.

So dumm war Japi nicht. Die Sonne wiirde schon von
selber bei den Walcher’schen Diinen wieder im Meer lan-
den. Bavink hingegen hatte es zuweilen ziemlich schwer.

Bavink war jemand, der fiir gewohnlich hart arbeitete.
Die Leute hielten grofle Stiicke auf ithn. Dariiber lachte
er blof}. Wenn es nicht sein musste, verkaufte er nichts; sei-
ne besten Arbeiten stellte er weg, schenkte ihnen keine Be-
achtung mehr, ewig unzufrieden. Solange er malte, ging es
thm gut, hatte er etwas fertig, fihlte er sich elend; ab und
zu war er vollig am Ende. Wenn die Leute wiissten, wie er
die Dinge wirklich sah, wie sie ihm zusetzten, sie wiirden
tiber seine Pfuscherei lachen, seine grisslich stimperhafte
Wiedergabe all der Herrlichkeit. Es gab Zeiten, da machte
Bavink gar nichts, er lief§ sich herrlich treiben, lief$ alles auf
sich zukommen und sah alles mit Verwunderung an, ver-
trodelte seine Zeit, freute sich einfach dariiber, dass alles
so »verflucht schon« war, wie er sich ausdriickte. Es tat
thm weh im Kopf, wenn er an seine ganzen vergeblichen
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Versuche dachte, an sein »verdienstvolles Werk«. Verdienst-
volles Werk! Kotzen musste er, wenn er daran dachte. »Ver-
dienstvolles Werk«, sagten sie. Sie kannten sich ja aus. Man
merkte gleich, Gott hatte sie nicht, wie thn, am Schlafitt-
chen gepackt und durchgeschiittelt.

Er wollte, er hitte das Malen bleiben lassen konnen, aber
das war auch nicht so einfach: Was in einem steckte, das
wollte raus. Und dann fing die Qualerei wieder von vorne
an, arbeiten, Tag und Nacht arbeiten, tagsiiber malen, nachts
dariiber briiten, nicht locker lassen, weitermachen, darauf
achten, dass man die Dinge richtig wiedergab. Dann schlief
und afl er kaum; erst rauchte er eine Zigarre nach der ande-
ren, aber nach dem ersten Tag horte auch das auf. Dann er-
lebte er Augenblicke hochsten Gliicks, wie es ihm sogar
das trige Versinken in all das »herrlich Schone« nicht schen-
ken konnte. Und dann kam der und der, und sie standen zu
zweit, zu dritt, zu viert hinter ihm und glotzten und nick-
ten und zeigten. Und dann auf einmal war es vorbei. Dann
sagte er: »Verdammt, und legte sich auf die Pritsche, lief§
ein Tropfchen Genever kommen und machte gar nichts
mehr. Dann wurde nach ein paar Tagen die Leinwand zu
den anderen gestellt. An den folgenden Tagen fiihlte er sich
elend, miide, miserabel, teilnahmslos, krank, und er fronte
wieder dem »Schlurren«, wie er das nannte: nichts tun, auf
der faulen Haut liegen, rumschlendern. Wenn er Geld
brauchte, kramte er irgendwas aus dem »Kehricht« heraus,
dann wihlte er ein »Bildchen« aus, fiir das »sie schon was
rausriicken« wiirden, und das verkaufte er dann. Niemand
konnte ihm diese Launen austreiben. So war er nun einmal.
Seine Starken und Schwichen waren untrennbar miteinan-
der verbunden. Und wenn er etwas verkauft hatte, dann
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steckte er die Miinzen ein, dann klimperte er mit den Gul-
den und Rijksdaaldern und spazierte pfeifend durch die
Kalverstraat. Begegnete man ithm, hob er die Hand tber
den Kopf und winkte jovial. Dann stellte er sich leutselig
zu einem, zeigte einem geheimnisvoll den »Zaster, lachte
schallend und sagte: »Die Trottel, was?« Geldscheine nahm
er nie an: damit konne man nicht klimpern. Gold wollte er
haben und Silber, und wenn es ihm zu schwer wurde, wiir-
de er sich »den Rest eben spiter holen«.

So war Bavink; und man kann sich vorstellen, dass ithn
ein Herr, der sich im Verloschen tibte, ganz besonders in-
teressierte. Von dem konnte er noch was lernen. Einer, der
es genoss, wenn thm der salzige Seewind um die Nase weh-
te, ihn bis auf die Haut durchweichte, der mit der Zunge
das Salz auf den Lippen kostete, weil es so »verdammt gut«
schmeckte; der abends an seinen Handen schnupperte, um
das Meer einzuatmen. So einer, der zufrieden war, nur weil
er lebte und gesund war und sich vergniiglich zwischen
Gottes Himmel und Gottes Erde bewegte und es albern
fand, dass die Menschen sich so viel Mithe gaben, und laut
tiber sie lachte, und der sich immer mit einem seligen Li-
cheln still am Wasser und dem Himmel und den Wolken
und den Wiesen ergotzte und sich klitschnass regnen lief3,
ohne es zu merken, und dann sagte: »Ich glaube, ich bin
nass geworden, und lachte. Einer, der sich teure Diners
und teuren Genever schmecken lief wie kein zweiter, und
zu anderen Zeiten, wenn er unterwegs war (denn er saff
durchaus nicht immer, er war hin und wieder tagelang auf
den Beinen), von morgens bis abends nur trockenes Brot
afl und zu Trinen gerithrt war, weil »so eine Brotkruste
im Freien so herrlich schmeckte«.
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Und wenn Bavink arbeitete, saf} Japi neben thm im Gras
oder drinnen ricklings auf einem Stuhl und rauchte. Und
wenn sie drinnen waren, holte sich Japi einen zweiten Stuhl
dazu und stellte den Schnaps drauf, nach dem er ab und zu
die Hand ausstreckte. Und er hielt Bavink in Trab. Noch
nie hatte Bavink zu jemandem ein Wort gesagt, wenn er ar-
beitete; mit Japi unterhielt er sich.

»Zum Teufel«, sagte Japi, »ist doch schnuppe, ob es gut
ist, du tust, was du kannst, du bist nun mal ein armer Teu-
fel. Du musst malen. Du kannst es doch nicht lassen. Ist den
Dingen doch egal, wenn du sie nicht genau so hinkriegst,
wie sie sind. Und die Leute, die kapieren doch nichts. Von
den Dingen nichts, von deiner Arbeit nichts und von dir
nichts. Ich hitte doch wahrlich auch was Besseres zu tun,
als hier rumzusitzen und zu saufen und deine Farbkleckse
anzuglotzen. Brech ich mir deswegen einen Zacken aus der
Krone?« »Nein, das taugt nichts«, sagte er schon mal, »viel
zu blau; das hatten wir doch gestern ausgemacht! Viel zu
blau, Mann. Glaubst du, es hatte dich so gepackt, wenn es
so’ne komische blaue Farbe hitte?«

Japi war fiir Bavink Gold wert. Bavink schleppte ihn
tiberall mit. Er hatte Japi zu dem gemacht, was er war, be-
vor Bavink in Amsterdam mit ihm aufkreuzte.

Japi war schon sehr bald knapper als knapp bei Kasse.
Um keinen Preis hitte Bavink ihn ziehen lassen. Japi solle
sich was aus dem »Kehricht« aussuchen. Und darauf ver-
stand Japi sich. Nie hatte sich die »Miillkippe« so rentiert.
Und seitdem bezahlte Bavink alles oder beinahe alles. Ab
und zu bekam Japi etwas Geld von zu Hause geschickt.
Aber das war nicht der Rede wert, denn von Zeit zu Zeit
lebten die Herren wie die Kapitalisten; wenn ihnen danach
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war, reisten sie fir ein paar Tage nach Amsterdam, nach
Briissel, nach Paris, nach Luxemburg; vierzehn Tage ver-
brachten sie in der Normandie. Japi schleppte regelmiflig
ein paar Sachen mit, »Ableger« von der groflen Miillkippe,
wie er das nannte. In Frankreich und Belgien quatschte er
die Leute auf der Strafle an, klingelte an den Tiiren. Von
niemand anderem hitte Bavink so etwas akzeptiert. Aber
es verstehe sich auch kein anderer darauf, ihn am Leben zu
erhalten, meinte Bavink. Japis Konversation war unerschopt-
lich. Und ein Gedichtnis hatte er fiir Landschaften, das
grenzte ans Wunderbare. Auf der Eisenbahnstrecke von
Middelburg nach Amsterdam kannte er alles, jeden Stein,
jedes Feld, jeden Wassergraben, jedes Haus, jede Allee, je-
de Baumgruppe, jedes Stiickchen Heide in Brabant, jede
Weiche. Wenn man Stunden im Dunkeln gefahren war und
Japi hatte die ganze Zeit geschlafen, alle viere von sich ge-
streckt, und man weckte ihn und fragte: »Japi, wo sind
wir?«, dann musste man etwas warten, bis er richtig wach
war, und dann lauschte er kurz und sagte: »Ich glaube, wir
sind bei Etten-Leur.« Und so war es dann auch. Er konnte
einem genau sagen, wie an dem und dem Tag der Schatten
von den und den Biaumen bei Zaltbommel auf die und die
Allee fiel und welche Schiffe dann und dann an Kuilenburg
vorbei in den Lek tuckerten, wihrend man mit ihm tiber
die Eisenbahnbriicke fuhr. Und er safl voller Erwartung
am Fenster: »Jetzt kommt das, jetzt kommt dies.« Stunden-
lang. Und wenn er etwas sah, das er besonders gut kannte,
dann nickte er und lachte. Oder sagte: »Schau, der Baum
ist weg«, oder »He, jetzt sind Apfel dran, die habe ich beim
letzten Mal noch nicht gesehen.« Oder: »Vor vierzehn Ta-
gen stand die Sonne gerade hinter den Wipfeln dieses Bau-
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mes, jetzt steht sie ein Stiickchen weiter nach links und et-
was tiefer, das kommt daher, weil wir vierzehn Tage wei-
ter sind, und auflerdem haben wir zehn Minuten Verspi-
tung.«

I11

Und so kamen sie mit dem Winter nach Amsterdam, und
eines Abends saf$ Japi in meinem Zimmer und rauchte eine
Zigarre nach der anderen, meine Zigarren, die einladend
auf dem Tisch lagen.

An dem Abend hatte ich gerade den langen Hoyer zu
Besuch, der mal wieder aus Paris hereingeschneit war und
jetzt tber seine Arbeit und die Midchen schwadronierte,
auf dem Kopf einen Strohhut, im November, und einen
lachsfarbenen Mantel an. Er war grad mittendrin in einer
unverstandlichen Geschichte tiber eine junge Dame, einen
Droschkenkutscher und einen Korb mit Aal, als wir auf
der Treppe Gepolter horten. Es war ja ein Volksviertel, und
gewohnlich konnte man einfach hinaufgehen, die Auflen-
tur stand meistens offen.

Bavink kam als Erster herein und sagte: »Na, wie steht’s,
Junge? Ja, ja, ich bin’s. Ha, ha, Hoyerchen. Wie geht’s denn,
Hoyerchen, immer noch so’n Aufschneider? Nochmals
herzlichen Glickwunsch! Dir auch, Koekebakker, auf dass
du es noch lange miterlebst.« In der Tur stand Japi. Ein
Hauch von Salzwasser und Gras kam mit ihnen herein.
»Komm rein, Junge, komm rein!«, forderte Bavink ihn auf,
auf meinem Dachboden.
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»Ach, werter Herr«, sagte Hoyer, »seien Sie doch so gut
und machen die Tiir hinter sich zu!« »Koekebakker«, sagte
Bavink, »das ist Japi, ein Kerl, an dem du deine Freude haben
wirst. Hoyer ist immer noch genauso wohlerzogen wie eh
und je, wie ich hore.« »Setz dich, Japi«, sagte Bavink und
lief sich mit einem Plumps auf den einzigen freien Stuhl
fallen, »nimm doch die Truhe da.« Eine fahlrote Schiffskis-
te war das, in der verwahrte ich ein sauberes Hemd und
die Briefe meiner Schwester. »Warten Sie, ich helfe Thnen«,
sagte ich. Wir schoben die Kiste zum Tisch, Japi und ich,
und dann sah Japi eine leere Kiste von Hoffmann, in der
frither Stiarke war, mit einer Katze drauf, da hatte ich Erde
drin gehabt, aber es hatte nichts wachsen wollen. »So«, sagte
Japi, »sonst sitz ich so tief.« »Dann genehmige ich mir mal
eine«, sagte Bavink und ziindete sich eine Zigarre an. »Be-
dien dich, Japi.« Und das lie§ Japi sich nicht zweimal sagen.
»Was hast du denn da?<, fragte Bavink. Auf meinem Tisch
lag Le Lys dans la vallée von Balzac. »Ach, Balzac. Kein
Griinschnabel, der alte Knacker. Tot, was? Schon lange tot.
Nattirlich. Und wo kommst du her, Hoyer? Was fiir einen
schonen Mantel du anhast. Steh mal auf. Zu kurz, Junge,
viel zu kurz.« Bavink war aufgekratzt. »Das weifl ich auch,
du Affe«, sagte Hoyer. »Sag lieber, wo du gesteckt hast.
Und wer ist der Herr?«

Und da kam sie, die Geschichte, von Japi mit Nicken
und Grinsen begleitet. Und ab und zu ging seine Hand
zu meinem Tisch, und auch Hoyer schuftete wie eine Fa-
brik, und ich hielt mich zurtick. »Moment mal«, sagte Ba-
vink, »stimmt ja, hier, paar tolle Zigarren. Qualitit, sag ich
dir. Kamper Middelburger, von Bessem & Hoogenkamp
am Langen Delft.« »Wem sagst du das«, sagte ich.
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»Junge, Junge«, sagte Japi und sah sich in meiner Bude
um, »Junge, Junge, hier sieht’s gemtitlich aus. Wirklich, hier
ist’s gemtitlich.« Er stand auf und ging zur Wand. »Aha,
Breitner. Ausgezeichnet. Und was haben wir da? Bisschen
dunkel ist es hier. Aha, mein Freund Mauve. Und da hingt
wahrhaftig auch unser Rathaus.« Es war eine Skizze vom
alten Rathaus in Veere. »Bavink«, sagte Japi, »ich glaub, du
hast was damit zu tun; ich such mir stante pede 'ne Stelle,
wenn das Dingelchen nich von dir is.«

»Da hast du aber Gliick gehabt«, sagte Bavink. »Dacht
ich mir’s doch, sagte Japi und setzte sich wieder. »Nein,
wirklich, hier komm ich wieder her. Hier gefillt’s mir.«

In dem Augenblick setzte das Grammophon des Dia-
mantschleifers von gegentiber ein. »Klatschen«, sagte Japi.
Und wir klatschten Beifall. Alle vier standen wir am offe-
nen Fenster und applaudierten, dass die Wande wackelten.
Uberall hérte man Balkontiiren aufgehen, die Leute ka-
men raus. Manche klatschten auch; ein Kind fing zu wei-
nen an; ein Hund jaulte, als wiirde innerhalb eines Monats
der ganze Hauserblock aussterben. Der Diamantschleifer
hielt tapfer durch. Ein Friulein von gegentiber rief: »Dep-
pen!« Ein kleines Madchen schrie ein paarmal: »Papus!«,
»Zeppelin!« Ein Bub spielte Mundharmonika. »Ich glaub,
wir missen mal raus«, sagte Hoyer.

Und so polterten wir die Treppe runter. Im dritten und
zweiten Stock wurde drinnen laut diskutiert. »Uber uns«,
sagte Japi. Im ersten Stock war keiner zu Hause. »Hor mal,
Japi«, sagte Bavink auf der Strafle, »jetzt musst du einen
ausgeben.« »Ach ja«, sagte Japi, »na, dann man los.« Und
so lernte ich Japi am selbigen Abend noch in seiner ganzen
Eigenart kennen. Hoyer vertrat die Theorie, Bier konne

21



nie schaden. Also tranken wir ziemlich ansehnliche Men-
gen. Japi hatte keinen Cent; Hoyer dachte gar nicht dran;
Bavink war besoffen, stierte vor sich hin und behauptete,
»dieser Herr ist ein verdammt anstindiger Kerl und gibt
einen aus (damit meinte er Japi), und der Kellner ist auch ein
verdammt anstandiger Kerl«. Ich kam auf neunzehn Cent;
Hoyer hatte sich verdriickt. Ich beschloss, »die Angele-
genheit« schuldig zu bleiben, schliefilich kannte der Kellner
mich; und um ein Uhr nachts marschierten wir friedlich
jodelnd zu dritt iber den Frederiksplein. Das Geld bekam
ich spiter von Bavink zurtick; er wollte partout, dass ich es
annahm. Japi fand die Angelegenheit kostlich, saff drei Ta-
ge danach auf meinem Bett und lief} die Beine baumeln;
sagte, es sei blod von Bavink gewesen, sich so volllaufen zu
lassen, aber »es wiirde sich schon wieder einrenken«. Als
er wegging, hatte er Le Lys dans la vallée eingesackt.

IV

Es war einen Monat spater. Vierzehn Tage lang hatte es et-
was gefroren, aber am Anfang der Woche war das Wetter
plotzlich umgeschlagen. Und jetzt war es Abend, und es
goss in Stromen. Den ganzen Tag tiber hatte es fast ohne
Unterlass gegossen. Das Wasser lief in Bichen die Fenster
runter. Es war richtig gemttlich. Ich mochte das. Einen
Ofen hatte ich nicht, und mein leichter Mantel war noch
bei Oome Jan im Pfandhaus. Einen Wintermantel hab ich
nie besessen. Die Kalte war unangenehm gewesen, oft war
mir nichts anderes tibrig geblieben, als ins Bett zu kriechen.
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