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Der Thiiringer Wald im Jahr 1890: Im kleinen Dorf Lauscha stehen
die drei Schwestern Johanna, Marie und Ruth nach dem Tod ihres
Vaters Joost Steinmann vollig mittellos da. Dieser war ein erfolgrei-
cher Glasbliser, und auch nach seinem Tod reifdt das Interesse an
seinen Kreationen nicht ab. Denn als ein amerikanischer Geschifts-
mann auf die schonen gldsernen Christbaumkugeln aus Lauscha
aufmerksam wird, gibt er eine Groflbestellung in Auftrag. Nun
miissen sich die Schwestern entscheiden, welchen Weg sie gehen
wollen. Die couragierte Marie wagt sich vor und bricht mit allen Re-
geln: Als erste Frau kreiert sie kunstvolle Christbaumkugeln und
nimmt damit ihr Schicksal gemeinsam mit ihren Schwestern in die
eigene Hand. Doch mit dem Erfolg kommen auch die Neider ...
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Schon zweimal war Ruth an diesem Morgen oben gewesen,
um Johanna zu wecken. Jedes Mal hatte sie ein Brummen zur
Antwort bekommen, das sie zu der Annahme verleitete, ihre
Schwester wiirde tatsdchlich aufstehen. Warum falle ich nur
jeden Tag erneut darauf rein, fragte sich Ruth drgerlich, als sie
die schmalen Stufen, die Kiiche und Werkstatt mit der oberen
Etage des Hauses verband, zum dritten Mal emporstieg. Der
Geruch von ausgelassenem Speck begleitete sie. An der Dach-
luke stellte sie sich auf Zehenspitzen und warf einen Blick
nach unten hinters Haus, wo sie Marie singen horte. Eine
Spinne hatte quer iiber die Luke ein Netz gespannt. Ohne das
feinziselierte Kunstwerk auch nur eines Blickes zu wiirdigen,
wischte Ruth es mit der Hand weg. Marie war nirgendwo zu
sehen, genauso wenig wie Vater. Ruth verzog den Mund. Bis
einer von den beiden merken wiirde, dass es in der Kiiche
verbrannt roch, wiirden die Kartoffelscheiben und Speck-
streifen nur noch ein Klumpen Holzkohle sein!

Die Tiir zu der Kammer, in der sie und ihre beiden Schwes-
tern schliefen, hatte sie beim letzten Versuch, Johanna zu
wecken, offen gelassen. So konnte sie schon vom Treppenab-
satz aus erkennen, dass Johanna immer noch nicht auf den
Beinen war. Ohne ein Wort trat Ruth ans Bett, packte die Lei-
nendecke an einem Zipfel und zerrte sie unter Johannas Ar-
men hervor.

»Wie kannst du dich bei dieser Hitze so zudecken!« Kopf-



schiittelnd schaute sie auf ihre Schwester hinab, die endlich
wach zu werden schien. Ruth ging zum Fenster und stief
beide Lidden auf. Sofort drang die grelle Septembersonne ins
Zimmer und tauchte alles in staubiges Licht.

Wie ein rheumatisches Weib schob Johanna ihre Beine aus
dem Bett, und mehr als ein gequiltes Stohnen brachte sie da-
bei nicht heraus.

Ein scharfer Blick noch, und Ruth hastete die Treppe wie-
der hinunter, um das Frithstiick zu retten. Wihrend sie die
Kartoffelscheiben und den Speck von der Pfanne 16ste und
noch ein bisschen Ol nachgoss, dankte sie ihrem Herrgott da-
fiir, eine Frihaufsteherin zu sein.

Von Kindesbeinen an hatte Johanna morgens nicht aufste-
hen wollen. Wie oft waren die Geschwister wegen ihr zu spit
in die Dorfschule gekommen! Es war nicht so, dass Johanna
einfach nur ungern aufstand — sie litt allmorgendlich und
war vor zehn Uhr selten ein ganzer Mensch. »Es ist, als ob ich
am Abend davor eine halbe Flasche Schnaps getrunken
hitte«, hatte Johanna die Taubheit in ihrem Kopf einmal zu
erkldren versucht. Dabei hatten weder sie noch Ruth jemals
eine halbe Flasche Schnaps getrunken und wussten demnach
auch nicht genau, wie man sich danach fiihlte. Jeder nahm
Riicksicht auf Johannas morgendliche Schlifrigkeit und die
Aufgaben im Haus waren unter den drei Schwestern so ver-
teilt, dass Johanna morgens nichts zu schaffen hatte. Manch-
mal fragte sich Ruth jedoch, ob sie ihr damit tiberhaupt einen
Gefallen taten. Sie seufzte. Wenn Mutter noch lebte ... die
wiirde wahrscheinlich nicht so viel Authebens machen! Anna
Steinmann war in vielen Fragen unnachgiebiger gewesen als
ihr Mann. Ruth erschrak, als sie feststellte, dass sie Miihe
hatte, sich das Gesicht ihrer Mutter fiir einen Moment vor
Augen zu rufen. Zehn Jahre waren eine lange Zeit.

Das Wasser, das sie fiir den Morgenkaffee aufgesetzt hatte,
begann dicke Blasen zu werfen und riss Ruth aus ihren Erin-



nerungen. Hastig zog sie den Kessel zur Seite. Sie mochte es
nicht, wenn die kalt angesetzten Zichorienwurzeln zu bro-
deln begannen — zu schnell wurde das Getrink bitter. Besser
war es, das Ganze nur leicht sieden zu lassen. Uberhaupt war
Ruth bei diesem Thema eigen: Der Kaffee, den sich die meis-
ten im Dorf aus getrockneten und gemahlenen Runkelriitben
brauten, konnte ihr gestohlen bleiben. Lieber wiirde sie Was-
ser trinken als dieses Gesoff! Am liebsten trank sie natiirlich
echten Bohnenkaffee, den es fiir ihren Geschmack allerdings
viel zu selten gab. An jedem Freitag, wenn Johanna nach Son-
neberg ging, um die Glaswaren zu verkaufen, die sie im Laufe
der vergangenen Woche hergestellt hatten, brachte sie ein
kleines Tiitchen echten Bohnenkaffee mit. Obwohl es Joost
Steinmann selbst nicht wichtig war, welche Art von Kaffee
auf den Tisch kam, solange er dunkel und heif} war, génnte er
seinen Tochtern den kleinen Luxus. Und so war es ihnen
schon vor langer Zeit zum Ritual geworden, Johannas Riick-
kehr aus Sonneberg mit Kaffee, siiBem Brot und frisch einge-
legtem Hering, den sie ebenfalls aus der Stadt mitbrachte, zu
feiern.

Es waren diese kleinen Gewohnheiten, die sich herumspra-
chen und Joost Steinmann den Ruf einbrachten, eine »Wei-
berwirtschaft« zu haben. Dabei war es keineswegs so, dass
Joosts Tochter Narrenfreiheit besaflen: In den eigenen vier
Winden hatten sie zwar tatsichlich mehr Freiheiten als an-
dere Midchen in ihrem Alter. Wenn es jedoch darum ging,
seine drei Tochter vor vermeintlichem Ubel zu bewahren,
konnte Joost schlimmer als eine Glucke sein. Zum Singen in
den Gesangsverein gehen? Unmoglich — wo doch auf dem
Nachhauseweg bose Buben lauern konnten. Allein zu einer
Sonnwendfeier? Diese Frage konnten sie sich sparen. Als ein
paar Midchen im Dorf einige Jahre zuvor eine Spinnstube
griindeten, hatte er seine Tochter nicht einmal an deren
harmlosen Zusammenkiinften teilnehmen lassen. »Am Ende



brecht ihr euch noch auf dem Nachhauseweg ein Beinl«,
hatte er seine Ablehnung begriindet und hinzugefiigt: »Bes-
ser, ihr bleibt zu Hause und iibt euch im Lesen und Schrei-
ben.« Als ob Biicher ein Ersatz fiir frohliches Gepliankel wa-
ren! Ruth schluckte. Ab November wiirde es wieder soweit
sein: Wihrend sich die anderen Mddchen an zwei Abenden in
der Woche zum Spinnen trafen, wiirden sie und ihre Schwes-
tern zu Hause hocken. Wenn nach der Spinnstube auf den
Strafen die Schneebille flogen und die Madchen lachend
und kreischend und von den Burschen verfolgt durch die
Straflen rannten, wiirden Johanna, Marie und sie lingst im
Bett liegen.

Es war kein Wunder, dass es sich unter den jungen Bur-
schen im Dorf lingst herumgesprochen hatte, dass Joost es
nicht schitzte, wenn seinen Midchen der Hof gemacht
wurde. Unter seinem missbilligenden Blick wurde es den
meisten so unwohl, dass sie kein zweites Mal kamen, um eine
der drei zu einem Spaziergang abzuholen.

Ruth ging zum Tisch und kramte in der Schublade nach
dem kleinen Spiegel, den sie dort deponiert hatte. Wenn sie
ihn weit genug von sich weg hielt, konnte sie — wenn auch nur
klein — ihr ganzes Gesicht darin betrachten. Sie war eine
Schonheit, das wusste sie. Ihre Schwestern und sie hatten die
gleichmifligen, wohlgeformten Ziige ihrer Mutter geerbt,
und diese war eine auflergewohnlich schone Frau gewesen.

Entmutigt liel Ruth den Spiegel sinken. Und wenn sie
noch so zufrieden war mit dem, was sie im Spiegel sah — was
nutzte es ihr? Wiirde jemals ein Mann ihre Lippen kiissen?
Wiirde ihr je einer sagen, dass ihre Augen glinzten wie dun-
kelster Bernstein? Oder dass ihre Haut so rein war wie ein
Frithlingsmorgen? Wenn es nach Joost ginge, wiirde sie als
alte Jungfer versauern!

Der einzige Mann, der regelmif3ig bei ihnen ein und aus
ging, war ihr Nachbar Peter Maienbaum. Seit dessen Eltern
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vor einigen Jahren kurz hintereinander gestorben waren, be-
trachtete Joost ihn als eine Art Sohn, keinesfalls jedoch als
potentiellen Schiirzenjdger. Ha!l, von wegen! Ruth war sich
ziemlich sicher, dass Peter schon seit lingerem ein Auge auf
Johanna geworfen hatte. So, wie er sie immer anstarrte! Doch
aufler ihr schien das niemandem aufzufallen, und Johanna
schon gar nicht! Ruth seufzte tief auf. Wenn sie ein Mann so
anschauen wiirde — sie wiirde es gewiss wahrnehmen!

»Johanna liuft wieder einmal durch die Gegend wie ein
Hund ohne Schwanz! Aber kaum ist sie wach, kann sie uns
fiir den Rest des Tages gar nicht genug herumkommandieren!
Es ist doch immer dasselbe.« Grazios rutschte Marie auf die
Eckbank. Sie war so schlank, dass sie dazu den Tisch nicht das
kleinste Stiick nach vorn schieben musste, bemerkte Ruth
neidisch. Dabei waren alle drei Schwestern schlank, keine von
ihnen so unférmig wie manches Weib im Dorf, mit hingen-
den Briisten und schwammigen Rundungen tiberall. Jede von
ihnen konnte dem lieben Gott fiir ausgeglichene Proportio-
nen danken, fiir glatte, gesunde Haut und fiir kastanienfar-
bene Haare, die seidig gldnzten, ohne dass sie mehr dafiir tun
mussten, als sie tdglich mit hundert Strichen zu biirsten.
Doch bei Marie war alles kleiner, feiner, zerbrechlicher — wie
bei einer wertvollen Miniatur.

»Immerhin ist sie schon unten. Ich hab schon befiirchtet,
dass ich nochmals die Treppe hinauf muss«, antwortete Ruth
trocken.

Nach dem Tod ihrer Mutter hatten sie es sich angewd6hnt,
sich im angrenzenden Schuppen, in dem sie auch die Wiasche
machten, zu waschen. Auch Joost selbst ging zur Morgentoi-
lette nach drauflen, statt sich einfach in der Kiiche zu wa-
schen. So konnte jeder seinen personlichen Raum wahren,
was den Midchen so wichtig war wie Joost selbst.

»Wo bleibt eigentlich Vater?«
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»Ich weifd nicht. Bei ihm ist’s gestern Abend spiter gewor-
den als sonst. Er ist so laut die Treppe hochgepoltert, dass ich
davon aufgewacht bin. Danach konnte ich ewig nicht mehr
einschlafen!« Marie zog eine Grimasse. »Er wird doch nicht
einen Rausch ausschlafen?«

Ruth zuckte mit den Schultern. »So viel trinkt er nun auch
nicht, sagte sie in einem leicht entschuldigenden Ton. Dabei
hatte sie keinen Grund, Joosts Wirtshausbesuche verteidigen
zu miissen. Er ging zwar jeden Abend fiir ein paar Stunden in
den Schwarzen Adler, aber im Gegensatz zu anderen Min-
nern aus dem Dorf trank er dabei selten einen iiber den
Durst.

Die Kartoffelscheiben hatten inzwischen eine kriftige
braune Kruste bekommen. Ruth pickte sich mit den Fingern
eine davon heraus und steckte sie hastig in den Mund. Heif3!
Dann schenkte sie Marie und sich einen Becher Kaffee ein.
Der wiirzige Duft passte zu dem sonnigen Morgen. Pflau-
menkuchentage nannte sie die sonnenbegliickten Tage, die
nicht mehr zum Sommer, aber auch noch nicht zum Herbst
gehorten. Das Konzert der Vogel, die es sich den Sommer
iber in dem grof3en Birnenbaum vor dem Kiichenfenster be-
quem gemacht hatten, fehlte um diese Jahreszeit. Nur hin
und wieder war ein Amselzirpen oder das grelle Pfeifen einer
Lerche zu héren. Und bald wiirden die Herbstnebel auch die-
ses ersticken. Ruth inhalierte schnell den Kaffeeduft. Sie
hasste die kalte Jahreszeit.

»Es dauert nicht mehr lange, dann miissen wir morgens
wieder Licht macheny, sagte Marie, als habe sie dieselben Ge-
danken gehabt.

Dass die eine aussprach, was der anderen durch den Kopf
ging, kam bei den Schwestern ofter vor.

Ja, sie hatten sich nach Anna Steinmanns Tod arrangiert —
was das Zusammenleben und auch was die Arbeit anging.
Natiirlich fehlten immer irgendwo ein Paar Hinde zum An-
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packen. Aber mochten die anderen Glasbliser im Dorf lis-
tern oder gutmiitig spotten — die Steinmannsche Weiberwirt-
schaft gehorte nicht zu den schlechtesten Betrieben. Die
Apotheker- und Reagenzgliser, die sie herstellten, waren ers-
ter Giite. Dass die Steinmanns die Produkte von Anfang bis
Ende fertig machen konnten und keinen Arbeitsgang — weder
das Schleifen der Stopsel noch das Beschriften oder das Ver-
packen der Gldser — aus dem Haus geben mussten, war dabei
von grofem Vorteil. Wie die anderen Glasblaser verkauften
auch sie ihre gesamten Waren an einen Verleger im nahe ge-
legenen Sonneberg. Friedhelm Strobel, dessen Verlagshaus
beste Kontakte weltweit pflegte, betonte immer wieder, dass
er durchaus bereit wire, mehr Steinmann-Gléser aufzukau-
fen. Doch mit nur einem Glasbliser im Haus war es ihnen
unmoglich, eine hohere Stiickzahl herzustellen. Ein patenter
Schwiegersohn wire da eine grofle Hilfe, bekam Joost von
seinen Wirtshauskameraden immer wieder zu héren. Doch
er winkte nur ab. »Meine Middchen miissen nicht heiraten —
und des Geldes wegen schon gar nicht!«, war eine seiner be-
liebten Redensarten, die er mit nicht wenig Stolz in der
Stimme zum Besten gab.

Mit einem Seufzer stellte Ruth ihren Becher ab und ging
zum Herd. Miihelos hob sie die schwere gusseiserne Pfanne
und stellte die Morgenmahlzeit auf dem Tisch ab. »Jetzt
reicht’s! Ich geh’ nachschauen, wo ...« Sie brach ab. Johanna
war im Tirrahmen erschienen. Noch blasser als sonst
am Morgen, die Augen weit aufgerissen, als habe sie im
Gang den Teufel getroffen, hielt sie sich eine Hand vor den
Mund, schien einen nicht enden wollenden Schrei zu unter-
driicken.

»Johanna! Um Gottes willen! Was ist los?«, rief Marie.

Ruth verspiirte einen Klumpen in ihrem Hals, der vor
einem Augenblick noch nicht da gewesen war. Zwei eiskalte
Hinde quetschten ihr Herz zusammen, und sie wusste in die-
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sem Moment, dass etwas Furchtbares passiert war. Sie
brachte keinen Ton heraus.

»Der Vater ...« Auf Johannas Stirn hatte sich eine Falte ge-
bildet, die vom Haaransatz bis zur Nase reichte. »Er liegt
oben im Bett. Er riihrt sich nimmer.«

2

Wann immer Johanna spiter an diesen Morgen zuriick-
dachte, fiel ihr das Miarchen von Dornroschen, der verwun-
schenen Prinzessin, ein. Reglos, mit halb geschlossenem
Mund, hatte Marie dagesessen. Und Ruth war zwischen Tisch
und Eckbank eingeklemmt gewesen, halb sitzend und halb
stehend. Auch sie selbst war unfihig gewesen, einen Schritt
von dem Tirrahmen fort zu machen. Wie versteinert waren
sie, als wiirde ihre Reglosigkeit sie davor bewahren, sich mit
der Ungeheuerlichkeit des Augenblicks auseinander zu set-
zen.

Es war Marie gewesen, die sich als Erste riihrte. Sie rannte
die Treppe hoch, in die Kammer der Eltern, an Joosts Bett.
Thr Schrei zerschnitt die Stille im Haus und lief} die wenigen
Vogel drauflen verstummen.

Johannas und Ruths Blicke trafen sich iiber der Pfanne.
Dann hasteten sie nach oben.

Die holzernen Stufen, in der Mitte von vielen Fuf3tritten
hell gewetzt, verschwammen vor Johannas Augen zu schma-
len, gelblichen Streifen. Sie spiirte, wie sich etwas Salziges in
ihren Mundwinkeln fing und merkte erst da, dass ihr Trinen
iiber die Wangen liefen. Sie konnte sie genauso wenig kon-
trollieren wie die Gedanken, die ihr zuflatterten, ohne dass
sie nach ihnen gerufen hitte.

Der Vater war tot.
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Musste man den Arzt aus Sonneberg rufen? Nein, kein Arzt
mehr.

Ein Pfarrer. Ja. Sie musste den Pfarrer holen.

Die Werkstatt musste aufgerdumt werden.

Waschen. Tote mussten gewaschen werden. Und aufge-
bahrt.

Ein Schluchzen kroch aus ihrer Kehle, so heify und bren-
nend, dass es weh tat. Sie wollte die Gedanken abstellen, die
alles so wirklich machten.

Marie hatte Joosts Hiande tiber seiner Brust gefaltet. Gott
sei Dank waren seine Augen schon geschlossen gewesen, als
Johanna ihn gefunden hatte! Hitte eine von ihnen seine
Augen schlieflen miissen ..., sie wollte nicht daran denken.

Joost war noch keine fiinfzig Jahre alt gewesen. Und ge-
sund. Aufler seinem Kreuz hatte ihm nie etwas zu schaffen
gemacht.

»Er sieht so friedlich aus, fliisterte Marie. Sie strich Joosts
Decke glatt. Sein Leib wirkte darunter auf einmal viel kleiner
als im Leben.

Auf Zehenspitzen, als wollte sie nicht storen, schlich Ruth
zur gegeniiberliegenden Bettseite. Sie beugte sich tiber ihren
Vater und schaute in sein Gesicht. Keine Spur eines Todes-
kampfes.

»Vielleicht schlift er nur tiefer als sonst?« Zaghaft beriihrte
sie seine Stirn. Keine von ihnen war es gewohnt, den Vater
anzufassen. Die Haut des Toten war nicht so eisig kalt, wie es
immer hief, stellte sie iiberrascht fest. Auch nicht feucht oder
pergamentartig. Doch die darunter liegenden Knochen fiihl-
ten sich unbeweglich an und blockierten Ruths streichelnde
Finger.

Die Leichenstarre hatte bereits eingesetzt. Ruth begann
zu weinen. Auch Marie weinte und Johanna schluckte hef-
tig.

»Aber warum? Ich versteh das nicht!« Der Klof$ in ithrem
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Hals driickte gegen die zu engen Winde. »Wie kann Vater im
Schlaf sterben, einfach so? Das kann doch gar nicht sein!«,
rief sie fast trotzig.

Doch nichts konnte Joosts Tod riickgingig machen. Mitten
im Schlaf hatte sein Herz aufgehort zu schlagen. Eine Erkla-
rung dafiir gab es nicht. Peter Maienbaum, den Johanna aus
dem Nachbarhaus holte, war genauso schockiert wie Joosts
Tochter. Nein, Joost sei am Vorabend nicht anders gewesen
als sonst. Krank schon gar nicht, sondern heiter. Wie alle an-
deren hatte er tiber die Witze vom Stinnes-Maul gelacht.

»Der hat diesen Namen nicht umsonst. Mit seinen Sprii-
chen kann der ein ganzes Wirtshaus unterhalten, sagte Peter
geistesabwesend.

Johanna winkte ab. Was interessierte sie der Stinnes-Maul.

»Wir miissen den Vater aufbahren.« Ihre betont sachliche
Stimme hitte eher zu einem alltdglichen Ritual gepasst.

Erschrocken schauten Ruth und Marie zu ihr hintiber.

»Am besten riumen wir unten in der Werkstatt unsere Ar-
beitstische zur Seite, und dann holen wir Vater und sein Bett
herunter.«

»Aber warum willst du das tun? Wir konnen Vater doch
auch hier ... aufbahrenc, sagte Ruth, der es schon vor dem
Wort grauste. Marie sah von einer zur anderen.

Johanna schiittelte den Kopf. »Nein, das muss ordentlich
gemacht werden. Das hitte der Vater gewollt. Wenn die Leute
kommen ...« Der Rest ging in einem Schluchzen unter. Sie
wandte sich ab.

Hilflos schauten Ruth und Marie auf die bebenden Schul-
tern ihrer Schwester. Keine hatte ein Quentchen Trost tibrig,
zu schwer driickte sie die eigene Last. Dass Johanna, die sonst
so gern den Ton angab, genauso hilflos war wie sie, machte
die Situation noch bedrohlicher — falls das tiberhaupt mog-
lich war.
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Peter rdusperte sich. »Ich gehe jetzt und hol ein paar Min-
ner. Dann beginnen wir mit ...«

Warum findet plotzlich keiner mehr die passenden Worte,
schoss es Johanna durch den Kopf, wihrend sie mit beiden
Hinden tiber ihre Augen wischte. Nur langsam ebbte ihr
Weinen ab.

Peter riittelte sie sanft am Arm. »Es wire vielleicht ganz
gut, wenn jemand hinuntergeht und Kaffee kocht. Fiir die
Leute und so ...«

Kurze Zeit spiter kam er mit drei Midnnern zuriick. Mit zer-
kniillten Hiiten in den Hinden standen die Nachbarn da,
sprachen ihr Mitleid aus und waren froh, etwas zu tun zu ha-
ben, was sie der bedriickenden Gesellschaft entkommen liefS.
Unter Peters Anleitung machten sie sich an die Umbettung,
wobei sie den Toten erst auf den Boden hievten, dann das
Bett abbauten und unter verschluckten Fliichen die schmale
Treppe hinunter bugsierten. Das Aufbauen in der Mitte der
Werkstatt verlief problemlos, auch der Tote lief sich wider-
standslos nach unten bringen. Die vier Midnner atmeten er-
leichtert auf.

Die Frauen der Nachbarn hatten, kaum dass sie von Joosts
Ableben horten, ihre eigene Arbeit ebenfalls zur Seite gelegt.
Wenig spiter erschienen auch sie im Totenhaus. Die eine
brachte eine Schiissel mit Kartoffelbrei, die andere einen Topf
mit Gemiisesuppe, die nichste Brot, das sie mit Schmalz be-
schmiert und mit Salz bestreut hatte. Die holzernen Boden-
dielen kamen nicht mehr zur Ruhe und knarrten unentwegt,
wihrend die Frauen nach Streichhélzern suchten, um Kerzen
anzuziinden, den Minnern Becher mit Kaffee brachten und
einen scheuen Blick auf den Toten warfen.

Die Witwe Griin, die zwei Hiuser weiter wohnte, wusch zu-
sammen mit Ruth den Toten und kleidete ihn neu an, wihrend
Johanna und Marie das Bett mit frischem Leinen bezogen.
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Irgendjemand benachrichtigte den Pfarrer. Die Frauen wa-
ren gerade mit dem Herrichten des Toten fertig, als der Got-
tesmann zur Tir hereinkam, im Schlepptau zwei Mini-
stranten, die Weihrauch schwenkten.

Wie betdubt stellte sich Johanna mit den anderen in einem
weiten Kreis um Joosts Bett auf, wihrend der Pfarrer seine
Fiirbitte hielt. Das kann alles nicht wahr sein, schoss es ihr
durch den Kopf.

Den ganzen Tag iiber kamen Leute vorbei, um ihr Beileid
auszudriicken oder eine Zeitlang die Totenwache mit den
Midchen zu teilen. Keiner blieb lange, zu Hause wartete auf
jeden die Arbeit. Die Erleichterung, nicht selbst von einem so
plotzlichen familidren Ungliick betroffen zu sein, stand je-
dem ins Gesicht geschrieben. Mancher trug sie ganz offen vor
sich her, andere versuchten, sie zu verbergen. Johanna konnte
den Leuten nicht veriibeln, dass sie so fithlten. Als letzten
Winter die schlimme Grippe durch Lauscha gegangen war
und der Sdbel Hannes — fast zehn Jahre jiinger als ihr Vater —
und noch zwei dltere Leute aus dem Unterdorf daran starben,
war auch ihr Gedanke gewesen: Gott sei Dank keiner von uns!
Wenn sie von ihren Besuchen in Sonneberg zuriickkam und
an dem Haus vorbeiging, iiber dessen verwaister Eingangstiir
der messingfarbene Sibel blitzte, musste sie immer noch je-
des Mal an den Hannes denken. Noch nicht einmal zum Hei-
raten war er gekommen, so jung hatte er sterben miissen.

Trotzdem: Das Schulterklopfen, der gemurmelte Trost, der
klamme Druck einer Hand — im Laufe des Nachmittags be-
gannen die Beileidbezeugungen Johanna zu kratzen wie ein
Biischel Brennnesseln. Sie glaubte, in den salbungsvollen
Blicken mehr zu lesen als reines Mitgefiihl. So etwas wie ...
Erwartung. Erregtheit.

Drei junge Frauen ohne ménnlichen Schutz.

Warteten die Leute darauf, dass eine von ihnen zusam-
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menbrach? Oder dass ein weiteres Ungliick tiber ihr Haus
hereinbrach? Johanna schalt sich fiir ihre ungnadigen Gedan-
ken. Die Leute meinten es doch nur gut.

3

Es war nach sieben, als der letzte endlich ging. Peter Maien-
baum war der Einzige, der ihnen anbot, die Totenwache in
der Nacht mit ihnen zu teilen. Johanna zogerte kurz, lehnte
dann aber ab. Das war etwas, das sie allein machen mussten.

Keiner der drei Frauen war es nach Essen zumute, und so
deckte Ruth die gebrachten Speisen mit Leinentiichern zu
und stellte sie weg. Sprichwortlich todmiide setzten sie sich
an den Kiichentisch.

Johanna stand noch einmal auf und 6ffnete die Tiir. »Die
Luft ist zum Schneiden dick.«

»Das kommt vom Weihrauch.« Maries Augen waren gero-
tet.

»Nicht nur. Die vielen Leute ...« Johanna war zu miide, um
zu erkldren, dass sie das Gefiihl hatte, ihr Zuhause sei durch
die vielen Besucher irgendwie besudelt worden. Die fremden
Geriiche gehorten nicht hierher. Die unsichtbaren Stapfen,
welche die Fiifle der Besucher auf dem Holzboden hinterlas-
sen hatten, ebenfalls nicht.

»Vielleicht ist’s auch ... der Vater?« Ruth schaute hiniiber
in die Werkstatt.

»Ruth!« Marie schrak zusammen. Angstlich schaute sie Jo-
hanna an.

»Das weif8 doch jeder, dass Tote zu riechen beginnen, wenn
sie ...«

»Jetzt langt’sl«, unterbrach Johanna sie barsch. Ihnen
stand eine ganze Nacht der Totenwache bevor. Ruths dumme
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Reden fehlten da gerade noch. Sie ging zum Schrank und
holte die restlichen Kerzen heraus. Licht war gut. Licht
konnte nicht schaden. »Da driiben liegt kein Toter, sondern
der Vater.«

Ruth 6ffnete den Mund, schluckte ihre Bemerkung dann
aber herunter. In der Gegenwart eines Toten stritt man
schlie8lich nicht.

Nur zogerlich lie das Kneifen um Johannas Mund herum
nach. Thre Augen stierten nicht mehr starr nach vorn wie die
einer Puppe, sondern wurden wieder beweglicher. Auch ihre
Arme, die sie den ganzen Tag tiber unwillkiirlich verkrampft
hatte, wurden langsam locker. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl
zuriick und hatte zum ersten Mal an diesem Tag nicht das Ge-
fithl, etwas tun oder sagen zu miissen.

Einer von ihnen war nicht mehr da.

Je linger sie schwiegen, desto mehr fehlte er ihnen. Sein
lautes Poltern, wenn das Abendessen nicht fertig war oder
wenn Ruth zu wenig Wurststiicke in die Kartoffelsuppe ge-
schnipselt hatte. Seine ausgreifenden Bewegungen, wenn er
Brot schnitt oder ein Stiick vom gerauchten Schinken absi-
belte.

Johanna war die Erste, die das Schweigen brach. »Vater hat
immer so vor Kraft gestrotzt ...« Sie presste die Lippen auf-
einander.

Ruth nickte. »Nicht so ein halber Hering wie der Bayern-
Hans oder der Friedmar Grau. Aber auch kein Fettwanst wie
Wilhelm Heimer.«

»Wenn Vater in den Raum kam, hat man gar nicht hingu-
cken miissen. Das hat man irgendwie gespiirt.« Marie sprach
aus, was Johanna hatte ausdriicken wollen. »Vor dem hatten
alle irgendwie Respekt.« Sie schmunzelte. »Erinnert ihr euch
noch an die Geschichte mit den zwei Hihnen?«

Johanna lachte traurig. »Die Viecher hat der Vater fiir
mich beim Marzen-Paul gekauft. Er hoffte, ich wiirde eher

20



wach, wenn zwei Héhne krihen statt nur einer. Und dann
hat der Marzen-Paul stockbesoffen angeklopft und gemeint,
er hitte dem Vater die falschen Viecher mitgegeben, ndmlich
seine pramierten Zuchthihne, und er wolle sie zurtick.«

»Vater hat sich nur vor ihm aufgebaut und schon ist der
Marzen ganz klein geworden.«

»Und genutzt haben die Hihne letztlich auch nicht.«

Sie lachten kurz auf und schwiegen dann wieder.

»Wer wird nun auf uns aufpassen?«, fragte Marie.

Johanna warf ihr einen Blick zu. Nicht diese Frage. Nicht
heute nacht. Und morgen auch noch nicht.

»Prinzessin hat er dich als kleines Kind immer genannt,
weifst du noch?« Marie war immer seine Kleine geblieben.

»Die Prinzessin und ihr Luftschloss in der Seifenblase. Ir-
gendwann wiirde er ein Mirchen fiir mich erfinden, hat er
gemeint. Aber so weit ist’s nicht gekommen.« Maries Augen
wurden wieder feucht.

»Dafiir hat er dir immer Seifenwasser fiir deine Seifenbla-
sen zubereitet!«, sagte Ruth. »Diese schrecklichen Seifenbla-
sen.« Sie formte mit ihren Hinden eine Kugel in der Luft.
»Phhh! Alles zerplatzt und zuriick bleibt ein nasser Fleck.
Dass du dich dafiir so begeistern konntest, habe ich schon als
Kind nicht verstehen konnen.«

»Aber Vater hat’s verstanden. Er hat genauso gern wie ich
in die Regenbogenfarben geguckt.« Marie schaute auf. »Im
Himmel sieht er sicher viele bunte Regenbogen. Das wird
ihm gefallen« — sie schluchzte auf —, »und bei der Mutter ist er
auch.«

Thr Weinen steckte die anderen an, und sie hielten ihre
Trauer nicht zuriick.

Lange Zeit spiater wischte Ruth sich eine verschwitzte
Haarstrahne aus der Stirn und verzog schniefend ihr Ge-
sicht.

»Ich muss gerade an den Frankreich-Auftrag von Fried-
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helm Strobel denken, fiir den wir gerade einmal zwei Wochen
Zeit hatten. Vor fiinf Jahren war das, im Jahr 1885.«

»Du meine Giitel« Johanna schlug die Hinde zusammen.
Durch den Windhauch begann das Kerzenlicht zu flackern.
»Der Auftrag fiir diese franzosische Parfiimfabrik!« Und auf
Maries unsichere Miene hin fuhr sie fort: »Erinnerst du dich
nicht mehr? Finftausend Flakons haben die verlangt. Und
auf jedem sollte stehen: Eau de Paris.« Sie lichelte.

Marie schnippte mit den Fingern. »Stimmt! Der Vater hat’s
uns extra noch vorgeschrieben. Nur haben wir seine Klaue
nicht richtig lesen kénnen, und ehe er sich versah, waren tau-
send Fldschchen mit Roi de Paris beschriftet.«

»Der Konig von Paris.« Ruth schiittelte den Kopf. »Jeder
andere hitte seine Arbeitsmédchen griin und blau geschla-
gen, und was tut unser Vater? Fingt an zu lachen und hort
nicht mehr auf.« Sie warf einen wehen Blick hiniiber in die
Werkstatt. Ja, da driiben lag nicht irgendein Toter, sondern
ihr lieber, guter Vater.

»Aber ich hatte nichts zu lachen, als ich Strobel das erkla-
ren musste«, sagte Johanna sduerlich. »Ich war erst zum drit-
ten Mal allein in Sonneberg zum Verkaufen und mir meiner
Sache sowieso noch nicht sicher! Mit meinen sechzehn Jah-
ren bin ich ganz schon ins Stottern gekommen, und ich hitte
nie geglaubt, dass er uns die Flakons abnehmen wird.«

»Aber irgendwie hast du’s hingekriegt.« Noch heute war
Anerkennung in Maries Stimme zu héren. »Ein paar Wochen
spater hat Strobel dir noch einen zweiten Auftrag iibergeben,
den wir ausschliefllich mit Roi de Paris beschriften sollten!«

»Hal Wahrscheinlich hat er die Dinger zum doppelten
Preis an die Franzminner verkauft und so getan, als ob der
Name seine eigene Erfindung gewesen seil« Ruth zog die Nase
hoch. »Wie habe ich mich damals nach so einem franzési-
sches Parfiim gesehnt! Sogar getrdaumt habe ich davon. Ein-
mal bin ich morgens aufgewacht und glaubte wirklich, einen

22



Duft nach Maigléckchen und Flieder in der Nase zu haben.«
Sie seufzte.

»Wenn es nach Vater gegangen wire, hittest du sogar ein
Flaschchen davon bekommenc, entgegnete Johanna. »Ich
habe mich damals bei Strobel in seinem Namen erkundigen
miissen, ob es moglich wire, ein solches Parfiim aufzutrei-
ben. Nicht, dass ich damit einverstanden gewesen wire! Was
braucht ein Midchen von vierzehn Jahren Parfiim, habe ich
mich gefragt. Aber Vater hat dir deine Extrawiinsche ja er-
fillt, wo es nur ging.«

Ruth sah aus, als ob sie etwas erwidern wollte, doch dann
schluckte sie eine Antwort hinunter.

Eine Zeitlang blieb jede mit ihren Gedanken allein. Es gab
so viele Geschichten.

Nachdem Ruths Kopf schon zweimal nach vorn auf ihre
Brust gekippt war, machte Johanna den Vorschlag, die Toten-
wache abwechselnd zu iibernehmen, so dass Ruth und Marie
schlafen gehen konnten. Beide verneinten. Doch bald darauf
sackte erst Ruths und dann Maries Kopf auf die Tischplatte.
Johanna seufzte. Im Bett hitten die beiden es bequemer ge-
habt.

Sie stand auf, leise, ohne ihren Stuhl zu riicken. Auch sie
war miide. Sie nahm eine der Kerzen und ging hiniiber in die
Werkstatt. Thr Blick verharrte an Vaters Bolg, an seiner Werk-
bank. Die neue Gasleitung, welche erst seit kurzem ihr Haus
mit der vor etlichen Jahren gegriindeten Gasanstalt verband,
glinzte silbern und stach zwischen den anderen, abgegriffe-
nen Werkzeugen wie ein Fremdkoérper hervor. Johanna
kidmpfte gegen den Schmerz in ihrer Brust an. Wie viel Uber-
zeugungskraft hatte es sie gekostet, Joost dazu zu bringen,
sich den Anschluss legen zu lassen! Ihr Vater hatte sich nicht
gern Verdnderungen gestellt. Wenn’s nach ihm gegangen
wire, hitte er bis zu seinem Lebensende mit der Ollampe
weiter gearbeitet.
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Warum jetzt schon? wollte sie schreien, in die Nacht, nach
oben in den Himmel. Thre Lider brannten heifs. Sie atmete
tief durch.

Als er dann mit dem »neumodischen Kram« so gut zu-
rechtkam, war Joost stolz gewesen wie eine Sau mit achtzehn
Ferkeln! Die heilere Flamme ermdglichte es ihm, noch
diinnwandigere Flakons und Gléser zu blasen als zuvor. Von
da an war kein Abend vergangen, an dem er nicht versucht
hitte, die wenigen Glasbldser an seinem Stammtisch, die
noch keinen Anschluss ans Gaswerk hatten, von dessen Vor-
ziigen zu iiberzeugen.

Ihr Vater. Er wiirde ihr so fehlen. Schon jetzt fiihlte sich ihr
Herz an wie eine grofle, klaffende Wunde.

Als ihre Mutter starb, war sie elf Jahre alt gewesen, Ruth
neun und Marie sieben. Ein ganzes Jahr lang hatten sie nachts
nur schlafen kénnen, wenn Joost eine Lampe in ihrer Kam-
mer brennen liefS. Jeden Abend — anstelle eines Gebetes sozu-
sagen — hatte er ihnen erzihlt, wie schon es droben im Him-
mel fir die Mutter sei. Die Mddchen waren trotzdem jede
Nacht abwechselnd aufgestanden, um nach dem Vater zu se-
hen. Thre grofite Angst war gewesen, dass auch er sie verlas-
sen konnte. Dank seines Feingefiihls und seiner Geduld hatte
diese Angst allmihlich nachgelassen. Nun wollte die Furcht
von damals sie wieder mit Haut und Haaren verschlingen,
doch Johanna hielt dagegen. Liebevoll schaute sie auf das nur
vom Licht ihrer Kerze beleuchtete Gesicht ihres Vaters. Die
Jahre, in denen Joost sie stark gemacht hatte, sollten nicht
umsonst gewesen sein.

Joost Steinmann, der »Biichsenmacher«. Einmal hatte einer
seiner Stammtischbriider es gewagt, ihn so zu nennen, weil er
nur drei Tochter und keinen Sohn zustande gebracht hatte.
Der Mann war mit einem blauen Auge nach Hause gegangen,
aus dem er eine Woche lang nicht hatte sehen kénnen. »Was
brauche ich S6hne?«, hatte Joost immer wieder gesagt. »Ich
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hab doch meine Steinminner!« So hatte er Ruth, Marie und
sie genannt. Johanna schluckte.

Sie schaute ihn an und strich ihm iber die Wange. »Ich
weifd noch nicht, wie’s weitergehen wird, fliisterte sie leise.
»Aber eines versprech ich dir!« Thre Hand brannte auf seiner
kalten Haut, und es fiel ihr nicht leicht, sie dort liegen zu las-
sen. »Wir werden dir keine Schande machen. Wenn du vom
Himmel auf uns hinabguckst, dann sollst du stolz auf uns
seinl«

Als der Morgen kam, hatte Johanna alle Trinen geweint.
Wihrend sich Ruth und Marie zu dem Toten ans Bett setzten,
legte sie sich fiir ein paar Stunden schlafen. Doch schon am
spiten Vormittag wachte sie wieder auf. Es gab vor Joosts Be-
erdigung noch viel zu tun.

4

»Das war’s!« Ruth warf den Lumpen, mit dem sie den nassen
Hauseingang aufgewischt hatte, zu dem Stapel Geschirr, der
sich im Waschtrog tiirmte. Mit einem Plumps lief3 sie sich ne-
ben Marie und Johanna auf der Kiichenbank nieder.

Es war spdter Nachmittag. Um diese Zeit saflen sie norma-
lerweise iiber ihre Tische gebeugt. Doch heute hatte um zwei
Uhr die Beerdigung stattgefunden. Trotz stromenden Regens
waren so viele Trauergidste zum Friedhof gekommen, dass Jo-
hanna befiirchtet hatte, die fiir den Leichenschmaus herge-
richteten Brote und Hefekuchen wiirden nie und nimmer
ausreichen. Doch die meisten hatten sich nach der Zeremo-
nie am Grab verabschiedet — die Arbeit wartete. Nur die
Nachbarn aus den umliegenden Hdusern waren mitgekom-
men, um iiber einer Tasse Kaffee oder zwei Joost in Ehren zu
halten. Die Haken im Hauseingang hitten unter der Last der
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regenschweren Mintel fast nachgegeben. Bald hatte alles
nach nassem Filz gerochen, und auf dem Boden bildeten sich
breite Wasserlachen. In der Kiiche hatten Ruth und die
Witwe Griin nicht schnell genug frisches Wasser fiir Kaffee
aufsetzen konnen. Beerdigungen machten durstig, das
wusste jeder. Als die Platten mit dem Gebick und den Schin-
kenbroten geleert waren und die Luft verbraucht und abge-
standen roch, hatte sich einer nach dem anderen verabschie-
det. Peter Maienbaum war als Letzter gegangen. Mit der
Klinke in der Hand hatte er einen letzten Blick in die ver-
waiste Werkstatt geworfen — auch er hatte Miihe, Joosts plotz-
lichen Tod zu akzeptieren.

»Auf einmal ist’s so still hier drinnen.« Marie schaute sich
um, als kénnte sie nicht glauben, dass alles vorbei war.

Johanna nickte. Keiner mehr da, der noch Kaffee nachge-
schenkt haben wollte. Oder der sie mitleidsvoll anguckte.

»Das mit der Glasrose vom Schweizer war eine schéne
Idee«, sagte Marie unvermittelt.

Die beiden andern nickten.

Der Glasblidser Karl »Der Schweizer« Flein, so genannt we-
gen seines jahrelangen Aufenthalts in den Schweizer Bergen,
hatte statt einer echten Blume eine mundgeblasene ins Grab
gelegt. Doch wie die echten Bliiten war Johanna auch die
kristallene Schonheit fehl am Platze vorgekommen.

»Und Wilhelm Heimers Rede war auch anriihrend,« be-
merkte Johanna.

»Stimmt, pflichtete Ruth ihr bei. »Als er sagte, dass er sich
mit Vater immer besonders verbunden gefiihlt hat, weil sie
beide so jung Witwer geworden seien, hatte ich einen richti-
gen Klof3 im Hals.«

»Mich hat gewundert, dass Heimer tiberhaupt gekommen
ist. Wo er die Flamme doch so ungern ausgehen lisst.« Jo-
hanna verzog den Mund. Wenn des Nachts ringsum die Lich-
ter verloschen, flimmerten weiter oben auf dem Berg im
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Heimerschen Haus noch lange die Gaslampen. Viele im Dorf
hielten Wilhelms Heimers Fleif8 fiir iibertrieben, andere wa-
ren einfach nur neidisch auf seine vielen Auftrige, die er nur
ausfithren konnte, weil alle seine drei Sohne gute und fleiflige
Glasblidser waren.

»Dass es ausgerechnet heute hat regnen miissen«, beklagte
sich Ruth.

»Ich hitte es schlimmer gefunden, wenn die Sonne ge-
schienen hitte«, erwiderte Marie. »Unter die Erde zu kom-
men, wenn der Himmel blaugewaschen ist und die Sonne
strahlt ... Nein, da ist es doch besser, wenn auch der Himmel
weint.«

Dann wusste keine mehr etwas zu sagen. Vaters Tod, die
Beerdigung, das Wetter, das sich nach den vielen Wochen
Sonnenschein nun gewandelt hatte, die Rede des Pfarrers, der
sich fortwihrend versprochen hatte, so dass manche ange-
nommen hatten, er hitte zuviel vom Altarwein getrunken —
jede Kleinigkeit war beim Leichenschmaus durchgekaut wor-
den. Nun war es genug.

Johanna starrte auf das schmutzige Geschirr. Das Feuer im
Ofen war noch an. Sie konnte Wasser heify machen und die
Teller waschen. Bevor eine der beiden anderen auf diesen Ge-
danken kommen konnte, sprang sie auf. Marie nahm ihr eil-
fertig die tropfnassen Teile aus der Hand, trocknete sie ab
und stapelte sie auf dem Tisch. Als alles sauber war, schlepp-
ten Marie und Ruth den Zuber mit Spiilwasser nach drauflen
und kippten ihn aus. Johanna begann, den Glasschrank, in
dem das Geschirr aufbewahrt wurde, auszurdumen. »Der ge-
hort schon lange einmal griindlich geputzt«, gab sie auf die
fragenden Blicke der beiden anderen zur Antwort. Ruth holte
ihr Stopfzeug heraus und Marie das Kleid, das sie vor ein paar
Tagen zu nihen begonnen hatte. Doch kaum lagen die Hand-
arbeiten vor ihnen auf dem Tisch, lieflen sie die Hinde wie-
der in den Schof sinken.
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Als sie schlie8lich nach oben gingen, war es drauflen noch
nicht ganz dunkel. Keine von ihnen wagte, einen Blick in die
verwaiste Werkstatt zu werfen.

Als Ruth am nichsten Morgen aufwachte, regnete es immer
noch. Sie ziindete die Gaslampe iiber dem Kiichentisch an
und ging wie jeden Morgen zum Vorratsschrank, um die am
Vorabend gekochten Kartoffeln herauszunehmen, zu schilen
und in Scheiben zu schneiden. Den Porzellanknauf in der
Hand, hielt sie inne.

Es waren keine Kartoffeln da.

Kein Morgen wie jeder andere.

Mit brennenden Augen floh sie aus der Kiiche in den
Schuppen. Hin und her ging ihr Arm, sie pumpte so heftig
Wasser in die Schiissel, dass der Schwengel zu scheppern be-
gann. Wasser lief tiber den blau emaillierten Rand der Schiis-
sel, doch Ruth merkte es nicht. Erst als es tiber ihre Fiifle
schwappte, liefd sie ihren Arm sinken. Ein lautes Heulen fiillte
die klamme Luft.

Als sie in die Kiiche kam, saflen Johanna und Marie schon
am Tisch. Eine von beiden hatte Brot aus dem Schrank ge-
nommen, dazu ein Stiick Butter und den Honigtopf. Schwei-
gend kauten sie ihre Brote. Der siifle Honig rann unbemerkt
ihre Kehlen hinab, denn die Frage, die keine von ihnen aus-
zusprechen wagte, lag ihnen allzu bitter auf der Zunge: »Wie
soll es weitergehen?«

Das Regenwetter der nichsten Tage passte gut zu dem Dorn-
roschenschlaf, in den das Haus fiel. Jede der Schwestern ver-
kroch sich in einen Winkel des Hauses und hoffte, es wiirde
bald wieder Zeit sein, ins Bett zu gehen. Hin und wieder
schaute Peter vorbei, blieb jedoch nie lange. Im Gegensatz zu
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den Midchen wartete auf ihn Arbeit. Und obwohl er sich ein
wenig dafiir schimte, war er jedes Mal froh, der bedriicken-
den Stimmung im Steinmann-Haus wieder entfliechen zu
konnen.

Wieder einmal hatten sie eine Mahlzeit schweigend ver-
bracht, als Johanna plétzlich aufschaute und sich rdusperte.
»Es wird am besten sein, wenn wir nachher erst einmal Vaters
Sachen wegrdumen.«

Ruth kriuselte die Stirn. »Ich weif$ nicht ..., sollen wir da-
mit nicht noch warten?«

»ODb wir die Sachen heute wegrdumen oder in ein paar Ta-
gen ...« Johannas Blick war zogerlich, als wiirde sie sich gern
von ihrem Vorschlag abbringen lassen.

Johanna lag ebenso wenig an der unseligen Aufgabe wie ihr
selbst, erkannte Ruth. Ganz gleich, wann sie sich dazu durch-
ringen wiirden, es wiirde ithnen immer schwer fallen. Auf3er-
dem wusste sie nicht, wie lange sie es noch in der lihmenden
Stille des Hauses aushalten wiirde. Da war es besser, eine un-
angenehme Aufgabe zu haben als gar keine.

»Du hast recht, es wird Zeit, dass wir ein bisschen Ord-
nung machen!«

Wihrend Ruth und Johanna oben Hemden zusammenlegten,
Jacken glatt strichen und Leinentiicher darum banden,
klopfte es immer wieder an der Tiir. Auch eine Woche nach
Joosts Tod brachten die Nachbarn noch Essen vorbei. Gerade
war ein Topfchen mit Suppe abgegeben worden. Neugierig
hatte die Nachbarin iiber Maries Schulter gelinst. Wie kamen
die drei Waisen zurecht? Drei junge Frauen allein ..., wo gab
es das schon? Am liebsten wire das Weib hereingekommen,
das hatte Marie wohl gemerkt. Aber nachdem sie sich fiir das
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Essen bedankt hatte, hatte sie einfach hastig die Tir hinter
sich zugezogen.

Als Marie die Suppe abstellen wollte, verrutschte der De-
ckel ein wenig. Sduerlicher Geruch stieg ihr in die Nase. Ma-
rie schauerte. Womoglich war die Brithe verdorben? Sie iiber-
legte kurz, ob sie den Topf gleich hinterm Haus ausleeren
sollte, beschloss dann aber, ihn erst einmal zur Seite zu stel-
len. Sollten doch Ruth oder Johanna entscheiden, was damit
zu tun war. Um den Topf aus dem Weg zu haben, balancierte
sie ihn durch die Kiiche und stellte ihn in der Werkstatt auf
einen der verwaisten Arbeitstische.

Sie wollte schon wieder hinausgehen, als sie doch noch ste-
hen blieb.

Wie still es hier war!

Marie zog einen Schemel niher und setzte sich.

Keine Geister. Und doch lag in der Stille etwas Gespensti-
sches. Tag fiir Tag, ein Leben lang hatte das Singen der Bun-
senbrennerflamme ihren Alltag begleitet. »Wenn die Flamme
singen soll, muss man kriftig ins Feuer blasen, hatte Vater
immer gesagt. Marie spiirte, wie ihr Hals eng wurde. Liebe-
voll strich sie {iber die alte Ollampe, die verwaist neben dem
neuen Gasanschluss lag. Nie mehr wiirde seine Flamme sin-
gen.

Aus dem oberen Stockwerk horte sie ein Rumpeln. Ord-
nung schaffen, hatte Ruth es genannt — dabei sprachen sie
iiber Vaters Leben!

Als sie gefragt hatte, was sie in der Zwischenzeit tun
konnte, wihrend ihre Schwestern oben aufriumten, war ihr
der panische Blick, den die beiden ausgetauscht hatten, nicht
entgangen. Was tun? Diese Frage hing seit Vaters Tod stindig
so grofy und michtig im Raum, dass Marie fast danach grei-
fen konnte. Nein, sie wusste auch nicht, wie es weitergehen
sollte mit ihnen. Aber dass Ruth und Johanna sie in irgend-
welche Uberlegungen gar nicht erst mit einbezogen, verletzte
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sie. Nur weil sie die Jiingste war, wurde sie nie richtig ernst
genommen. Das war bei Vater so gewesen, und bei Ruth und
Johanna war es nicht anders. Aber daran lief8 sich wohl nichts
andern! Seufzend stand sie auf und ging wieder in die Kiiche.

Gegen Mittag kam die Witwe Griin vorbei und brachte ein
Blech Apfelkuchen. Der Duft von Zimt und Anis zog durchs
Treppenhaus und vertrieb den Geruch nach alter Ménner-
kleidung. Wihrend die schweren Krauteintopfe der ande-
ren Nachbarn ihnen oftmals im Hals stecken blieben, ver-
zehrten die drei jungen Frauen den Kuchen mit gesundem
Appetit.

»Wir miissen uns unbedingt bei der Witwe Griin noch mal
fiir alles bedankenc, stellte Johanna fest, wihrend sie den Ku-
chen in Stiicke schnitt.

»Das stimmtc, pflichtete ihr Ruth bei. »Wie die mir gehol-
fen hat, den Vater zu waschen — das hitte nicht jede ge-
macht.«

»Dass sie iiberhaupt ihre Hilfe angeboten hat, sieht ihr gar
nicht dhnlich. Wo sie doch sonst immer fiir sich bleibt ...«

»Seltsam ist das schon ... Obwohl sie nur zwei Hiauser wei-
ter wohnt, bekommt man sie fast nie zu Gesicht!«, wunderte
sich Marie.

In Lauscha wusste eigentlich jeder iiber jeden Bescheid,
was nicht nur daran lag, dass es sich um ein kleines Dorf han-
delte und fast alle demselben Brotverdienst nachgingen. Es
war vor allem die dorfliche Enge, die Geheimnisse voreinan-
der fast unmoglich machte: Wie Perlen an einer Schnur reih-
ten sich fast alle Hauser links und rechts entlang der Haupt-
strale auf, die in steilen Windungen den Berg hoch fiihrte.
Seitenstrafen gab es nur wenige — die steilen Waldhinge hat-
ten iiber Jahrhunderte hinweg erfolgreich verhindert, dass
sich noch mehr Thiiringer hier ansiedelten.

»Wann willst du die Witwe Griin sehen, wo sie doch den
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ganzen Tag oben beim Heimer arbeitet«, erwiderte Ruth. »Sie
hat wahrscheinlich einfach keine Zeit zum Tratschen.«

Johanna schiittelte den Kopf. »Griseldis ist schon immer
fiir sich geblieben, auch, als ihr Mann Josef noch lebte. Ich
glaube, er hat es nicht gern gesehen, dass sie mit den Nach-
barn sprach. Das war vielleicht ein alter Suftkopfl«

»Was ist eigentlich aus ihrem Sohn geworden? Magnus
hie der, oder?«, fragte Ruth zwischen zwei Kuchenbissen.

»Keine Ahnung. Der ist irgendwann einfach verschwun-
den. Warum und wieso weifd eigentlich keiner so genau. Aber
ich war ja zu diesem Zeitpunkt auch erst dreizehn Jahre alt
und ...«, Johanna brach ab, als es an der Tiir klopfte.

»Nicht noch mehr Essenc, stéhnte Ruth.

Doch es war Peter, der Johanna bat, mit ihm nach draufRen
zu kommen. Marie und Ruth schauten sich vielsagend an.

5

»Und? Alles in Ordnung?« Peter zog die Tiir hinter ihnen zu.

Johanna zuckte mit den Schultern.

»Tut mir Leid, dass ich mich in den letzten zwei Tagen nur
so selten habe blicken lassen, aber bei mir haben sich die
Leute die Klinke in die Hand gegeben.«

Peter Maienbaum stellte kiinstliche Menschenaugen aus
Glas her. Seine Kunden kamen teilweise von sehr weit. Wenn
jemand nach einem Unfall ein kiinstliches Auge brauchte,
war Eile angesagt. Je linger damit gewartet wurde, desto gro-
Ber wurde die Gefahr, dass sich die Augenhohle mit dem
Fremdkérper darin entziindete oder zu eitern begann. Wurde
das Glasauge jedoch baldmoglichst eingesetzt, war die
Chance grof3, dass sich die Muskeln daran gewdhnten und
sich das Auge im besten Fall sogar bewegen lief3.
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»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen. Du hast
dich schliellich mehr um uns gekiimmert als jeder andere,
winkte Johanna ab.

»Das ist der nidchste Punkt« — verlegen trat Peter von ei-
nem Bein aufs andere. »Es ist so ..., ich wiirde ja gern das
Werkzeug eures Vaters kaufen und seine ganzen Rohlinge
noch dazu ..., aber ich kann das Zeug einfach nicht gebrau-
chenl«

Johanna versuchte ein Licheln. »Das weif8 ich doch auch,
dass du Rohlinge aus der Farbglashiitte brauchst und nicht
unsere farblosen und braunen.« Sie legte ihre Hand auf seine
Schulter. »Mach dir keine Sorgen um uns. Unkraut vergeht
nicht.« Sie schubste ihn leicht. »He, wer trostet hier wen?«,
versuchte sie es mit Galgenhumor. »Wir verhungern schon
nicht — du miisstest mal die vielen T6pfe sehen, die uns die
Leute vorbeigebracht haben. Als ob wir zehn Junge wiren
statt nur drei.«

Sein Blick blieb skeptisch. »Essen ist das eine. Aber ihr
braucht doch auch Geld. Und Arbeit. Ich weifl beim besten
Willen nicht, wie’s bei euch weitergehen solll«

Johanna seufzte. »Das wissen wir auch noch nicht. Wir
sind gerade dabei, Vaters Sachen aufzuriumen. Irgendwo
wird sich schon ein Notgroschen finden, der uns erst mal
weiterhilft.« Bisher war allerdings noch nichts Derartiges
aufgetaucht, und sie konnte sich beim besten Willen nicht
vorstellen, wo sie noch fiindig werden sollten.

»In eurer Werkstatt stehen doch noch einige Kartons mit
fertigen Waren — soll ich die fur dich nach Sonneberg brin-
gen?«

»Nein, das mach ich schon selbst«, erwiderte Johanna has-
tig. »Ehrlich gesagt, ich bin froh, wenn ich fir einen Tag raus
komme. Au8erdem: Friedhelm Strobel wiirde nicht schlecht
gucken, wenn auf einmal du ankdmst! Und wenn’s morgen
Hunde und Katzen regnet — ich geh nach Sonneberg und
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verkaufe den Rest.« Sie seufzte. »Eigentlich hitte ich ja
schon letzten Freitag gehen sollen. Aber so kurz nach Vaters
Tod ...«

»Der Strobel soll dir ja nicht dumm kommen, sonst kriegt
er’s mit mir zu tun! Sag ihm das! Und auch sonst ...« —er hob
ihr Kinn an — »wenn es irgendwelche Probleme gibt, dann
kommst du zu mir. Versprichst du mir das?« Sein Blick liefy
Johanna nicht wegschliipfen.

Sie wand sich aus seinem Arm. Etwas in ihrem Inneren
hielt sie davon ab, dieses an sich harmlose Versprechen zu
geben. »Wir werden es schon irgendwie richten, erwiderte
sie stattdessen vage. Sie wollte nicht, dass Peter sich zu sehr
fiir sie verantwortlich fiihlte. Sie driickte noch kurz seinen
Arm, nickte ihm zu und verschwand dann im Haus. Einen
Augenblick lang spielte sie mit dem Gedanken, die Treppe
hoch zu schleichen und sich einfach ins Bett zu legen. Das
viele Reden und die zuversichtliche Miene, die sie dabei
aufsetzen musste, kostete so viel Kraft — warum merkten
die anderen das blof8 nicht? Doch dann gab sie sich einen
Ruck — sie konnte ihre Schwestern schliellich nicht allein
lassen.

»Und — was hat Peter gewollt?«, platzte Ruth heraus, noch be-
vor Johanna die Tiir hinter sich zugezogen hatte.

Johanna spiirte plotzlich ein seltsames Flattern in ihrem
Bauch. So hatte sie an besagtem Montag auch im Tiirrahmen
gestanden. Bevor die Traurigkeit sich erneut wie ein schwar-
zes Tuch um sie legen konnte, gab sie sich einen Ruck. Sie
mussten miteinander reden, daran fithrte kein Weg vorbei.

»Peter wiirde uns gern Vaters Werkzeug abkaufen und die
Rohlinge noch dazu, aber leider kann er das alles nicht ge-
brauchen.«

»Vielleicht kauft uns einer der anderen Glasbliser die Roh-
linge ab?«, fragte Marie.
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Ruth seufzte. »Ich weif nicht ..., die Sachen so einfach aus
dem Haus zu geben, das wird mir schwer fallen. Das macht
alles erst so richtig endgiiltig.«

»Aber das ist es doch auch!«, schrie Marie leise auf. »Ohne
Vater ist’s aus und vorbei mit unserer Glasbldserei.« Sie
presste ihre Hand vor den Mund. »Was um alles in der Welt
soll denn jetzt aus uns werden?«

Johanna hatte darauf keine Antwort. Seit Vaters Tod
dachte sie iiber nichts anderes mehr nach als dariiber, wie es
weitergehen sollte. Die Zuversicht, die sie Peter gegeniiber an
den Tag gelegt hatte, war so hohl wie die Glasperlen, mit de-
ren Herstellung sich das halbe Dorf den Lebensunterhalt ver-
diente.

Ohne Glasbliser war ihre Lebensgrundlage zerstort. Ohne
Glasbldser gab es nichts zu schleifen, zu bemalen oder einzu-
packen. All ihre Fertigkeiten waren fiir die Katz.

»Morgen geh ich nach Sonneberg und verkaufe, was an fer-
tiger Ware noch da ist. Viel werden die wenigen Gléser nicht
bringen, aber die paar Groschen verschaffen uns wenigstens
eine Atempause. Wir konnen uns nicht darauf verlassen, dass
die Leute uns ewig Essen vorbeibringen.« Johanna schaute
Ruth an, die nicht ganz bei der Sache zu sein schien, und be-
schloss, noch deutlicher zu werden. Schlechte Nachrichten
wurden nicht leichter verdaulich, indem man sie stiickweise
verabreichte. »Ich hab jede Ritze in Vaters Kammer durchge-
sucht, aber es scheint, als hitte er nichts fiir schlechte Zeiten
zuriickgelegt.« Sie hob die Schultern. »Der Anschluss ans
Gaswerk hat wohl alle Ersparnisse aufgefressen.« Sie biss sich
auf die Lippen. Es fiel ihr selbst schwer, das zu glauben.

»Vielleicht geben die von der Gasanstalt uns das Geld wie-
der zuriick, wenn wir ihnen sagen, dass wir den Anschluss
nicht mehr brauchen?«, fragte Marie leise.

Ruth runzelte die Stirn. Typisch Marie! »Das glaubst du
doch selbst nicht! Hast du vergessen, dass die Arbeiter drei
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Tage graben mussten, bis die Leitung von der Gasanstalt zu
unserem Haus gelegt war? Dafiir war das Geld. Da kénnen
wir doch jetzt nicht einfach kommen und es wieder zuriick
verlangen. Oder?« Ein kleiner Hoffnungsschimmer flackerte
dennoch in dem Blick, den sie Johanna zuwarf.

Doch die schiittelte nur den Kopf. »Auf so etwas lassen die
sich gewiss nicht ein! Nein, nein, wir miissen mit dem Geld,
das ich vom Friedhelm Strobel bekomme, so lange tiber die
Runden kommen, bis ... sich etwas ergibt.«

Der Hoffnungsschimmer in Ruths Blick erlosch. »Ach,
wenn uns nur einer helfen wiirde! Wenn wir einen hitten, der
sich an Vaters Bolg setzen wiirde ...«

»Wer sollte das tun?« Johanna lachte bitter auf. »Die ande-
ren Glasblidser miissen doch auch alle schauen, dass sie mit
ihrer Arbeit fertig werden. Und auflerdem: Wie sollten wir
den Mann bezahlen?«

Marie sah aus, als wollte sie etwas sagen, traute sich aber
nicht, aus Angst, erneut einen Riiffel zu bekommen.

»Wir miissen darauf hoffen, dass wir irgendwo als Arbeits-
midchen unterkommen. So wie die Witwe Griin, sagte Jo-
hanna. Der Widerwillen in ihrer Stimme war nicht zu iiber-
horen. Arbeitsmiddchen waren noch schlechter gestellt als
Migde, das wusste jeder. Da ihr Lohn nur wenige Pfennige
pro Arbeitsstunde betrug, mussten sie tdglich zehn oder
mehr Stunden arbeiten, um irgendwie tiber die Runden zu
kommen.

Skeptisches Schweigen. Die Betriebe im Dorf, die fremde
Leute beschiftigten, waren rar gesit. Bisher hatte ihnen kei-
ner Arbeit angeboten.

»Es gibt noch eine andere Moglichkeit, wieder einen Glas-
blaser ins Haus zu bekommen ...« Ruth grinste. »Vielleicht
sollten wir allméhlich ans Heiraten denken! Das wire in un-
serer Situation doch weifl Gott nicht die diimmste Idee,
oder?« Sie setzte sich aufrecht hin, als wollte sie im néchsten
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Moment zu Papier und Griffel greifen, um in Frage kom-
mende Kandidaten zu notieren.

Johanna und Marie schauten sie entgeistert an, nicht si-
cher, ob sie von ihr auf den Arm genommen wurden.

»Und wo willst du so schnell drei Eheminner herzau-
bern?«, fragte Marie.

Ruth schien die Ironie in Maries Stimme nicht wahrzu-
nehmen. Sie verzog den Mund und antwortete ernsthaft:
»Das ist in der Tat ein Problem. Vater hat ja immer alle
vertrieben. Wenn wir uns jetzt nicht beeilen, sind alle Bur-
schen in unserem Alter im Dorf weggeschnappt, und wir
versauern als alte Jungfern. Die anderen Midchen sind alle
langst verlobtl« Thre Stimme bekam einen leicht panischen
Unterton.

Johanna glaubte, nicht richtig zu héren. »Was redest du fiir
Unsinn?«

»Das ist kein Unsinn, sondern die Wahrheit«, verteidigte
sich Ruth. »Von den Minnern, die inzwischen vergeben sind,
hitte mir auch der eine oder andere gefallen konnen. Da wa-
ren einige patente Glasbldser dabei. Aber Vater hat uns ja
nicht einmal zum Hittenplatz gehen lassen, wie also hitte
sich je einer fiir uns interessieren kénnen? Wahrscheinlich
haben die uns lingst alle abgeschrieben!«

Der Hiittenplatz war der Ort, wo sich die Jungen des Dor-
fes nach getaner Arbeit trafen. Wihrend drinnen die Feuer
der Schmelzofen grofle Flammen schlugen, salen draufien
die Middchen auf der hifthohen Mauer und kicherten. Vor
ihnen rempelten sich die Burschen gegenseitig an, klopften
Spriiche oder rauchten Zigaretten, die ihnen oftmals das
Wasser in die Augen trieben. Interessierte, verliebte oder
auch abweisende Blicke wurden getauscht, manchmal kokett,
manchmal forsch oder einfach nur plump, je nachdem, wie
viel Raffinesse der Einzelne in seine Werbung zu legen ver-
mochte.
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Johanna hatte es nie etwas ausgemacht, an diesen Abenden
nicht dabei gewesen zu sein, ganz im Gegenteil: Sie empfand
schon die Blicke der jungen Minner, die hinter Ruth, Marie
und ihr hersahen, wenn sie durchs Dorf gingen, als storend.
Und Ruth hatte immer behauptet, sie wiirde lieber auf einen
polnischen oder russischen Prinzen warten, als sich mit
einem der ungelenken Jiinglinge vom Hiittenplatz abzuge-
ben. Genau daran erinnerte Johanna sie nun.

»Vielleicht waren das die Hirngespinste eines jungen Mid-
chens, nicht mehr«, wischte Ruth ihre Traume weg. »Ich
mochte endlich einmal etwas erleben. Glaubst du, es macht
mir Spafi, tagtiglich nur fir die Hausarbeit zustindig zu
sein? Ich moéchte mich auch einmal hiibsch machen, so wie
andere Weiber das tun. Und dann in die Singstunde gehen
oder in den Theaterverein, wo sie dauernd schéne Kostiime
tragen diirfen! Oder einfach nur auf eines der Feste. Viel-
leicht wiirde ich dabei sogar meinen Prinzen treffen! Wenn
wir allerdings weiter wie Einsiedler leben, wird das gewiss
nicht geschehen!«

Entgeistert starrte Johanna ihre Schwester an. Sie hatte auf
einmal das Gefiihl, viel zu wenig dariiber zu wissen, was in
Ruth vorging.

»Aber wir kénnen doch jetzt nicht losziehen und uns so
mir nichts dir nichts einen zum Heiraten suchen!« Maries
skeptische Feststellung durchschnitt die Stille, die sich gerade
breitmachen wollte. »Mir wiirde da keiner einfallen!«

Johanna seufzte. Manchmal ging ihr Maries naive Art wirk-
lich gegen den Strich.

»Mir schon, allerdings nicht fiir mich ...«, sagte Ruth la-
chend. »Welcher Nachbar kommt téglich heriiber und will
eine von uns allein sprechen?«

Marie kicherte.

Johanna verdrehte die Augen. Dass Ruth zwischen ihr und
dem Nachbarn mehr vermutete als Freundschaft, war ein al-
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ter Hut. Fiir sie war Peter jedoch wie ein grofler Bruder. Mit
ihm konnte sie reden, wie ihr der Schnabel gewachsen war.
»Peter ist ein guter Freund. Von uns allen!«, erwiderte sie, ob-
wohl sie nicht die geringste Lust auf dieses Gesprich ver-
spirte.

»Vielleicht fiir dich. Ich glaube jedoch, dass er das mit an-
deren Augen sieht ...« Ruth hob die Augenbrauen und
schaute geheimnisvoll drein. »Mit Glasaugen!«, platzte sie ki-
chernd heraus.

»Du bist gemein!«, fuhr Marie sie an. »Ich finde Peter sehr
nett! Aber andererseits: Wie kann man jemanden heiraten,
der Maienbaum heif8t?« Auch sie kicherte, wenn auch weni-
ger boshaft als Ruth.

»Ach, ihr seid doch dumme Hiihner!« Johanna stand auf
und begann, die Kuchenteller in die Spiile zu tragen. »Von
mir aus kannst du dir einen zum Heiraten suchenc, sagte sie
zu Ruth. »Wenn ich mir allerdings ansehe, wie’s bei den meis-
ten im Dorf daheim aussieht, dann erscheint mir das nicht
wie das Paradies auf Erden! Da ist das Brot knapp, und ob
eine verheiratet ist oder nicht, macht gar keinen Unterschied.
Aber bitte ...« Sie zuckte die Schultern. »Wenn du schon da-
bei bist, such dir am besten einen Mann mit Bruder, dann ist
Marie auch gleich versorgt. Ich fiir meine Fille geh jedenfalls
morgen erst einmal nach Sonneberg!«

6

Drauflen war es noch dunkel, als Johanna von Ruth wachge-
riittelt wurde. Einen Augenblick lang wusste Johanna nicht,
ob sie triumte oder nicht, doch dann erinnerte sie sich wie-
der an die vor ihr liegende Aufgabe. Wihrend Ruth im
Nachtkleid die Treppe hinunterging, zog sich Johanna an.
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