


Die Glasbläserin

Schöne Lesestunden
wünscht

Petra Durst-Benning



Das Buch

Der Thüringer Wald im Jahr 1890: Im kleinen Dorf Lauscha stehen
die drei Schwestern Johanna, Marie und Ruth nach dem Tod ihres
Vaters Joost Steinmann völlig mittellos da. Dieser war ein erfolgrei-
cher Glasbläser, und auch nach seinem Tod reißt das Interesse an
seinen Kreationen nicht ab. Denn als ein amerikanischer Geschäfts-
mann auf die schönen gläsernen Christbaumkugeln aus Lauscha
aufmerksam wird, gibt er eine Großbestellung in Auftrag. Nun
müssen sich die Schwestern entscheiden, welchen Weg sie gehen
wollen. Die couragierte Marie wagt sich vor und bricht mit allen Re-
geln: Als erste Frau kreiert sie kunstvolle Christbaumkugeln und
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ERSTES BUCH

Herbst 1890
AUFBRUCH

»In ein farbiges Glas zu sehen … das Auge wird erfreut,

das Herz ausgedehnt, das Gemüt erheitert;

eine unmittelbare Wärme scheint uns anzuwehen.«

(Johann Wolfgang von Goethe)
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1

Schon zweimal war Ruth an diesem Morgen oben gewesen,

um Johanna zu wecken. Jedes Mal hatte sie ein Brummen zur

Antwort bekommen, das sie zu der Annahme verleitete, ihre

Schwester würde tatsächlich aufstehen. Warum falle ich nur

jeden Tag erneut darauf rein, fragte sich Ruth ärgerlich, als sie

die schmalen Stufen, die Küche und Werkstatt mit der oberen

Etage des Hauses verband, zum dritten Mal emporstieg. Der

Geruch von ausgelassenem Speck begleitete sie. An der Dach-

luke stellte sie sich auf Zehenspitzen und warf einen Blick

nach unten hinters Haus, wo sie Marie singen hörte. Eine

Spinne hatte quer über die Luke ein Netz gespannt. Ohne das

feinziselierte Kunstwerk auch nur eines Blickes zu würdigen,

wischte Ruth es mit der Hand weg. Marie war nirgendwo zu

sehen, genauso wenig wie Vater. Ruth verzog den Mund. Bis

einer von den beiden merken würde, dass es in der Küche

verbrannt roch, würden die Kartoffelscheiben und Speck-

streifen nur noch ein Klumpen Holzkohle sein!

Die Tür zu der Kammer, in der sie und ihre beiden Schwes-

tern schliefen, hatte sie beim letzten Versuch, Johanna zu

wecken, offen gelassen. So konnte sie schon vom Treppenab-

satz aus erkennen, dass Johanna immer noch nicht auf den

Beinen war. Ohne ein Wort trat Ruth ans Bett, packte die Lei-

nendecke an einem Zipfel und zerrte sie unter Johannas Ar-

men hervor.

»Wie kannst du dich bei dieser Hitze so zudecken!« Kopf-
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schüttelnd schaute sie auf ihre Schwester hinab, die endlich

wach zu werden schien. Ruth ging zum Fenster und stieß

beide Läden auf. Sofort drang die grelle Septembersonne ins

Zimmer und tauchte alles in staubiges Licht.

Wie ein rheumatisches Weib schob Johanna ihre Beine aus

dem Bett, und mehr als ein gequältes Stöhnen brachte sie da-

bei nicht heraus.

Ein scharfer Blick noch, und Ruth hastete die Treppe wie-

der hinunter, um das Frühstück zu retten. Während sie die

Kartoffelscheiben und den Speck von der Pfanne löste und

noch ein bisschen Öl nachgoss, dankte sie ihrem Herrgott da-

für, eine Frühaufsteherin zu sein.

Von Kindesbeinen an hatte Johanna morgens nicht aufste-

hen wollen. Wie oft waren die Geschwister wegen ihr zu spät

in die Dorfschule gekommen! Es war nicht so, dass Johanna

einfach nur ungern aufstand – sie litt allmorgendlich und

war vor zehn Uhr selten ein ganzer Mensch. »Es ist, als ob ich

am Abend davor eine halbe Flasche Schnaps getrunken

hätte«, hatte Johanna die Taubheit in ihrem Kopf einmal zu

erklären versucht. Dabei hatten weder sie noch Ruth jemals

eine halbe Flasche Schnaps getrunken und wussten demnach

auch nicht genau, wie man sich danach fühlte. Jeder nahm

Rücksicht auf Johannas morgendliche Schläfrigkeit und die

Aufgaben im Haus waren unter den drei Schwestern so ver-

teilt, dass Johanna morgens nichts zu schaffen hatte. Manch-

mal fragte sich Ruth jedoch, ob sie ihr damit überhaupt einen

Gefallen taten. Sie seufzte. Wenn Mutter noch lebte … die

würde wahrscheinlich nicht so viel Aufhebens machen! Anna

Steinmann war in vielen Fragen unnachgiebiger gewesen als

ihr Mann. Ruth erschrak, als sie feststellte, dass sie Mühe

hatte, sich das Gesicht ihrer Mutter für einen Moment vor

Augen zu rufen. Zehn Jahre waren eine lange Zeit.

Das Wasser, das sie für den Morgenkaffee aufgesetzt hatte,

begann dicke Blasen zu werfen und riss Ruth aus ihren Erin-
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nerungen. Hastig zog sie den Kessel zur Seite. Sie mochte es

nicht, wenn die kalt angesetzten Zichorienwurzeln zu bro-

deln begannen – zu schnell wurde das Getränk bitter. Besser

war es, das Ganze nur leicht sieden zu lassen. Überhaupt war

Ruth bei diesem Thema eigen: Der Kaffee, den sich die meis-

ten im Dorf aus getrockneten und gemahlenen Runkelrüben

brauten, konnte ihr gestohlen bleiben. Lieber würde sie Was-

ser trinken als dieses Gesöff! Am liebsten trank sie natürlich

echten Bohnenkaffee, den es für ihren Geschmack allerdings

viel zu selten gab. An jedem Freitag, wenn Johanna nach Son-

neberg ging, um die Glaswaren zu verkaufen, die sie im Laufe

der vergangenen Woche hergestellt hatten, brachte sie ein

kleines Tütchen echten Bohnenkaffee mit. Obwohl es Joost

Steinmann selbst nicht wichtig war, welche Art von Kaffee

auf den Tisch kam, solange er dunkel und heiß war, gönnte er

seinen Töchtern den kleinen Luxus. Und so war es ihnen

schon vor langer Zeit zum Ritual geworden, Johannas Rück-

kehr aus Sonneberg mit Kaffee, süßem Brot und frisch einge-

legtem Hering, den sie ebenfalls aus der Stadt mitbrachte, zu

feiern.

Es waren diese kleinen Gewohnheiten, die sich herumspra-

chen und Joost Steinmann den Ruf einbrachten, eine »Wei-

berwirtschaft« zu haben. Dabei war es keineswegs so, dass

Joosts Töchter Narrenfreiheit besaßen: In den eigenen vier

Wänden hatten sie zwar tatsächlich mehr Freiheiten als an-

dere Mädchen in ihrem Alter. Wenn es jedoch darum ging,

seine drei Töchter vor vermeintlichem Übel zu bewahren,

konnte Joost schlimmer als eine Glucke sein. Zum Singen in

den Gesangsverein gehen? Unmöglich – wo doch auf dem

Nachhauseweg böse Buben lauern konnten. Allein zu einer

Sonnwendfeier? Diese Frage konnten sie sich sparen. Als ein

paar Mädchen im Dorf einige Jahre zuvor eine Spinnstube

gründeten, hatte er seine Töchter nicht einmal an deren

harmlosen Zusammenkünften teilnehmen lassen. »Am Ende
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brecht ihr euch noch auf dem Nachhauseweg ein Bein!«,

hatte er seine Ablehnung begründet und hinzugefügt: »Bes-

ser, ihr bleibt zu Hause und übt euch im Lesen und Schrei-

ben.« Als ob Bücher ein Ersatz für fröhliches Geplänkel wa-

ren! Ruth schluckte. Ab November würde es wieder soweit

sein: Während sich die anderen Mädchen an zwei Abenden in

der Woche zum Spinnen trafen, würden sie und ihre Schwes-

tern zu Hause hocken. Wenn nach der Spinnstube auf den

Straßen die Schneebälle flogen und die Mädchen lachend

und kreischend und von den Burschen verfolgt durch die

Straßen rannten, würden Johanna, Marie und sie längst im

Bett liegen.

Es war kein Wunder, dass es sich unter den jungen Bur-

schen im Dorf längst herumgesprochen hatte, dass Joost es

nicht schätzte, wenn seinen Mädchen der Hof gemacht

wurde. Unter seinem missbilligenden Blick wurde es den

meisten so unwohl, dass sie kein zweites Mal kamen, um eine

der drei zu einem Spaziergang abzuholen.

Ruth ging zum Tisch und kramte in der Schublade nach

dem kleinen Spiegel, den sie dort deponiert hatte. Wenn sie

ihn weit genug von sich weg hielt, konnte sie – wenn auch nur

klein – ihr ganzes Gesicht darin betrachten. Sie war eine

Schönheit, das wusste sie. Ihre Schwestern und sie hatten die

gleichmäßigen, wohlgeformten Züge ihrer Mutter geerbt,

und diese war eine außergewöhnlich schöne Frau gewesen.

Entmutigt ließ Ruth den Spiegel sinken. Und wenn sie

noch so zufrieden war mit dem, was sie im Spiegel sah – was

nutzte es ihr? Würde jemals ein Mann ihre Lippen küssen?

Würde ihr je einer sagen, dass ihre Augen glänzten wie dun-

kelster Bernstein? Oder dass ihre Haut so rein war wie ein

Frühlingsmorgen? Wenn es nach Joost ginge, würde sie als

alte Jungfer versauern!

Der einzige Mann, der regelmäßig bei ihnen ein und aus

ging, war ihr Nachbar Peter Maienbaum. Seit dessen Eltern
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vor einigen Jahren kurz hintereinander gestorben waren, be-

trachtete Joost ihn als eine Art Sohn, keinesfalls jedoch als

potentiellen Schürzenjäger. Ha!, von wegen! Ruth war sich

ziemlich sicher, dass Peter schon seit längerem ein Auge auf

Johanna geworfen hatte. So, wie er sie immer anstarrte! Doch

außer ihr schien das niemandem aufzufallen, und Johanna

schon gar nicht! Ruth seufzte tief auf. Wenn sie ein Mann so

anschauen würde – sie würde es gewiss wahrnehmen!

»Johanna läuft wieder einmal durch die Gegend wie ein

Hund ohne Schwanz! Aber kaum ist sie wach, kann sie uns

für den Rest des Tages gar nicht genug herumkommandieren!

Es ist doch immer dasselbe.« Graziös rutschte Marie auf die

Eckbank. Sie war so schlank, dass sie dazu den Tisch nicht das

kleinste Stück nach vorn schieben musste, bemerkte Ruth

neidisch. Dabei waren alle drei Schwestern schlank, keine von

ihnen so unförmig wie manches Weib im Dorf, mit hängen-

den Brüsten und schwammigen Rundungen überall. Jede von

ihnen konnte dem lieben Gott für ausgeglichene Proportio-

nen danken, für glatte, gesunde Haut und für kastanienfar-

bene Haare, die seidig glänzten, ohne dass sie mehr dafür tun

mussten, als sie täglich mit hundert Strichen zu bürsten.

Doch bei Marie war alles kleiner, feiner, zerbrechlicher – wie

bei einer wertvollen Miniatur.

»Immerhin ist sie schon unten. Ich hab schon befürchtet,

dass ich nochmals die Treppe hinauf muss«, antwortete Ruth

trocken.

Nach dem Tod ihrer Mutter hatten sie es sich angewöhnt,

sich im angrenzenden Schuppen, in dem sie auch die Wäsche

machten, zu waschen. Auch Joost selbst ging zur Morgentoi-

lette nach draußen, statt sich einfach in der Küche zu wa-

schen. So konnte jeder seinen persönlichen Raum wahren,

was den Mädchen so wichtig war wie Joost selbst.

»Wo bleibt eigentlich Vater?«
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»Ich weiß nicht. Bei ihm ist’s gestern Abend später gewor-

den als sonst. Er ist so laut die Treppe hochgepoltert, dass ich

davon aufgewacht bin. Danach konnte ich ewig nicht mehr

einschlafen!« Marie zog eine Grimasse. »Er wird doch nicht

einen Rausch ausschlafen?«

Ruth zuckte mit den Schultern. »So viel trinkt er nun auch

nicht«, sagte sie in einem leicht entschuldigenden Ton. Dabei

hatte sie keinen Grund, Joosts Wirtshausbesuche verteidigen

zu müssen. Er ging zwar jeden Abend für ein paar Stunden in

den Schwarzen Adler, aber im Gegensatz zu anderen Män-

nern aus dem Dorf trank er dabei selten einen über den

Durst.

Die Kartoffelscheiben hatten inzwischen eine kräftige

braune Kruste bekommen. Ruth pickte sich mit den Fingern

eine davon heraus und steckte sie hastig in den Mund. Heiß!

Dann schenkte sie Marie und sich einen Becher Kaffee ein.

Der würzige Duft passte zu dem sonnigen Morgen. Pflau-

menkuchentage nannte sie die sonnenbeglückten Tage, die

nicht mehr zum Sommer, aber auch noch nicht zum Herbst

gehörten. Das Konzert der Vögel, die es sich den Sommer

über in dem großen Birnenbaum vor dem Küchenfenster be-

quem gemacht hatten, fehlte um diese Jahreszeit. Nur hin

und wieder war ein Amselzirpen oder das grelle Pfeifen einer

Lerche zu hören. Und bald würden die Herbstnebel auch die-

ses ersticken. Ruth inhalierte schnell den Kaffeeduft. Sie

hasste die kalte Jahreszeit.

»Es dauert nicht mehr lange, dann müssen wir morgens

wieder Licht machen«, sagte Marie, als habe sie dieselben Ge-

danken gehabt.

Dass die eine aussprach, was der anderen durch den Kopf

ging, kam bei den Schwestern öfter vor.

Ja, sie hatten sich nach Anna Steinmanns Tod arrangiert –

was das Zusammenleben und auch was die Arbeit anging.

Natürlich fehlten immer irgendwo ein Paar Hände zum An-
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packen. Aber mochten die anderen Glasbläser im Dorf läs-

tern oder gutmütig spotten – die Steinmannsche Weiberwirt-

schaft gehörte nicht zu den schlechtesten Betrieben. Die

Apotheker- und Reagenzgläser, die sie herstellten, waren ers-

ter Güte. Dass die Steinmanns die Produkte von Anfang bis

Ende fertig machen konnten und keinen Arbeitsgang – weder

das Schleifen der Stöpsel noch das Beschriften oder das Ver-

packen der Gläser – aus dem Haus geben mussten, war dabei

von großem Vorteil. Wie die anderen Glasbläser verkauften

auch sie ihre gesamten Waren an einen Verleger im nahe ge-

legenen Sonneberg. Friedhelm Strobel, dessen Verlagshaus

beste Kontakte weltweit pflegte, betonte immer wieder, dass

er durchaus bereit wäre, mehr Steinmann-Gläser aufzukau-

fen. Doch mit nur einem Glasbläser im Haus war es ihnen

unmöglich, eine höhere Stückzahl herzustellen. Ein patenter

Schwiegersohn wäre da eine große Hilfe, bekam Joost von

seinen Wirtshauskameraden immer wieder zu hören. Doch

er winkte nur ab. »Meine Mädchen müssen nicht heiraten –

und des Geldes wegen schon gar nicht!«, war eine seiner be-

liebten Redensarten, die er mit nicht wenig Stolz in der

Stimme zum Besten gab.

Mit einem Seufzer stellte Ruth ihren Becher ab und ging

zum Herd. Mühelos hob sie die schwere gusseiserne Pfanne

und stellte die Morgenmahlzeit auf dem Tisch ab. »Jetzt

reicht’s! Ich geh’ nachschauen, wo …« Sie brach ab. Johanna

war im Türrahmen erschienen. Noch blasser als sonst

am Morgen, die Augen weit aufgerissen, als habe sie im

Gang den Teufel getroffen, hielt sie sich eine Hand vor den

Mund, schien einen nicht enden wollenden Schrei zu unter-

drücken.

»Johanna! Um Gottes willen! Was ist los?«, rief Marie.

Ruth verspürte einen Klumpen in ihrem Hals, der vor

einem Augenblick noch nicht da gewesen war. Zwei eiskalte

Hände quetschten ihr Herz zusammen, und sie wusste in die-
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sem Moment, dass etwas Furchtbares passiert war. Sie

brachte keinen Ton heraus.

»Der Vater …« Auf Johannas Stirn hatte sich eine Falte ge-

bildet, die vom Haaransatz bis zur Nase reichte. »Er liegt

oben im Bett. Er rührt sich nimmer.«

2

Wann immer Johanna später an diesen Morgen zurück-

dachte, fiel ihr das Märchen von Dornröschen, der verwun-

schenen Prinzessin, ein. Reglos, mit halb geschlossenem

Mund, hatte Marie dagesessen. Und Ruth war zwischen Tisch

und Eckbank eingeklemmt gewesen, halb sitzend und halb

stehend. Auch sie selbst war unfähig gewesen, einen Schritt

von dem Türrahmen fort zu machen. Wie versteinert waren

sie, als würde ihre Reglosigkeit sie davor bewahren, sich mit

der Ungeheuerlichkeit des Augenblicks auseinander zu set-

zen.

Es war Marie gewesen, die sich als Erste rührte. Sie rannte

die Treppe hoch, in die Kammer der Eltern, an Joosts Bett.

Ihr Schrei zerschnitt die Stille im Haus und ließ die wenigen

Vögel draußen verstummen.

Johannas und Ruths Blicke trafen sich über der Pfanne.

Dann hasteten sie nach oben.

Die hölzernen Stufen, in der Mitte von vielen Fußtritten

hell gewetzt, verschwammen vor Johannas Augen zu schma-

len, gelblichen Streifen. Sie spürte, wie sich etwas Salziges in

ihren Mundwinkeln fing und merkte erst da, dass ihr Tränen

über die Wangen liefen. Sie konnte sie genauso wenig kon-

trollieren wie die Gedanken, die ihr zuflatterten, ohne dass

sie nach ihnen gerufen hätte.

Der Vater war tot.
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Musste man den Arzt aus Sonneberg rufen? Nein, kein Arzt

mehr.

Ein Pfarrer. Ja. Sie musste den Pfarrer holen.

Die Werkstatt musste aufgeräumt werden.

Waschen. Tote mussten gewaschen werden. Und aufge-

bahrt.

Ein Schluchzen kroch aus ihrer Kehle, so heiß und bren-

nend, dass es weh tat. Sie wollte die Gedanken abstellen, die

alles so wirklich machten.

Marie hatte Joosts Hände über seiner Brust gefaltet. Gott

sei Dank waren seine Augen schon geschlossen gewesen, als

Johanna ihn gefunden hatte! Hätte eine von ihnen seine

Augen schließen müssen …, sie wollte nicht daran denken.

Joost war noch keine fünfzig Jahre alt gewesen. Und ge-

sund. Außer seinem Kreuz hatte ihm nie etwas zu schaffen

gemacht.

»Er sieht so friedlich aus«, flüsterte Marie. Sie strich Joosts

Decke glatt. Sein Leib wirkte darunter auf einmal viel kleiner

als im Leben.

Auf Zehenspitzen, als wollte sie nicht stören, schlich Ruth

zur gegenüberliegenden Bettseite. Sie beugte sich über ihren

Vater und schaute in sein Gesicht. Keine Spur eines Todes-

kampfes.

»Vielleicht schläft er nur tiefer als sonst?« Zaghaft berührte

sie seine Stirn. Keine von ihnen war es gewohnt, den Vater

anzufassen. Die Haut des Toten war nicht so eisig kalt, wie es

immer hieß, stellte sie überrascht fest. Auch nicht feucht oder

pergamentartig. Doch die darunter liegenden Knochen fühl-

ten sich unbeweglich an und blockierten Ruths streichelnde

Finger.

Die Leichenstarre hatte bereits eingesetzt. Ruth begann

zu weinen. Auch Marie weinte und Johanna schluckte hef-

tig.

»Aber warum? Ich versteh das nicht!« Der Kloß in ihrem
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Hals drückte gegen die zu engen Wände. »Wie kann Vater im

Schlaf sterben, einfach so? Das kann doch gar nicht sein!«,

rief sie fast trotzig.

Doch nichts konnte Joosts Tod rückgängig machen. Mitten

im Schlaf hatte sein Herz aufgehört zu schlagen. Eine Erklä-

rung dafür gab es nicht. Peter Maienbaum, den Johanna aus

dem Nachbarhaus holte, war genauso schockiert wie Joosts

Töchter. Nein, Joost sei am Vorabend nicht anders gewesen

als sonst. Krank schon gar nicht, sondern heiter. Wie alle an-

deren hatte er über die Witze vom Stinnes-Maul gelacht.

»Der hat diesen Namen nicht umsonst. Mit seinen Sprü-

chen kann der ein ganzes Wirtshaus unterhalten«, sagte Peter

geistesabwesend.

Johanna winkte ab. Was interessierte sie der Stinnes-Maul.

»Wir müssen den Vater aufbahren.« Ihre betont sachliche

Stimme hätte eher zu einem alltäglichen Ritual gepasst.

Erschrocken schauten Ruth und Marie zu ihr hinüber.

»Am besten räumen wir unten in der Werkstatt unsere Ar-

beitstische zur Seite, und dann holen wir Vater und sein Bett

herunter.«

»Aber warum willst du das tun? Wir können Vater doch

auch hier … aufbahren«, sagte Ruth, der es schon vor dem

Wort grauste. Marie sah von einer zur anderen.

Johanna schüttelte den Kopf. »Nein, das muss ordentlich

gemacht werden. Das hätte der Vater gewollt. Wenn die Leute

kommen …« Der Rest ging in einem Schluchzen unter. Sie

wandte sich ab.

Hilflos schauten Ruth und Marie auf die bebenden Schul-

tern ihrer Schwester. Keine hatte ein Quentchen Trost übrig,

zu schwer drückte sie die eigene Last. Dass Johanna, die sonst

so gern den Ton angab, genauso hilflos war wie sie, machte

die Situation noch bedrohlicher – falls das überhaupt mög-

lich war.
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Peter räusperte sich. »Ich gehe jetzt und hol ein paar Män-

ner. Dann beginnen wir mit …«

Warum findet plötzlich keiner mehr die passenden Worte,

schoss es Johanna durch den Kopf, während sie mit beiden

Händen über ihre Augen wischte. Nur langsam ebbte ihr

Weinen ab.

Peter rüttelte sie sanft am Arm. »Es wäre vielleicht ganz

gut, wenn jemand hinuntergeht und Kaffee kocht. Für die

Leute und so …«

Kurze Zeit später kam er mit drei Männern zurück. Mit zer-

knüllten Hüten in den Händen standen die Nachbarn da,

sprachen ihr Mitleid aus und waren froh, etwas zu tun zu ha-

ben, was sie der bedrückenden Gesellschaft entkommen ließ.

Unter Peters Anleitung machten sie sich an die Umbettung,

wobei sie den Toten erst auf den Boden hievten, dann das

Bett abbauten und unter verschluckten Flüchen die schmale

Treppe hinunter bugsierten. Das Aufbauen in der Mitte der

Werkstatt verlief problemlos, auch der Tote ließ sich wider-

standslos nach unten bringen. Die vier Männer atmeten er-

leichtert auf.

Die Frauen der Nachbarn hatten, kaum dass sie von Joosts

Ableben hörten, ihre eigene Arbeit ebenfalls zur Seite gelegt.

Wenig später erschienen auch sie im Totenhaus. Die eine

brachte eine Schüssel mit Kartoffelbrei, die andere einen Topf

mit Gemüsesuppe, die nächste Brot, das sie mit Schmalz be-

schmiert und mit Salz bestreut hatte. Die hölzernen Boden-

dielen kamen nicht mehr zur Ruhe und knarrten unentwegt,

während die Frauen nach Streichhölzern suchten, um Kerzen

anzuzünden, den Männern Becher mit Kaffee brachten und

einen scheuen Blick auf den Toten warfen.

Die Witwe Grün, die zwei Häuser weiter wohnte, wusch zu-

sammen mit Ruth den Toten und kleidete ihn neu an, während

Johanna und Marie das Bett mit frischem Leinen bezogen.
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Irgendjemand benachrichtigte den Pfarrer. Die Frauen wa-

ren gerade mit dem Herrichten des Toten fertig, als der Got-

tesmann zur Tür hereinkam, im Schlepptau zwei Mini-

stranten, die Weihrauch schwenkten.

Wie betäubt stellte sich Johanna mit den anderen in einem

weiten Kreis um Joosts Bett auf, während der Pfarrer seine

Fürbitte hielt. Das kann alles nicht wahr sein, schoss es ihr

durch den Kopf.

Den ganzen Tag über kamen Leute vorbei, um ihr Beileid

auszudrücken oder eine Zeitlang die Totenwache mit den

Mädchen zu teilen. Keiner blieb lange, zu Hause wartete auf

jeden die Arbeit. Die Erleichterung, nicht selbst von einem so

plötzlichen familiären Unglück betroffen zu sein, stand je-

dem ins Gesicht geschrieben. Mancher trug sie ganz offen vor

sich her, andere versuchten, sie zu verbergen. Johanna konnte

den Leuten nicht verübeln, dass sie so fühlten. Als letzten

Winter die schlimme Grippe durch Lauscha gegangen war

und der Säbel Hannes – fast zehn Jahre jünger als ihr Vater –

und noch zwei ältere Leute aus dem Unterdorf daran starben,

war auch ihr Gedanke gewesen: Gott sei Dank keiner von uns!

Wenn sie von ihren Besuchen in Sonneberg zurückkam und

an dem Haus vorbeiging, über dessen verwaister Eingangstür

der messingfarbene Säbel blitzte, musste sie immer noch je-

des Mal an den Hannes denken. Noch nicht einmal zum Hei-

raten war er gekommen, so jung hatte er sterben müssen.

Trotzdem: Das Schulterklopfen, der gemurmelte Trost, der

klamme Druck einer Hand – im Laufe des Nachmittags be-

gannen die Beileidbezeugungen Johanna zu kratzen wie ein

Büschel Brennnesseln. Sie glaubte, in den salbungsvollen

Blicken mehr zu lesen als reines Mitgefühl. So etwas wie …

Erwartung. Erregtheit.

Drei junge Frauen ohne männlichen Schutz.

Warteten die Leute darauf, dass eine von ihnen zusam-
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menbrach? Oder dass ein weiteres Unglück über ihr Haus

hereinbrach? Johanna schalt sich für ihre ungnädigen Gedan-

ken. Die Leute meinten es doch nur gut.

3

Es war nach sieben, als der letzte endlich ging. Peter Maien-

baum war der Einzige, der ihnen anbot, die Totenwache in

der Nacht mit ihnen zu teilen. Johanna zögerte kurz, lehnte

dann aber ab. Das war etwas, das sie allein machen mussten.

Keiner der drei Frauen war es nach Essen zumute, und so

deckte Ruth die gebrachten Speisen mit Leinentüchern zu

und stellte sie weg. Sprichwörtlich todmüde setzten sie sich

an den Küchentisch.

Johanna stand noch einmal auf und öffnete die Tür. »Die

Luft ist zum Schneiden dick.«

»Das kommt vom Weihrauch.« Maries Augen waren gerö-

tet.

»Nicht nur. Die vielen Leute …« Johanna war zu müde, um

zu erklären, dass sie das Gefühl hatte, ihr Zuhause sei durch

die vielen Besucher irgendwie besudelt worden. Die fremden

Gerüche gehörten nicht hierher. Die unsichtbaren Stapfen,

welche die Füße der Besucher auf dem Holzboden hinterlas-

sen hatten, ebenfalls nicht.

»Vielleicht ist’s auch … der Vater?« Ruth schaute hinüber

in die Werkstatt.

»Ruth!« Marie schrak zusammen. Ängstlich schaute sie Jo-

hanna an.

»Das weiß doch jeder, dass Tote zu riechen beginnen, wenn

sie …«

»Jetzt langt’s!«, unterbrach Johanna sie barsch. Ihnen

stand eine ganze Nacht der Totenwache bevor. Ruths dumme
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Reden fehlten da gerade noch. Sie ging zum Schrank und

holte die restlichen Kerzen heraus. Licht war gut. Licht

konnte nicht schaden. »Da drüben liegt kein Toter, sondern

der Vater.«

Ruth öffnete den Mund, schluckte ihre Bemerkung dann

aber herunter. In der Gegenwart eines Toten stritt man

schließlich nicht.

Nur zögerlich ließ das Kneifen um Johannas Mund herum

nach. Ihre Augen stierten nicht mehr starr nach vorn wie die

einer Puppe, sondern wurden wieder beweglicher. Auch ihre

Arme, die sie den ganzen Tag über unwillkürlich verkrampft

hatte, wurden langsam locker. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl

zurück und hatte zum ersten Mal an diesem Tag nicht das Ge-

fühl, etwas tun oder sagen zu müssen.

Einer von ihnen war nicht mehr da.

Je länger sie schwiegen, desto mehr fehlte er ihnen. Sein

lautes Poltern, wenn das Abendessen nicht fertig war oder

wenn Ruth zu wenig Wurststücke in die Kartoffelsuppe ge-

schnipselt hatte. Seine ausgreifenden Bewegungen, wenn er

Brot schnitt oder ein Stück vom gerauchten Schinken absä-

belte.

Johanna war die Erste, die das Schweigen brach. »Vater hat

immer so vor Kraft gestrotzt …« Sie presste die Lippen auf-

einander.

Ruth nickte. »Nicht so ein halber Hering wie der Bayern-

Hans oder der Friedmar Grau. Aber auch kein Fettwanst wie

Wilhelm Heimer.«

»Wenn Vater in den Raum kam, hat man gar nicht hingu-

cken müssen. Das hat man irgendwie gespürt.« Marie sprach

aus, was Johanna hatte ausdrücken wollen. »Vor dem hatten

alle irgendwie Respekt.« Sie schmunzelte. »Erinnert ihr euch

noch an die Geschichte mit den zwei Hähnen?«

Johanna lachte traurig. »Die Viecher hat der Vater für

mich beim Marzen-Paul gekauft. Er hoffte, ich würde eher
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wach, wenn zwei Hähne krähen statt nur einer. Und dann

hat der Marzen-Paul stockbesoffen angeklopft und gemeint,

er hätte dem Vater die falschen Viecher mitgegeben, nämlich

seine prämierten Zuchthähne, und er wolle sie zurück.«

»Vater hat sich nur vor ihm aufgebaut und schon ist der

Marzen ganz klein geworden.«

»Und genutzt haben die Hähne letztlich auch nicht.«

Sie lachten kurz auf und schwiegen dann wieder.

»Wer wird nun auf uns aufpassen?«, fragte Marie.

Johanna warf ihr einen Blick zu. Nicht diese Frage. Nicht

heute nacht. Und morgen auch noch nicht.

»Prinzessin hat er dich als kleines Kind immer genannt,

weißt du noch?« Marie war immer seine Kleine geblieben.

»Die Prinzessin und ihr Luftschloss in der Seifenblase. Ir-

gendwann würde er ein Märchen für mich erfinden, hat er

gemeint. Aber so weit ist’s nicht gekommen.« Maries Augen

wurden wieder feucht.

»Dafür hat er dir immer Seifenwasser für deine Seifenbla-

sen zubereitet!«, sagte Ruth. »Diese schrecklichen Seifenbla-

sen.« Sie formte mit ihren Händen eine Kugel in der Luft.

»Phhh! Alles zerplatzt und zurück bleibt ein nasser Fleck.

Dass du dich dafür so begeistern konntest, habe ich schon als

Kind nicht verstehen können.«

»Aber Vater hat’s verstanden. Er hat genauso gern wie ich

in die Regenbogenfarben geguckt.« Marie schaute auf. »Im

Himmel sieht er sicher viele bunte Regenbogen. Das wird

ihm gefallen« – sie schluchzte auf –, »und bei der Mutter ist er

auch.«

Ihr Weinen steckte die anderen an, und sie hielten ihre

Trauer nicht zurück.

Lange Zeit später wischte Ruth sich eine verschwitzte

Haarsträhne aus der Stirn und verzog schniefend ihr Ge-

sicht.

»Ich muss gerade an den Frankreich-Auftrag von Fried-
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helm Strobel denken, für den wir gerade einmal zwei Wochen

Zeit hatten. Vor fünf Jahren war das, im Jahr 1885.«

»Du meine Güte!« Johanna schlug die Hände zusammen.

Durch den Windhauch begann das Kerzenlicht zu flackern.

»Der Auftrag für diese französische Parfümfabrik!« Und auf

Maries unsichere Miene hin fuhr sie fort: »Erinnerst du dich

nicht mehr? Fünftausend Flakons haben die verlangt. Und

auf jedem sollte stehen: Eau de Paris.« Sie lächelte.

Marie schnippte mit den Fingern. »Stimmt! Der Vater hat’s

uns extra noch vorgeschrieben. Nur haben wir seine Klaue

nicht richtig lesen können, und ehe er sich versah, waren tau-

send Fläschchen mit Roi de Paris beschriftet.«

»Der König von Paris.« Ruth schüttelte den Kopf. »Jeder

andere hätte seine Arbeitsmädchen grün und blau geschla-

gen, und was tut unser Vater? Fängt an zu lachen und hört

nicht mehr auf.« Sie warf einen wehen Blick hinüber in die

Werkstatt. Ja, da drüben lag nicht irgendein Toter, sondern

ihr lieber, guter Vater.

»Aber ich hatte nichts zu lachen, als ich Strobel das erklä-

ren musste«, sagte Johanna säuerlich. »Ich war erst zum drit-

ten Mal allein in Sonneberg zum Verkaufen und mir meiner

Sache sowieso noch nicht sicher! Mit meinen sechzehn Jah-

ren bin ich ganz schön ins Stottern gekommen, und ich hätte

nie geglaubt, dass er uns die Flakons abnehmen wird.«

»Aber irgendwie hast du’s hingekriegt.« Noch heute war

Anerkennung in Maries Stimme zu hören. »Ein paar Wochen

später hat Strobel dir noch einen zweiten Auftrag übergeben,

den wir ausschließlich mit Roi de Paris beschriften sollten!«

»Ha! Wahrscheinlich hat er die Dinger zum doppelten

Preis an die Franzmänner verkauft und so getan, als ob der

Name seine eigene Erfindung gewesen sei!« Ruth zog die Nase

hoch. »Wie habe ich mich damals nach so einem französi-

sches Parfüm gesehnt! Sogar geträumt habe ich davon. Ein-

mal bin ich morgens aufgewacht und glaubte wirklich, einen
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Duft nach Maiglöckchen und Flieder in der Nase zu haben.«

Sie seufzte.

»Wenn es nach Vater gegangen wäre, hättest du sogar ein

Fläschchen davon bekommen«, entgegnete Johanna. »Ich

habe mich damals bei Strobel in seinem Namen erkundigen

müssen, ob es möglich wäre, ein solches Parfüm aufzutrei-

ben. Nicht, dass ich damit einverstanden gewesen wäre! Was

braucht ein Mädchen von vierzehn Jahren Parfüm, habe ich

mich gefragt. Aber Vater hat dir deine Extrawünsche ja er-

füllt, wo es nur ging.«

Ruth sah aus, als ob sie etwas erwidern wollte, doch dann

schluckte sie eine Antwort hinunter.

Eine Zeitlang blieb jede mit ihren Gedanken allein. Es gab

so viele Geschichten.

Nachdem Ruths Kopf schon zweimal nach vorn auf ihre

Brust gekippt war, machte Johanna den Vorschlag, die Toten-

wache abwechselnd zu übernehmen, so dass Ruth und Marie

schlafen gehen könnten. Beide verneinten. Doch bald darauf

sackte erst Ruths und dann Maries Kopf auf die Tischplatte.

Johanna seufzte. Im Bett hätten die beiden es bequemer ge-

habt.

Sie stand auf, leise, ohne ihren Stuhl zu rücken. Auch sie

war müde. Sie nahm eine der Kerzen und ging hinüber in die

Werkstatt. Ihr Blick verharrte an Vaters Bolg, an seiner Werk-

bank. Die neue Gasleitung, welche erst seit kurzem ihr Haus

mit der vor etlichen Jahren gegründeten Gasanstalt verband,

glänzte silbern und stach zwischen den anderen, abgegriffe-

nen Werkzeugen wie ein Fremdkörper hervor. Johanna

kämpfte gegen den Schmerz in ihrer Brust an. Wie viel Über-

zeugungskraft hatte es sie gekostet, Joost dazu zu bringen,

sich den Anschluss legen zu lassen! Ihr Vater hatte sich nicht

gern Veränderungen gestellt. Wenn’s nach ihm gegangen

wäre, hätte er bis zu seinem Lebensende mit der Öllampe

weiter gearbeitet.
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Warum jetzt schon? wollte sie schreien, in die Nacht, nach

oben in den Himmel. Ihre Lider brannten heiß. Sie atmete

tief durch.

Als er dann mit dem »neumodischen Kram« so gut zu-

rechtkam, war Joost stolz gewesen wie eine Sau mit achtzehn

Ferkeln! Die heißere Flamme ermöglichte es ihm, noch

dünnwandigere Flakons und Gläser zu blasen als zuvor. Von

da an war kein Abend vergangen, an dem er nicht versucht

hätte, die wenigen Glasbläser an seinem Stammtisch, die

noch keinen Anschluss ans Gaswerk hatten, von dessen Vor-

zügen zu überzeugen.

Ihr Vater. Er würde ihr so fehlen. Schon jetzt fühlte sich ihr

Herz an wie eine große, klaffende Wunde.

Als ihre Mutter starb, war sie elf Jahre alt gewesen, Ruth

neun und Marie sieben. Ein ganzes Jahr lang hatten sie nachts

nur schlafen können, wenn Joost eine Lampe in ihrer Kam-

mer brennen ließ. Jeden Abend – anstelle eines Gebetes sozu-

sagen – hatte er ihnen erzählt, wie schön es droben im Him-

mel für die Mutter sei. Die Mädchen waren trotzdem jede

Nacht abwechselnd aufgestanden, um nach dem Vater zu se-

hen. Ihre größte Angst war gewesen, dass auch er sie verlas-

sen könnte. Dank seines Feingefühls und seiner Geduld hatte

diese Angst allmählich nachgelassen. Nun wollte die Furcht

von damals sie wieder mit Haut und Haaren verschlingen,

doch Johanna hielt dagegen. Liebevoll schaute sie auf das nur

vom Licht ihrer Kerze beleuchtete Gesicht ihres Vaters. Die

Jahre, in denen Joost sie stark gemacht hatte, sollten nicht

umsonst gewesen sein.

Joost Steinmann, der »Büchsenmacher«. Einmal hatte einer

seiner Stammtischbrüder es gewagt, ihn so zu nennen, weil er

nur drei Töchter und keinen Sohn zustande gebracht hatte.

Der Mann war mit einem blauen Auge nach Hause gegangen,

aus dem er eine Woche lang nicht hatte sehen können. »Was

brauche ich Söhne?«, hatte Joost immer wieder gesagt. »Ich
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hab doch meine Steinmänner!« So hatte er Ruth, Marie und

sie genannt. Johanna schluckte.

Sie schaute ihn an und strich ihm über die Wange. »Ich

weiß noch nicht, wie’s weitergehen wird«, flüsterte sie leise.

»Aber eines versprech ich dir!« Ihre Hand brannte auf seiner

kalten Haut, und es fiel ihr nicht leicht, sie dort liegen zu las-

sen. »Wir werden dir keine Schande machen. Wenn du vom

Himmel auf uns hinabguckst, dann sollst du stolz auf uns

sein!«

Als der Morgen kam, hatte Johanna alle Tränen geweint.

Während sich Ruth und Marie zu dem Toten ans Bett setzten,

legte sie sich für ein paar Stunden schlafen. Doch schon am

späten Vormittag wachte sie wieder auf. Es gab vor Joosts Be-

erdigung noch viel zu tun.

4

»Das war’s!« Ruth warf den Lumpen, mit dem sie den nassen

Hauseingang aufgewischt hatte, zu dem Stapel Geschirr, der

sich im Waschtrog türmte. Mit einem Plumps ließ sie sich ne-

ben Marie und Johanna auf der Küchenbank nieder.

Es war später Nachmittag. Um diese Zeit saßen sie norma-

lerweise über ihre Tische gebeugt. Doch heute hatte um zwei

Uhr die Beerdigung stattgefunden. Trotz strömenden Regens

waren so viele Trauergäste zum Friedhof gekommen, dass Jo-

hanna befürchtet hatte, die für den Leichenschmaus herge-

richteten Brote und Hefekuchen würden nie und nimmer

ausreichen. Doch die meisten hatten sich nach der Zeremo-

nie am Grab verabschiedet – die Arbeit wartete. Nur die

Nachbarn aus den umliegenden Häusern waren mitgekom-

men, um über einer Tasse Kaffee oder zwei Joost in Ehren zu

halten. Die Haken im Hauseingang hätten unter der Last der
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regenschweren Mäntel fast nachgegeben. Bald hatte alles

nach nassem Filz gerochen, und auf dem Boden bildeten sich

breite Wasserlachen. In der Küche hatten Ruth und die

Witwe Grün nicht schnell genug frisches Wasser für Kaffee

aufsetzen können. Beerdigungen machten durstig, das

wusste jeder. Als die Platten mit dem Gebäck und den Schin-

kenbroten geleert waren und die Luft verbraucht und abge-

standen roch, hatte sich einer nach dem anderen verabschie-

det. Peter Maienbaum war als Letzter gegangen. Mit der

Klinke in der Hand hatte er einen letzten Blick in die ver-

waiste Werkstatt geworfen – auch er hatte Mühe, Joosts plötz-

lichen Tod zu akzeptieren.

»Auf einmal ist’s so still hier drinnen.« Marie schaute sich

um, als könnte sie nicht glauben, dass alles vorbei war.

Johanna nickte. Keiner mehr da, der noch Kaffee nachge-

schenkt haben wollte. Oder der sie mitleidsvoll anguckte.

»Das mit der Glasrose vom Schweizer war eine schöne

Idee«, sagte Marie unvermittelt.

Die beiden andern nickten.

Der Glasbläser Karl »Der Schweizer« Flein, so genannt we-

gen seines jahrelangen Aufenthalts in den Schweizer Bergen,

hatte statt einer echten Blume eine mundgeblasene ins Grab

gelegt. Doch wie die echten Blüten war Johanna auch die

kristallene Schönheit fehl am Platze vorgekommen.

»Und Wilhelm Heimers Rede war auch anrührend,« be-

merkte Johanna.

»Stimmt«, pflichtete Ruth ihr bei. »Als er sagte, dass er sich

mit Vater immer besonders verbunden gefühlt hat, weil sie

beide so jung Witwer geworden seien, hatte ich einen richti-

gen Kloß im Hals.«

»Mich hat gewundert, dass Heimer überhaupt gekommen

ist. Wo er die Flamme doch so ungern ausgehen lässt.« Jo-

hanna verzog den Mund. Wenn des Nachts ringsum die Lich-

ter verloschen, flimmerten weiter oben auf dem Berg im
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Heimerschen Haus noch lange die Gaslampen. Viele im Dorf

hielten Wilhelms Heimers Fleiß für übertrieben, andere wa-

ren einfach nur neidisch auf seine vielen Aufträge, die er nur

ausführen konnte, weil alle seine drei Söhne gute und fleißige

Glasbläser waren.

»Dass es ausgerechnet heute hat regnen müssen«, beklagte

sich Ruth.

»Ich hätte es schlimmer gefunden, wenn die Sonne ge-

schienen hätte«, erwiderte Marie. »Unter die Erde zu kom-

men, wenn der Himmel blaugewaschen ist und die Sonne

strahlt … Nein, da ist es doch besser, wenn auch der Himmel

weint.«

Dann wusste keine mehr etwas zu sagen. Vaters Tod, die

Beerdigung, das Wetter, das sich nach den vielen Wochen

Sonnenschein nun gewandelt hatte, die Rede des Pfarrers, der

sich fortwährend versprochen hatte, so dass manche ange-

nommen hatten, er hätte zuviel vom Altarwein getrunken –

jede Kleinigkeit war beim Leichenschmaus durchgekaut wor-

den. Nun war es genug.

Johanna starrte auf das schmutzige Geschirr. Das Feuer im

Ofen war noch an. Sie könnte Wasser heiß machen und die

Teller waschen. Bevor eine der beiden anderen auf diesen Ge-

danken kommen konnte, sprang sie auf. Marie nahm ihr eil-

fertig die tropfnassen Teile aus der Hand, trocknete sie ab

und stapelte sie auf dem Tisch. Als alles sauber war, schlepp-

ten Marie und Ruth den Zuber mit Spülwasser nach draußen

und kippten ihn aus. Johanna begann, den Glasschrank, in

dem das Geschirr aufbewahrt wurde, auszuräumen. »Der ge-

hört schon lange einmal gründlich geputzt«, gab sie auf die

fragenden Blicke der beiden anderen zur Antwort. Ruth holte

ihr Stopfzeug heraus und Marie das Kleid, das sie vor ein paar

Tagen zu nähen begonnen hatte. Doch kaum lagen die Hand-

arbeiten vor ihnen auf dem Tisch, ließen sie die Hände wie-

der in den Schoß sinken.
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Als sie schließlich nach oben gingen, war es draußen noch

nicht ganz dunkel. Keine von ihnen wagte, einen Blick in die

verwaiste Werkstatt zu werfen.

*

Als Ruth am nächsten Morgen aufwachte, regnete es immer

noch. Sie zündete die Gaslampe über dem Küchentisch an

und ging wie jeden Morgen zum Vorratsschrank, um die am

Vorabend gekochten Kartoffeln herauszunehmen, zu schälen

und in Scheiben zu schneiden. Den Porzellanknauf in der

Hand, hielt sie inne.

Es waren keine Kartoffeln da.

Kein Morgen wie jeder andere.

Mit brennenden Augen floh sie aus der Küche in den

Schuppen. Hin und her ging ihr Arm, sie pumpte so heftig

Wasser in die Schüssel, dass der Schwengel zu scheppern be-

gann. Wasser lief über den blau emaillierten Rand der Schüs-

sel, doch Ruth merkte es nicht. Erst als es über ihre Füße

schwappte, ließ sie ihren Arm sinken. Ein lautes Heulen füllte

die klamme Luft.

Als sie in die Küche kam, saßen Johanna und Marie schon

am Tisch. Eine von beiden hatte Brot aus dem Schrank ge-

nommen, dazu ein Stück Butter und den Honigtopf. Schwei-

gend kauten sie ihre Brote. Der süße Honig rann unbemerkt

ihre Kehlen hinab, denn die Frage, die keine von ihnen aus-

zusprechen wagte, lag ihnen allzu bitter auf der Zunge: »Wie

soll es weitergehen?«

Das Regenwetter der nächsten Tage passte gut zu dem Dorn-

röschenschlaf, in den das Haus fiel. Jede der Schwestern ver-

kroch sich in einen Winkel des Hauses und hoffte, es würde

bald wieder Zeit sein, ins Bett zu gehen. Hin und wieder

schaute Peter vorbei, blieb jedoch nie lange. Im Gegensatz zu
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den Mädchen wartete auf ihn Arbeit. Und obwohl er sich ein

wenig dafür schämte, war er jedes Mal froh, der bedrücken-

den Stimmung im Steinmann-Haus wieder entfliehen zu

können.

Wieder einmal hatten sie eine Mahlzeit schweigend ver-

bracht, als Johanna plötzlich aufschaute und sich räusperte.

»Es wird am besten sein, wenn wir nachher erst einmal Vaters

Sachen wegräumen.«

Ruth kräuselte die Stirn. »Ich weiß nicht …, sollen wir da-

mit nicht noch warten?«

»Ob wir die Sachen heute wegräumen oder in ein paar Ta-

gen …« Johannas Blick war zögerlich, als würde sie sich gern

von ihrem Vorschlag abbringen lassen.

Johanna lag ebenso wenig an der unseligen Aufgabe wie ihr

selbst, erkannte Ruth. Ganz gleich, wann sie sich dazu durch-

ringen würden, es würde ihnen immer schwer fallen. Außer-

dem wusste sie nicht, wie lange sie es noch in der lähmenden

Stille des Hauses aushalten würde. Da war es besser, eine un-

angenehme Aufgabe zu haben als gar keine.

»Du hast recht, es wird Zeit, dass wir ein bisschen Ord-

nung machen!«

*

Während Ruth und Johanna oben Hemden zusammenlegten,

Jacken glatt strichen und Leinentücher darum banden,

klopfte es immer wieder an der Tür. Auch eine Woche nach

Joosts Tod brachten die Nachbarn noch Essen vorbei. Gerade

war ein Töpfchen mit Suppe abgegeben worden. Neugierig

hatte die Nachbarin über Maries Schulter gelinst. Wie kamen

die drei Waisen zurecht? Drei junge Frauen allein …, wo gab

es das schon? Am liebsten wäre das Weib hereingekommen,

das hatte Marie wohl gemerkt. Aber nachdem sie sich für das
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Essen bedankt hatte, hatte sie einfach hastig die Tür hinter

sich zugezogen.

Als Marie die Suppe abstellen wollte, verrutschte der De-

ckel ein wenig. Säuerlicher Geruch stieg ihr in die Nase. Ma-

rie schauerte. Womöglich war die Brühe verdorben? Sie über-

legte kurz, ob sie den Topf gleich hinterm Haus ausleeren

sollte, beschloss dann aber, ihn erst einmal zur Seite zu stel-

len. Sollten doch Ruth oder Johanna entscheiden, was damit

zu tun war. Um den Topf aus dem Weg zu haben, balancierte

sie ihn durch die Küche und stellte ihn in der Werkstatt auf

einen der verwaisten Arbeitstische.

Sie wollte schon wieder hinausgehen, als sie doch noch ste-

hen blieb.

Wie still es hier war!

Marie zog einen Schemel näher und setzte sich.

Keine Geister. Und doch lag in der Stille etwas Gespensti-

sches. Tag für Tag, ein Leben lang hatte das Singen der Bun-

senbrennerflamme ihren Alltag begleitet. »Wenn die Flamme

singen soll, muss man kräftig ins Feuer blasen«, hatte Vater

immer gesagt. Marie spürte, wie ihr Hals eng wurde. Liebe-

voll strich sie über die alte Öllampe, die verwaist neben dem

neuen Gasanschluss lag. Nie mehr würde seine Flamme sin-

gen.

Aus dem oberen Stockwerk hörte sie ein Rumpeln. Ord-

nung schaffen, hatte Ruth es genannt – dabei sprachen sie

über Vaters Leben!

Als sie gefragt hatte, was sie in der Zwischenzeit tun

konnte, während ihre Schwestern oben aufräumten, war ihr

der panische Blick, den die beiden ausgetauscht hatten, nicht

entgangen. Was tun? Diese Frage hing seit Vaters Tod ständig

so groß und mächtig im Raum, dass Marie fast danach grei-

fen konnte. Nein, sie wusste auch nicht, wie es weitergehen

sollte mit ihnen. Aber dass Ruth und Johanna sie in irgend-

welche Überlegungen gar nicht erst mit einbezogen, verletzte
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sie. Nur weil sie die Jüngste war, wurde sie nie richtig ernst

genommen. Das war bei Vater so gewesen, und bei Ruth und

Johanna war es nicht anders. Aber daran ließ sich wohl nichts

ändern! Seufzend stand sie auf und ging wieder in die Küche.

Gegen Mittag kam die Witwe Grün vorbei und brachte ein

Blech Apfelkuchen. Der Duft von Zimt und Anis zog durchs

Treppenhaus und vertrieb den Geruch nach alter Männer-

kleidung. Während die schweren Krauteintöpfe der ande-

ren Nachbarn ihnen oftmals im Hals stecken blieben, ver-

zehrten die drei jungen Frauen den Kuchen mit gesundem

Appetit.

»Wir müssen uns unbedingt bei der Witwe Grün noch mal

für alles bedanken«, stellte Johanna fest, während sie den Ku-

chen in Stücke schnitt.

»Das stimmt«, pflichtete ihr Ruth bei. »Wie die mir gehol-

fen hat, den Vater zu waschen – das hätte nicht jede ge-

macht.«

»Dass sie überhaupt ihre Hilfe angeboten hat, sieht ihr gar

nicht ähnlich. Wo sie doch sonst immer für sich bleibt …«

»Seltsam ist das schon … Obwohl sie nur zwei Häuser wei-

ter wohnt, bekommt man sie fast nie zu Gesicht!«, wunderte

sich Marie.

In Lauscha wusste eigentlich jeder über jeden Bescheid,

was nicht nur daran lag, dass es sich um ein kleines Dorf han-

delte und fast alle demselben Brotverdienst nachgingen. Es

war vor allem die dörfliche Enge, die Geheimnisse voreinan-

der fast unmöglich machte: Wie Perlen an einer Schnur reih-

ten sich fast alle Häuser links und rechts entlang der Haupt-

straße auf, die in steilen Windungen den Berg hoch führte.

Seitenstraßen gab es nur wenige – die steilen Waldhänge hat-

ten über Jahrhunderte hinweg erfolgreich verhindert, dass

sich noch mehr Thüringer hier ansiedelten.

»Wann willst du die Witwe Grün sehen, wo sie doch den
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ganzen Tag oben beim Heimer arbeitet«, erwiderte Ruth. »Sie

hat wahrscheinlich einfach keine Zeit zum Tratschen.«

Johanna schüttelte den Kopf. »Griseldis ist schon immer

für sich geblieben, auch, als ihr Mann Josef noch lebte. Ich

glaube, er hat es nicht gern gesehen, dass sie mit den Nach-

barn sprach. Das war vielleicht ein alter Suffkopf!«

»Was ist eigentlich aus ihrem Sohn geworden? Magnus

hieß der, oder?«, fragte Ruth zwischen zwei Kuchenbissen.

»Keine Ahnung. Der ist irgendwann einfach verschwun-

den. Warum und wieso weiß eigentlich keiner so genau. Aber

ich war ja zu diesem Zeitpunkt auch erst dreizehn Jahre alt

und …«, Johanna brach ab, als es an der Tür klopfte.

»Nicht noch mehr Essen«, stöhnte Ruth.

Doch es war Peter, der Johanna bat, mit ihm nach draußen

zu kommen. Marie und Ruth schauten sich vielsagend an.

5

»Und? Alles in Ordnung?« Peter zog die Tür hinter ihnen zu.

Johanna zuckte mit den Schultern.

»Tut mir Leid, dass ich mich in den letzten zwei Tagen nur

so selten habe blicken lassen, aber bei mir haben sich die

Leute die Klinke in die Hand gegeben.«

Peter Maienbaum stellte künstliche Menschenaugen aus

Glas her. Seine Kunden kamen teilweise von sehr weit. Wenn

jemand nach einem Unfall ein künstliches Auge brauchte,

war Eile angesagt. Je länger damit gewartet wurde, desto grö-

ßer wurde die Gefahr, dass sich die Augenhöhle mit dem

Fremdkörper darin entzündete oder zu eitern begann. Wurde

das Glasauge jedoch baldmöglichst eingesetzt, war die

Chance groß, dass sich die Muskeln daran gewöhnten und

sich das Auge im besten Fall sogar bewegen ließ.
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»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen. Du hast

dich schließlich mehr um uns gekümmert als jeder andere«,

winkte Johanna ab.

»Das ist der nächste Punkt« – verlegen trat Peter von ei-

nem Bein aufs andere. »Es ist so …, ich würde ja gern das

Werkzeug eures Vaters kaufen und seine ganzen Rohlinge

noch dazu …, aber ich kann das Zeug einfach nicht gebrau-

chen!«

Johanna versuchte ein Lächeln. »Das weiß ich doch auch,

dass du Rohlinge aus der Farbglashütte brauchst und nicht

unsere farblosen und braunen.« Sie legte ihre Hand auf seine

Schulter. »Mach dir keine Sorgen um uns. Unkraut vergeht

nicht.« Sie schubste ihn leicht. »He, wer tröstet hier wen?«,

versuchte sie es mit Galgenhumor. »Wir verhungern schon

nicht – du müsstest mal die vielen Töpfe sehen, die uns die

Leute vorbeigebracht haben. Als ob wir zehn Junge wären

statt nur drei.«

Sein Blick blieb skeptisch. »Essen ist das eine. Aber ihr

braucht doch auch Geld. Und Arbeit. Ich weiß beim besten

Willen nicht, wie’s bei euch weitergehen soll!«

Johanna seufzte. »Das wissen wir auch noch nicht. Wir

sind gerade dabei, Vaters Sachen aufzuräumen. Irgendwo

wird sich schon ein Notgroschen finden, der uns erst mal

weiterhilft.« Bisher war allerdings noch nichts Derartiges

aufgetaucht, und sie konnte sich beim besten Willen nicht

vorstellen, wo sie noch fündig werden sollten.

»In eurer Werkstatt stehen doch noch einige Kartons mit

fertigen Waren – soll ich die für dich nach Sonneberg brin-

gen?«

»Nein, das mach ich schon selbst«, erwiderte Johanna has-

tig. »Ehrlich gesagt, ich bin froh, wenn ich für einen Tag raus

komme. Außerdem: Friedhelm Strobel würde nicht schlecht

gucken, wenn auf einmal du ankämst! Und wenn’s morgen

Hunde und Katzen regnet – ich geh nach Sonneberg und
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verkaufe den Rest.« Sie seufzte. »Eigentlich hätte ich ja

schon letzten Freitag gehen sollen. Aber so kurz nach Vaters

Tod …«

»Der Strobel soll dir ja nicht dumm kommen, sonst kriegt

er’s mit mir zu tun! Sag ihm das! Und auch sonst …« – er hob

ihr Kinn an – »wenn es irgendwelche Probleme gibt, dann

kommst du zu mir. Versprichst du mir das?« Sein Blick ließ

Johanna nicht wegschlüpfen.

Sie wand sich aus seinem Arm. Etwas in ihrem Inneren

hielt sie davon ab, dieses an sich harmlose Versprechen zu

geben. »Wir werden es schon irgendwie richten«, erwiderte

sie stattdessen vage. Sie wollte nicht, dass Peter sich zu sehr

für sie verantwortlich fühlte. Sie drückte noch kurz seinen

Arm, nickte ihm zu und verschwand dann im Haus. Einen

Augenblick lang spielte sie mit dem Gedanken, die Treppe

hoch zu schleichen und sich einfach ins Bett zu legen. Das

viele Reden und die zuversichtliche Miene, die sie dabei

aufsetzen musste, kostete so viel Kraft – warum merkten

die anderen das bloß nicht? Doch dann gab sie sich einen

Ruck – sie konnte ihre Schwestern schließlich nicht allein

lassen.

»Und – was hat Peter gewollt?«, platzte Ruth heraus, noch be-

vor Johanna die Tür hinter sich zugezogen hatte.

Johanna spürte plötzlich ein seltsames Flattern in ihrem

Bauch. So hatte sie an besagtem Montag auch im Türrahmen

gestanden. Bevor die Traurigkeit sich erneut wie ein schwar-

zes Tuch um sie legen konnte, gab sie sich einen Ruck. Sie

mussten miteinander reden, daran führte kein Weg vorbei.

»Peter würde uns gern Vaters Werkzeug abkaufen und die

Rohlinge noch dazu, aber leider kann er das alles nicht ge-

brauchen.«

»Vielleicht kauft uns einer der anderen Glasbläser die Roh-

linge ab?«, fragte Marie.
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Ruth seufzte. »Ich weiß nicht …, die Sachen so einfach aus

dem Haus zu geben, das wird mir schwer fallen. Das macht

alles erst so richtig endgültig.«

»Aber das ist es doch auch!«, schrie Marie leise auf. »Ohne

Vater ist’s aus und vorbei mit unserer Glasbläserei.« Sie

presste ihre Hand vor den Mund. »Was um alles in der Welt

soll denn jetzt aus uns werden?«

Johanna hatte darauf keine Antwort. Seit Vaters Tod

dachte sie über nichts anderes mehr nach als darüber, wie es

weitergehen sollte. Die Zuversicht, die sie Peter gegenüber an

den Tag gelegt hatte, war so hohl wie die Glasperlen, mit de-

ren Herstellung sich das halbe Dorf den Lebensunterhalt ver-

diente.

Ohne Glasbläser war ihre Lebensgrundlage zerstört. Ohne

Glasbläser gab es nichts zu schleifen, zu bemalen oder einzu-

packen. All ihre Fertigkeiten waren für die Katz.

»Morgen geh ich nach Sonneberg und verkaufe, was an fer-

tiger Ware noch da ist. Viel werden die wenigen Gläser nicht

bringen, aber die paar Groschen verschaffen uns wenigstens

eine Atempause. Wir können uns nicht darauf verlassen, dass

die Leute uns ewig Essen vorbeibringen.« Johanna schaute

Ruth an, die nicht ganz bei der Sache zu sein schien, und be-

schloss, noch deutlicher zu werden. Schlechte Nachrichten

wurden nicht leichter verdaulich, indem man sie stückweise

verabreichte. »Ich hab jede Ritze in Vaters Kammer durchge-

sucht, aber es scheint, als hätte er nichts für schlechte Zeiten

zurückgelegt.« Sie hob die Schultern. »Der Anschluss ans

Gaswerk hat wohl alle Ersparnisse aufgefressen.« Sie biss sich

auf die Lippen. Es fiel ihr selbst schwer, das zu glauben.

»Vielleicht geben die von der Gasanstalt uns das Geld wie-

der zurück, wenn wir ihnen sagen, dass wir den Anschluss

nicht mehr brauchen?«, fragte Marie leise.

Ruth runzelte die Stirn. Typisch Marie! »Das glaubst du

doch selbst nicht! Hast du vergessen, dass die Arbeiter drei
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Tage graben mussten, bis die Leitung von der Gasanstalt zu

unserem Haus gelegt war? Dafür war das Geld. Da können

wir doch jetzt nicht einfach kommen und es wieder zurück

verlangen. Oder?« Ein kleiner Hoffnungsschimmer flackerte

dennoch in dem Blick, den sie Johanna zuwarf.

Doch die schüttelte nur den Kopf. »Auf so etwas lassen die

sich gewiss nicht ein! Nein, nein, wir müssen mit dem Geld,

das ich vom Friedhelm Strobel bekomme, so lange über die

Runden kommen, bis … sich etwas ergibt.«

Der Hoffnungsschimmer in Ruths Blick erlosch. »Ach,

wenn uns nur einer helfen würde! Wenn wir einen hätten, der

sich an Vaters Bolg setzen würde …«

»Wer sollte das tun?« Johanna lachte bitter auf. »Die ande-

ren Glasbläser müssen doch auch alle schauen, dass sie mit

ihrer Arbeit fertig werden. Und außerdem: Wie sollten wir

den Mann bezahlen?«

Marie sah aus, als wollte sie etwas sagen, traute sich aber

nicht, aus Angst, erneut einen Rüffel zu bekommen.

»Wir müssen darauf hoffen, dass wir irgendwo als Arbeits-

mädchen unterkommen. So wie die Witwe Grün«, sagte Jo-

hanna. Der Widerwillen in ihrer Stimme war nicht zu über-

hören. Arbeitsmädchen waren noch schlechter gestellt als

Mägde, das wusste jeder. Da ihr Lohn nur wenige Pfennige

pro Arbeitsstunde betrug, mussten sie täglich zehn oder

mehr Stunden arbeiten, um irgendwie über die Runden zu

kommen.

Skeptisches Schweigen. Die Betriebe im Dorf, die fremde

Leute beschäftigten, waren rar gesät. Bisher hatte ihnen kei-

ner Arbeit angeboten.

»Es gibt noch eine andere Möglichkeit, wieder einen Glas-

bläser ins Haus zu bekommen …« Ruth grinste. »Vielleicht

sollten wir allmählich ans Heiraten denken! Das wäre in un-

serer Situation doch weiß Gott nicht die dümmste Idee,

oder?« Sie setzte sich aufrecht hin, als wollte sie im nächsten
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Moment zu Papier und Griffel greifen, um in Frage kom-

mende Kandidaten zu notieren.

Johanna und Marie schauten sie entgeistert an, nicht si-

cher, ob sie von ihr auf den Arm genommen wurden.

»Und wo willst du so schnell drei Ehemänner herzau-

bern?«, fragte Marie.

Ruth schien die Ironie in Maries Stimme nicht wahrzu-

nehmen. Sie verzog den Mund und antwortete ernsthaft:

»Das ist in der Tat ein Problem. Vater hat ja immer alle

vertrieben. Wenn wir uns jetzt nicht beeilen, sind alle Bur-

schen in unserem Alter im Dorf weggeschnappt, und wir

versauern als alte Jungfern. Die anderen Mädchen sind alle

längst verlobt!« Ihre Stimme bekam einen leicht panischen

Unterton.

Johanna glaubte, nicht richtig zu hören. »Was redest du für

Unsinn?«

»Das ist kein Unsinn, sondern die Wahrheit«, verteidigte

sich Ruth. »Von den Männern, die inzwischen vergeben sind,

hätte mir auch der eine oder andere gefallen können. Da wa-

ren einige patente Glasbläser dabei. Aber Vater hat uns ja

nicht einmal zum Hüttenplatz gehen lassen, wie also hätte

sich je einer für uns interessieren können? Wahrscheinlich

haben die uns längst alle abgeschrieben!«

Der Hüttenplatz war der Ort, wo sich die Jungen des Dor-

fes nach getaner Arbeit trafen. Während drinnen die Feuer

der Schmelzöfen große Flammen schlugen, saßen draußen

die Mädchen auf der hüfthohen Mauer und kicherten. Vor

ihnen rempelten sich die Burschen gegenseitig an, klopften

Sprüche oder rauchten Zigaretten, die ihnen oftmals das

Wasser in die Augen trieben. Interessierte, verliebte oder

auch abweisende Blicke wurden getauscht, manchmal kokett,

manchmal forsch oder einfach nur plump, je nachdem, wie

viel Raffinesse der Einzelne in seine Werbung zu legen ver-

mochte.
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Johanna hatte es nie etwas ausgemacht, an diesen Abenden

nicht dabei gewesen zu sein, ganz im Gegenteil: Sie empfand

schon die Blicke der jungen Männer, die hinter Ruth, Marie

und ihr hersahen, wenn sie durchs Dorf gingen, als störend.

Und Ruth hatte immer behauptet, sie würde lieber auf einen

polnischen oder russischen Prinzen warten, als sich mit

einem der ungelenken Jünglinge vom Hüttenplatz abzuge-

ben. Genau daran erinnerte Johanna sie nun.

»Vielleicht waren das die Hirngespinste eines jungen Mäd-

chens, nicht mehr«, wischte Ruth ihre Träume weg. »Ich

möchte endlich einmal etwas erleben. Glaubst du, es macht

mir Spaß, tagtäglich nur für die Hausarbeit zuständig zu

sein? Ich möchte mich auch einmal hübsch machen, so wie

andere Weiber das tun. Und dann in die Singstunde gehen

oder in den Theaterverein, wo sie dauernd schöne Kostüme

tragen dürfen! Oder einfach nur auf eines der Feste. Viel-

leicht würde ich dabei sogar meinen Prinzen treffen! Wenn

wir allerdings weiter wie Einsiedler leben, wird das gewiss

nicht geschehen!«

Entgeistert starrte Johanna ihre Schwester an. Sie hatte auf

einmal das Gefühl, viel zu wenig darüber zu wissen, was in

Ruth vorging.

»Aber wir können doch jetzt nicht losziehen und uns so

mir nichts dir nichts einen zum Heiraten suchen!« Maries

skeptische Feststellung durchschnitt die Stille, die sich gerade

breitmachen wollte. »Mir würde da keiner einfallen!«

Johanna seufzte. Manchmal ging ihr Maries naive Art wirk-

lich gegen den Strich.

»Mir schon, allerdings nicht für mich …«, sagte Ruth la-

chend. »Welcher Nachbar kommt täglich herüber und will

eine von uns allein sprechen?«

Marie kicherte.

Johanna verdrehte die Augen. Dass Ruth zwischen ihr und

dem Nachbarn mehr vermutete als Freundschaft, war ein al-
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ter Hut. Für sie war Peter jedoch wie ein großer Bruder. Mit

ihm konnte sie reden, wie ihr der Schnabel gewachsen war.

»Peter ist ein guter Freund. Von uns allen!«, erwiderte sie, ob-

wohl sie nicht die geringste Lust auf dieses Gespräch ver-

spürte.

»Vielleicht für dich. Ich glaube jedoch, dass er das mit an-

deren Augen sieht …« Ruth hob die Augenbrauen und

schaute geheimnisvoll drein. »Mit Glasaugen!«, platzte sie ki-

chernd heraus.

»Du bist gemein!«, fuhr Marie sie an. »Ich finde Peter sehr

nett! Aber andererseits: Wie kann man jemanden heiraten,

der Maienbaum heißt?« Auch sie kicherte, wenn auch weni-

ger boshaft als Ruth.

»Ach, ihr seid doch dumme Hühner!« Johanna stand auf

und begann, die Kuchenteller in die Spüle zu tragen. »Von

mir aus kannst du dir einen zum Heiraten suchen«, sagte sie

zu Ruth. »Wenn ich mir allerdings ansehe, wie’s bei den meis-

ten im Dorf daheim aussieht, dann erscheint mir das nicht

wie das Paradies auf Erden! Da ist das Brot knapp, und ob

eine verheiratet ist oder nicht, macht gar keinen Unterschied.

Aber bitte …« Sie zuckte die Schultern. »Wenn du schon da-

bei bist, such dir am besten einen Mann mit Bruder, dann ist

Marie auch gleich versorgt. Ich für meine Fälle geh jedenfalls

morgen erst einmal nach Sonneberg!«

6

Draußen war es noch dunkel, als Johanna von Ruth wachge-

rüttelt wurde. Einen Augenblick lang wusste Johanna nicht,

ob sie träumte oder nicht, doch dann erinnerte sie sich wie-

der an die vor ihr liegende Aufgabe. Während Ruth im

Nachtkleid die Treppe hinunterging, zog sich Johanna an.


