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Städtebücher und ihre Autoren

»Ich bin Städter, Bürger, ein Kind und Urenkelkind deutsch-bürgerlicher Kultur […].« 
So Thomas Manns Bekenntnis in seiner Rede »Lübeck als geistige Lebensform«, die er 
in seiner Heimatstadt 1926 hielt. Er fuhr fort: »Waren meine Ahnen nicht Nürnberger 
Handwerker von jenem Schlage, den Deutschland in alle Welt und bis in den fernsten 
Osten entsandte, zum Zeichen, es sei das Land der Städte?«621 Dieses Zeichen haben in 
den Weimarer Jahren viele Bücher und ungezählte Essays hochgehalten, und Zeichen 
wollen wir auch gleich wörtlich verstehen und an die Städtewappen denken, die am 
Ende dieses Teils eine Rolle spielen, und weiterhin an jene bislang unausgeschöpfte 
Bildwelt, welche die deutschen Städte nach dem Krieg in ihren Notgeldeditionen ent-
warfen – wiederum unter Benutzung von Wappen, aber auch von Ansichten, Karika-
turen, Bilderzählungen, Porträts und statistischem Material. Das Land der Städte war 
immer reich an Zeichen. Was die in diesem Teil behandelten Städtebücher angeht, so 
nenne ich erst einmal vier, die sich wie Thomas Manns Ansprache dem Thema Stadt 
aus einer geschichtlichen Perspektive nähern. Wichtig sind diese Städtebücher, weil 
sie sich von den handelsüblichen Monographien durch ihren literarischen Rang abho-
ben und in der Mehrzahl aus frischer, neuer Erfahrung gespeist wurden – sie konn-
ten verschiedener nicht ausfallen. Das früheste veröffentlichte Alfred Kerr 1920 im 
S. Fischer-Verlag. Der viel und wenig zugleich sagende Titel dieses vergessenen Bu-
ches lautet: Verweile doch! Die Welt im Licht. Das Buch ist nach Regionen gegliedert: 
»Deutsch-Südlich«, »Schlesische Heimat«, »Mark« heißen einige Abschnitte. Sie be-
handeln in kleinen Kapiteln Städte und Orte, aber auch rein landschaftliche Szenerien. 
Gegen Ende der zwanziger Jahre erschienen oder entstanden die drei anderen Werke. 
1926 begann die durch zahlreiche Reisen unterstützte Arbeit Ricarda Huchs an einem 
»Bild von Deutschland«, das sich 1927 und 1929 in drei Büchern mit dem Titel Im alten 
Reich. Lebensbilder deutscher Städte konkretisierte. Insgesamt hat die Autorin 70 Städ-
te porträtiert. Parallel zu Huchs Städtebildern schrieb Gertrud Kolmar ihre Gedichte 
auf preußische Städtewappen. Von diesen erschienen nur wenige noch während der 
Weimarer Republik in literarischen Zeitschriften; in Buchform kamen sie erst 1934 
heraus. 1928 begann der Münchner Dichter und Journalist Konrad Weiss seine Kunst-
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reisen durch Deutschland, die er zu Beiträgen für die Münchner Neuesten Nachrichten 
ausarbeitete. Er stellte einen Teil zu einem zweibändigen Buch zusammen, versah die-
ses mit einem Vorwort, in dem er das »Programm« seiner Erkundungen niederlegte – 
und verstarb. Während des Krieges waren die Bände im Satz fertig, aber erst 1950 gab 
Friedhelm Kemp sie unter dem vom Autor vorgesehenen Titel Deutschlands Morgen-
spiegel. Ein Reisebuch in zwei Teilen heraus. Das Werk behandelt das Deutschland, das 
weitestgehend außerhalb des römischen Limes liegt: Es reicht von Aachen bis Danzig 
und von Lübeck bis Lorsch in Hessen. Die Süddeutschen Reisebilder, die also dem Teil 
Deutschlands gewidmet sind, der innerhalb des Limes liegt, und die von 1928 bis 1934 
entstanden, erschienen dann posthum 1958. Kolmars Gedichte wurden tiefster Verges-
senheit erfolgreich entrissen; dem Werk von Weiss steht dies noch bevor.

Lassen wir Kolmar beiseite, die etwas ganz anderes, Einzigartiges anstrebte, so 
verbindet die drei anderen Autoren die Pflege des Genres Städtebild, das in der Wei-
marer Zeit eine große Konjunktur hatte. Davon und von ihrer Voraussetzung, dem 
immer intensiver werdenden Tourismus, wird zu handeln sein. Dabei geht es wei-
terhin, wie in den vorausgegangenen Teilen, um die Entdeckung eines unbekann-
ten Deutschland, wie es den Reisenden vor allem im sehr deutschen Phänomen der 
kleinen Stadt begegnete, es geht aber auch um die Frage, wie sich Stadterfahrung 
mitteilen ließ. Denn es veränderten sich verkehrstechnisch die Zugangsweisen, es 
weitete sich das Spektrum der verfügbaren oder konkurrierenden Ausdrucksmittel 
und Medien. Bildbände, graphische Zyklen, Filme exponierten die Stadt jetzt nicht 
mehr als Ansammlung bedeutender Monumente, sondern als »pragmatische Lebens-
form« der Moderne und führten so über die Stadt als Signum »deutsch-bürgerlicher 
Kultur« (Mann) weit hinaus.622 Nicht nur das in der Sekundärliteratur reichlich be-
handelte Thema Berlin, Hauptstadt der Moderne, muss angesprochen werden, fast 
noch wichtiger ist die literarische und bildkünstlerische Entdeckung eines Typus 
Stadt, dessen erste Merkmale nicht seine Größe, sondern seine spezielle Bestimmung 
und eine merkwürdige Zwischenstellung zwischen Stadt und Land sind: Industrie-
stadt und Industrieregion werden auf eine völlig neue Weise Gegenstand von Ro-
manen, Essays, Fotografien und Graphik – als Autoren nenne ich Erik Reger, Georg 
Schwarz, Heinrich Hauser, Ernst Bloch und Albert Renger-Patzsch. Bildungsreisende 
wie Kerr, Huch und Weiss und die Schrittmacher des Tourismus wie Tucholsky ha-
ben die Werkstatt Deutschland und das »Deutschland von unten« umgangen. Zwei 
Arbeiterschriftsteller, Max Barthel und Alexander Graf Stenbock-Fermor, haben sich 
auf ihren langen Deutschlandreisen ganz auf diese Perspektive eingestellt. Da ent-
steht dann das Bild der zutiefst unbürgerlichen Stadt, von Orten, die ohne Zentrum, 
ohne Landmarken und ohne Gestalt auskommen müssen, das Bild einer »unausge-
reiften, stets in Umbildung und Bewegung begriffenen Stadt« (Erik Reger).623 

Man sollte aber die Trennlinie zwischen Historie und Gegenwart und kleiner 
und großer Stadt nicht zu tief ziehen. Auch in der kleinen, der alten Stadt ist die 
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Jetztzeit angekommen. Der Städteporträtist muss nicht nur Vergangenheit und Ge-
genwart abgleichen, der Modus der Aktualisierung, der jedes neue Städtebild hervor-
bringt, teilt sich der Geschichtsschreibung mit – in der Verlebendigung der Darstel-
lung und in der Suche nach historischen Analogien. Zumal im Zusammenhang von 
Ricarda Huchs großen Lebensbildern deutscher Städte wollen wir dies herausarbei-
ten. Ein neuer Historismus meldet sich zu Wort, eine expressionistische, vitalistische 
Spielart. Das Mittelalter ist für die zwanziger Jahre in Deutschland, was die Antike 
für die Renaissance war. Das Mittelalter aber war die hohe Zeit der Städte. 

Der geistige Begriff und die Geister der Stadt: 
Alfred Kerr

Den Anfang machte Alfred Kerr (1867–1948). Es ist ein wenig so, als hätten Huch und 
Kerr ihre traditionellen Geschlechterrollen getauscht. Gemeinsam haben sie, dass 
ihre Deutschlandbücher einen großen Radius aufweisen: Kerr skizziert 101 Orte und 
Landschaften; bei Huch haben wir 70 Städtebilder gezählt. Aber während Huch ihre 
Stadtprofile hart und sachlich anlegt, schwärmt Kerr aus und – schwärmt. Verweile 
doch! ist Kerrs persönlichstes Buch, was etwas heißen will, denn Kerr ist in jedem sei-
ner Texte er selbst. »Ich« sagte er in allen Gattungen, die er bediente: Kritik, Essay, 
Skizze, Lyrik. Was das Reisebuch angeht, so kommt noch etwas ganz Besonderes hin-
zu: Ich kenne keine andere Buchveröffentlichung dieser Zeit, die privates Leid so öf-
fentlich ausstellt. Eine Schriftstellerin hätte eine solche Traueranzeige vielleicht ge-
wollt, aber nie gewagt. Das Buch beginnt nämlich mit einem ausgedehnten Epitaph, 
ja man könnte sagen, dass der Anfang das Ganze wie eine Grabkammer überwölbt, 
denn der Titel Verweile doch! ist erstlich und letztlich der hilflose Befehl / Wunsch an 
die Frau, die den Autor nach nur zwei Jahren Bekanntschaft und Ehe verließ. Am 
Anfang steht die Widmung: »Der hohen Erinnerung an den lichtesten Menschen. 
Inge Kerr, geborene Thormählen, geb. am 6. Oktober 1897, gest. am 23. Oktober 1918.« 
Und damit ist weiterhin mitgeteilt, dass auch der Untertitel von Teil I des zweibändi-
gen Werks der Ehefrau gilt: Die Welt im Licht, das ist die Welt, die der Autor zu ihren 
Lebzeiten und in den letzten Jahren mit ihr, der Lichtbringerin, zusammen erlebte. 
Jetzt ist Dunkel eingekehrt, das Buch Deutschland, an dem sie noch zuletzt mitar-
beitete, ist geschlossen. Auf die Widmung folgt die ganzseitige Profilaufnahme einer 
sehr schönen, sehr jungen Frau, die uns am Ende des Einleitungsteils, bestehend aus 
elf Gedichten an die »Geliebte! Benedeite!« und einem Prosatext, in einem zweiten 
Foto wiederbegegnet: Diesmal schwimmt sie uns durch Gischt entgegen. Es dürfte 
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sich um die Nordsee handeln, Inge Kerr war Friesin, und ihr zuliebe steht unter den 
»Deutschen Landen«, in die das Buch gegliedert ist, Schleswig-Holstein am Anfang. 
Auch im ersten Bild blickt sie aufs Meer; man wird nicht anders können, als in ihr 
die Nereide und Symbolfigur eines Landstrichs zu erkennen, der nicht nur Kerr als 
besonders ursprünglich und echt deutsch erschien. 

All das ist in hohem Maße anrührend und peinlich zugleich. Bei Kerr ist das ein 
Gesetz: In jedem Stück, irgendwann geht er zu weit. Wir halten die unerträglichsten 
Passagen zurück; es reicht zu sagen, dass das lange Totengedächtnis mit »In Ewig-
keit. Amen« endet. Kerr war bekanntlich Jude, woraus er sich nicht viel machte (an-
dere schon), aber selbstverständlich war er mit der Gattung des jüdischen Kaddisch, 
des Klage-Gesangs, vertraut. Es ist nicht ohne Belang, dass ein Autor sein Deutsch-
landbuch und nicht eine Sammlung seiner Gedichte und Kritiken zum Vehikel seines 
allerpersönlichsten Schmerzes machen kann: Deutschland ist auch die Mutter, an der 
er sich ausweinen kann.

Um aber zu den Städte- und Landschaftsstudien zu kommen: Leider behält Kerr auch 
in diesem so anderen Genre die Masche seiner Theaterkritiken bei, die Portionierung 
aller Stoffe zu den berühmt-berüchtigten Textpaketen, die jeweils unter einer römi-
schen Ziffer geführt werden – Musil nannte Kerrs Verfahren das »Taylor-System« 
des Schreibens. Diese kurzatmige Technik hat jedoch nichts mit moderner Collage 
zu tun, der Duktus ist vielmehr eindeutig impressionistisch. Es werden mit siche-
rer Hand charaktervolle einzelne Pinselstriche gesetzt, die Handschrift ist durchweg 
persönlich, viele Ausrufezeichen, aber auch das Pausenzeichen des literarischen Im-
pressionismus, die drei Punkte, durchziehen wie eine Morseschrift die Texte. 

Das Stück zu Breslau beginnt Kerr sofort mit einem wertenden Akzent: »Liebes 
Breslau«, so redet der Autor quasi die Stadt persönlich an. Der ganze Abschnitt I. lautet:

Es schwebt ein Gedenken zu der Oderstadt – mit ihren Heimlichkeiten und 
ihrer Morgenfrische. Mit neuem Leben … und Giebeln aus alter Zeit.
Wie schön ist sie! An manchem stillen Abend im Juni. Wenn die Gegenwart … 
wie mit halber Kraft an umblühten Stätten atmet. Wenn eine Beschaulich-
keit, aber doch mit allerhand Gelüst nach weltlichem Treiben, unruhig-ru-
hevoll dahindämmert. Wie schön in ihrem Baumgrün um den Stadtgraben.
Breslau!624

Halten wir dagegen den Beginn des Städtebildes Breslau bei Ricarda Huch:

Es gibt wenige Großstädte in Deutschland, die ein so eigentümliches Stadt-
bild bewahrt haben, das allein durch seine Anlage und die Verteilung sei-
ner Massen, aber auch in vielen Einzelheiten etwas Großartiges hat. An der 
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östlichen Grenze des Reiches gelegen, entstand Breslau nicht durch Erobe-
rung und Unterdrückung der slawischen Elemente, sondern dadurch, dass 
die Völker, die sich hier begegneten, sich vertragen lernten, wenn das auch 
nicht kampflos geschah. Das Freie und Weite, was Städte wie Hamburg 
durch ihre überseeischen Beziehungen bekamen, dankt Breslau dem Hin-
durchströmen der Völker, zwischen denen die Deutschen sich nicht durch 
Waffengewalt, sondern durch Tüchtigkeit und Arbeit behaupteten.625 

Huch arbeitet mit fast meißelnder Energie eine Stadtgestalt aus Lage und Geschichte 
heraus, sie pflegt den durch und durch konstatierenden, selbstsicheren Modus; Kerr 
dagegen zieht den Gegenstand von Anfang an ins Undeutliche, indem er die Stadt 
zum Inhalt einer Erinnerung macht und damit – siehe das erste Verb im oben ange-
führten Zitat – in einen »Schwebe«zustand versetzt. Gestalt ist nicht Gepräge mäch-
tiger Faktoren wie bei Huch, sondern produziert sich eher wie ein Perpetuum mobi-
le aus Gegensätzen wie Alt und Neu, Beschaulichkeit und weltlichem Treiben. Und 
aus dem Hauptkontrast: dem zwischen Kindheit bzw. Jugend und später Rückkehr 
des Sohnes der Stadt – Kerr ist in Breslau geboren. Aber wenn man erwartet, dass er 
über sein »liebes Breslau« gewichtige Informationen zu Geschichte und Denkmälern 
mitzuteilen hat, dann sieht man sich wie bei fast allen seinen »Städteskizzen« – so 
muss man sie wohl nennen – getäuscht. Nur das »alte, frohe, wundersame Rathaus« 
wird als Sehenswürdigkeit hervorgehoben. Kein Wunder, würde Huch sagen, denn 
zu diesem Bau führt sie aus: »Von der ernsten Sachlichkeit, die Breslau im allgemei-
nen charakterisiert, macht das Rathaus in der Mitte des Rings eine Ausnahme. Es 
ist so überreich an Einfällen, dass man die zustande gekommene Einheitlichkeit […] 
bewundert.« Bei Kerr erfahren wir weder etwas über die »ernste Sachlichkeit« Bres-
laus, noch über die Bändigung der Formvielfalt am Rathaus. 

Texte, die nicht dem Geburtsort, sondern irgendeinem Ausflugsort Kerrs gel-
ten, unterscheiden sich von Ersterem dadurch, dass sie das Perfekt der Kindheit in 
das Imperfekt des Gerade-dort-Gewesen-Seins verwandeln: »Als ich von den Höhen 
des Wannseewegs und in das bisschen Tal niedersauste, hing das Abendrot über den 
Wipfeln, und die Juniflut lag von oben beglänzt […]«, so beginnt exemplarisch ein 
Stück, überschrieben mit »Lindwerder im Juni«. Jahres- und Tageszeit, Lokalität, das 
wahrnehmende Ich in Bewegung: kompletter kann so ein impressionistischer Einstieg 
nicht angelegt sein. Huch fängt die Vorrede zu ihrem Buch mit Ich an: »Ich gestehe, 
dass ich aus Liebe zur Vergangenheit von verschiedenen alten Städten erzähle« und 
danach bleibt das Wort »Ich« für die gesamte Strecke der drei Bände ausgeschaltet 
und wird höchstens durch das schwache »Man« der alten Annäherungsformel ersetzt: 
»Wenn man, den Main herunterfahrend, sich Würzburg nähert, sieht man ein Städt-
chen liegen […]«. Die Städte sind und sie sind gemacht worden, sie erscheinen nicht; sie 
haben Geschichte und nicht Geschichten. Und erst recht sind sie nicht »erlebt« wor-
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den. Kerr dagegen hat auf seinen vielen Reisen Tagebuch geführt und in seine Städte- 
und Landschaftsbilder die unmittelbaren Eindrücke übertragen, wenn auch natürlich 
nicht in erkennbarer Tagebuchform, sondern jeweils zu einem kurzen Paragraphen 
ausgearbeitet, thematisch verdichtet. Aus dem Erlebten schöpft er nicht nur, wenn er 
einen kleinen Ort wie Lindwerder behandelt, über den es substanzielle Fakten nicht 
mitzuteilen gilt – sein Eintrag zu Hamburg (»Herrliches Hamburg«) beginnt so: 

I.
Es war, als ich Lederers Bismarckdenkmal zuerst erblickte, zwischen elf 
und zwölf in einer Mondnacht.
Ich hörte noch hinter mir Donnern der Flut.
Ein Wäldchen. Man schreitet durch das lärmende Gewirr des Abends – und 
sieht Wipfel überragt von einem ungeheuren Etwas. Ein Roland mit Bis-
marcks Antlitz wächst in den Himmel, geisterhaft, jemand aus einer and-
ren Welt, von starrem Schauer.626

Eine Annäherung an die Hansestadt, deren Logik heute kaum mehr nachzuvollzie-
hen ist, die aber auch in den zwanziger Jahren als ungewöhnlich aufstoßen mus-
ste. Kerr ist mit dem Schiff gekommen und bei den Landungsbrücken ausgestiegen, 
an denen damals die Passagierschiffe anlegten. Die Anreisenden konnten allerdings 
nachts den Bismarck hoch auf der Elbanhöhe über ihnen nur sehen, wenn – wie of-
fenbar in diesem Fall – der Mond schien, und sie hätten sich ganz bestimmt nicht auf 
den Weg in die Höhe gemacht. Kerr ist in ein Ambiente eingetaucht, das auch heu-
te noch ein ganz besonderer Ort ist: In nächster Nähe von Fluss, Hafen, Hauptstra-
ßen und zwischen zwei Stadtteilen liegt ein stark bewegtes Gelände, mit Rasen und 
hohen Bäumen bewachsen, aus denen, trotz Gesamthöhe von 34 Metern nicht gut 
sichtbar, diese Art Denkmalarchitektur aufragt, der Bismarck als Roland, ein Werk 
des Bildhauers Hugo Lederer vom Anfang des letzten Jahrhunderts. Man kann sich 
in diesem Gelände bewegen, ohne das Gefühl zu haben, in der Nähe einer großen 
Stadt zu sein – »Man zieht hernach auf umlaubten Wegen, abseits, der Geistergestalt 
nah …«, heißt es dementsprechend im zweiten Paragraphen, und damit ist zunächst 
einmal nahegelegt: In Realität und Text ergibt das keine Introduktion in die Stadt 
Hamburg, es ist dies noch nicht einmal eine Hommage an eine ihrer Sehenswürdig-
keiten bzw. deren Inhalt. »Ruhig, gefestigt wacht irgendein Ahn jenseits der Wipfel-
grenzen« – »irgendein Ahn«: In den zwanziger Jahren hat Bismarck als nationaler 
Identitätsstifter längst ausgedient – für Kerr ohnehin, der auch vor 1914 gegen ihn 
eingestellt war. In einem großen Text, den er 1928 unter dem reißerischen Titel »Bis-
marck stirbt« in den Band Es sei wie es wolle einstellte und der auf der Grundlage ei-
nes Tagebucheintrags an Bismarcks Todestag geschrieben wurde, heißt es: »Angeb-
lich ist er der Heros des ganzen deutschen Volkes – das ›ganze‹ Volk rührt keinen 
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Finger.« Damit ist gemeint, dass die Deutschen Bismarcks Entlassung nicht mit einer 
Art Volksaufstand begegneten. Bismarck habe sich das selbst zuzuschreiben, so Kerr, 
denn als »Erzieher«, als Erzieher zum »Monarchismus« sei er einer gewesen, »der 
das Selbstbewusstsein der Einwohner kleinhielt …«627 Kerr und die Hamburger lagen 
da nicht so weit auseinander: Das kolossale Denkmal entstand erst nach dem Tod des 
Kanzlers, als die anderen Städte bereits ihre Bismarcktürme und -säulen besaßen, 
nach einer neueren Statistik 240 an der Zahl. Aber in Hamburg, das mit dem ersten 
Reichskanzler nie warm wurde, stritt man sich auch über diesen verspäteten Tribut 
und stiftete doch Bismarck das höchste aller Denkmäler – aus Großmannssucht, aus 
schlechtem Gewissen, aus Überzeugung? Vermutlich aus allen drei Motiven entstand 
das Monument einer erhabenen Indifferenz, das Kerr in dessen gespenstischer Apart-
heit so treffend charakterisierte. Eine Heterotopie, um diesen modischen Ausdruck 
einzusetzen. Diesem Befremdenden wird im Grunde nicht durch die folgenden zwölf 
Paragraphen entgegengearbeitet. Es geht nämlich so weiter, dass der Besucher die 
Alsterseen gut findet, von denen er kaum loskommt, dass er gleichermaßen die Elbe 
bewundert: »So schön zu sein, muss eine Stadt am Wasser liegen (nicht an einem 
schmalen knausrigen Gewässer wie die Spree, – sondern an herrlich breiter, dem 
Blick entschwindender Grünflut)«628, dass er die kleinen Häuser und vor allem die 
Gärten der Fischerorte an der Elbe liebt und dem Leser anrät, wenn er auf die Abfahrt 
seines Schiffes wartet, dort unterzukommen und nicht in der Stadt, um schließlich 
selbst abzureisen: »Und am nächsten Abend sah ich den schwebenden Garten von der 
Wasserseite, als ich selber unten dran vorbeifuhr … Nach Frankreich.« Zum Schluss 
also kein letzter Blick auf Bismarck, sondern auf den Garten eines Lokals an der Elbe, 
das ihm sehr zugesagt hatte. Es wäre sinnlos, eine kleine Liste der von Kerr ausge-
lassenen Hamburgensien aufzumachen. Der Autor verfolgt bei aller Sprunghaftigkeit 
ein Leitmotiv, das es ihm ermöglicht, den Titel »Herrliches Hamburg« zu rechtferti-
gen. Der Tendenz nach will er ein solches Motiv jedem Ort abluchsen, nicht nur den 
großen Städten, von denen das einschlägige Zitat sagt: »›Große Städte‹ sind ein gei-
stiger Begriff … nicht eine Mammutzahl von Einwohnern.«629 Auf Hamburg bezogen 
heißt das: »Man suche sich eine deutsche Riesenstadt gleichen Ranges mit gleicher 
Herrlichkeit wie das verdämmernde Alsterbecken an einem Nebelabend.«630 Ham-
burg feiere, so Kerrs »Begriff«, »die stärkste Hochzeit einer deutschen Massenstadt 
mit einer Natur« – soll heißen: mit dem Wasser, aber diese amphibische Ehe schließt 
nicht aus, dass der Anreisende, der noch den »Donner der Flut« in den Ohren hat, in 
dem einsamen Wäldchen um Bismarck herum einer weiteren Hochzeit der Stadt mit 
der Natur beiwohnt. Man kann diese Anfangsfigur mit Walter Benjamin als dialek-
tisches Bild bezeichnen, als ein nach-mythisches Bild, dessen aktuelles Material Ge-
schichte ist. Im Grunde inokuliert der Autor ein dialektisches Bild einem Bild, einem 
Standbild, das verzweifelt die Macht des Mythos sich aneignet. Der Bildhauer hat ja 
Bismarck nicht als Porträtfigur, sondern als Roland konzipiert. Und Hugo Lederer 
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hatte ebenso verzweifelt und forciert diesem Roland/Bismarck eine moderne, nicht-
historistische Fasson gegeben. Nun ist der Gebrauchswert des »ungeheuren Etwas« 
abgestorben (wenn er denn je virulent war), es ist zur »Geistergestalt« geworden und 
steht für den »geistigen Begriff« der Stadt nicht mehr ein, Natur und damit der be-
stimmende Gegenpart dieser Stadt hat ihn aufgenommen. 

Wenn Kerrs Text ein Päan auf ein in Natur entspanntes Hamburg ist, dann 
muss man diese Idyllik auch als schiere Erleichterung über das Ende des Krieges 
und die neue Normalität begreifen. Auf »Herrliches Hamburg« folgt als erläuternder 
Kontrast die ältere Skizze »Hamburg im Krieg«, in welcher Kerr die entsetzliche Öde 
und Sinnlosigkeit schildert, welche die Einstellung der nicht-militärischen Seefahrt, 
»der wunderbarsten Friedensmacht zur See«, bedeutete. Hamburg war und ist offen-
bar nicht allein mit der Natur »verheiratet«. Jetzt aber ist es zu ihr zurückgekehrt, die 
Geschichte ist eingewachsen.

Reisen in die kleine Stadt

In Kerrs Städtebildern sind wir nicht nur dem Tagebuch nahe – als kurze, hochver-
dichtete Texte leugnen sie auch ihre Herkunft aus dem Feuilleton nicht, wo sie zum 
Teil, wenn auch in abweichender Fassung, zuerst zu lesen waren, vor, während und 
nach dem Krieg. Der im Feuilleton herrschende leicht aufgekratzte Stil, die Mobil-
machung der Sprache als nachgeholte Reaktion auf die Beweglichkeit des Reisenden, 
war ein Vermächtnis der Vorkriegszeit – es fällt nicht ganz leicht, die Signaturen der 
Zeit nach 1918 zu entdecken. Das feuilletonistische Schreiben, so Christian Jäger und 
Erhard Schütz in ihrer grundlegenden Studie zum Thema, ist marktbedingt »einem 
Zwang zur Individualisierung oder Besonderung ausgesetzt, doch korreliert diesem 
Zwang ein gleichzeitiger Normierungsdruck, der die Schreibenden das Besondere an 
immer denselben Plätzen finden lässt«.631 Diese Aussage lässt sich halten, vor allem 
was das Stichwort »Individualisierung« angeht – in der Beziehung stellt Kerr ein 
Extrem, aber keine Ausnahme dar –, aber für unsere Zwecke müssen wir das State-
ment doch ein wenig umschreiben. Es ist in allen vier Deutschlandbüchern, die wir 
eingangs auflisteten, und in den meisten anderen Publikationen zum Thema die Rede 
von Orten, die eben nicht »immer dieselben Plätze« sind. Diese nicht-konformen 
Orte zu finden und zu beschreiben wird geradezu eine Mode, ein Epochenmerkmal 
des Feuilletons dieser Jahre, also insofern auch eine Konformität. Dies hat letztlich 
wiederum mit den Entstehungsbedingungen des Feuilletons zu tun: Die größte Ge-
meinsamkeit ist die, dass die Entdeckung der unbekannten Orte von den bekannten 
Hauptorten des Pressewesens aus geschah. Aber auf keinen Fall dürfen wir die ganz 


