




Für alle alleinerziehenden Eltern, die so viel Energie und 
Liebe für ihre Kinder aufbringen wie unsere Mutter  
für meine Schwester und mich.

Und für Hedi.
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Vorwort

Ich wurde per Kaiserschnitt geboren und konnte nicht gestillt 
werden. Das macht mich zum perfekten Vorzeigekind der Darm-
welt im 21. Jahrhundert. Hätte ich damals schon mehr über den 
Darm gewusst, hätte ich Wetten abschließen können, welche 
Krankheiten ich mal so bekommen würde. Zuerst war ich lak-
toseintolerant. Ich wunderte mich nie, warum ich nach meinem 
fünften Lebensjahr plötzlich wieder Milch trinken konnte, ir-
gendwann wurde ich dick, dann wieder dünn. Dann ging es mir 
lange gut, und dann kam »die Wunde«.

Als ich siebzehn Jahre alt war, bekam ich grundlos eine klei-
ne Wunde auf meinem rechten Bein. Sie heilte einfach nicht, und 
nach einem Monat ging ich zum Arzt. Die Ärztin wusste nicht 
wirklich, was es war, und verschrieb mir eine Salbe. Drei Wochen 
später war mein ganzes Bein voller Wunden. Bald beide Beine, 
die Arme und mein Rücken. Manchmal auch mein Gesicht. Zum 
Glück war es Winter, und alle dachten, ich hätte Herpes und eine 
Schürfwunde auf der Stirn.

Kein Arzt konnte mir helfen – es war wohl irgendwie Neu-
rodermitis. Ich wurde gefragt, ob ich sehr gestresst sei oder ob 
es mir seelisch nicht gut gehe. Cortison funktionierte ein biss-
chen, aber sobald ich es absetzte, kam einfach alles zurück. Ein 
Jahr lang zog ich im Sommer wie Winter Strumpfhosen an, damit 
meine Wunden nicht durch die Hose nässten. Irgendwann raffte 
ich mich auf und begann, mich selbst schlauzumachen. Durch 
Zufall stieß ich auf einen Bericht über eine sehr ähnliche Haut-
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erkrankung. Ein Mann hatte sie nach der Einnahme von Anti-
biotika bekommen, und auch ich hatte ein paar Wochen vor der 
ersten Wunde Antibiotika nehmen müssen.

Von diesem Moment an behandelte ich meine Haut nicht 
mehr wie die Haut eines Hautkranken, sondern wie die eines 
Darmkranken. Ich aß keine Milchprodukte mehr, kaum noch 
Gluten, nahm verschiedene Bakterien zu mir und ernährte mich 
insgesamt gesünder. In dieser Zeit machte ich einige verrückte 
Experimente … hätte ich damals schon Medizin studiert, hätte 
ich mich nur ungefähr die Hälfte davon getraut. Einmal über-
dosierte ich mich mehrere Wochen lang mit Zink und hatte da-
nach monatelang einen erheblich gesteigerten Geruchssinn.

Mit ein paar Kniffen bekam ich meine Krankheit letztlich 
gut in den Griff. Es war ein Erfolgserlebnis, und ich spürte am ei-
genen Körper, dass Wissen Macht sein kann. Ich fing an, Medizin 
zu studieren.

Im ersten Semester saß ich während einer Party neben ei-
nem Jungen, der den stärksten Mundgeruch hatte, den ich jemals 
gerochen habe. Es war ein ganz untypischer Geruch – nicht diese 
kratzigen Wasserstoffaromen von älteren, gestressten Herren 
oder die süßlich-fauligen Gerüche von zu viel Zucker essenden 
Tanten. Nach einer Weile setzte ich mich weg. Am nächsten Tag 
war er tot. Er hatte sich umgebracht. Ich musste immer wieder 
daran denken. Könnte es sein, dass ein sehr kranker Darm so 
übel riecht und dass so eine Erkrankung auch die Stimmung 
beeinflusst?

Nach einer Woche traute ich mich, mit einer guten Freun-
din über meine Vermutungen zu reden. Ein paar Monate später 
bekam diese Freundin eine heftige Magen-Darm-Grippe. Sie 
fühlte sich sehr elend. Als wir uns das nächste Mal sahen, mein-
te sie, an meiner These könnte schon etwas dran sein, denn so 
schlecht hatte sie sich auch psychisch schon lange nicht mehr 
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gefühlt. Das gab mir den Anstoß, mich stärker mit dieser The-
matik zu beschäftigen. Dabei entdeckte ich einen kompletten 
Forschungszweig, dessen Gegenstand die Verbindung von Darm 
und Hirn ist. Es ist ein rapide wachsendes Gebiet. Vor etwa zehn 
Jahren gab es nur wenige Publikationen dazu, mittlerweile sind es 
schon mehrere hundert wissenschaftliche Artikel. Wie der Darm 
Gesundheit und Wohlbefinden beeinflusst, ist eine der neuen 
Forschungsrichtungen unserer Zeit! Der renommierte amerika-
nische Biochemiker Rob Knight sagte in der Zeitung Nature, sie 
sei mindestens so vielversprechend wie die Stammzellforschung. 
Ich war in einen Bereich hineingerudert, den ich immer faszinie-
render fand.

Während meines Studiums merkte ich, wie stiefmütterlich 
dieses Gebiet in der Medizin behandelt wird. Dabei ist der Darm 
ein völliges Ausnahme-Organ. Er bildet zwei Drittel des Immun-
systems aus, holt Energie aus Brötchen oder Tofu-Wurst und 
produziert mehr als zwanzig eigene Hormone. Viele Ärzte lernen 
in ihrer Ausbildung darüber sehr wenig. Als ich im Mai 2013 den 
Kongress »Microbiome and Health« (Darmbakterien und Ge-
sundheit) in Lissabon besuchte, war die Runde überschaubar. 
Etwa die Hälfte kam aus Institutionen, die es sich finanziell 
leisten können, bei »den Ersten« dabei zu sein, wie aus Harvard, 
Yale, Oxford oder dem EMBL Heidelberg.

Manchmal erschreckt es mich, wenn Wissenschaftler hin-
ter geschlossenen Türen über wichtige Erkenntnisse diskutie-
ren – ohne dass die Öffentlichkeit darüber informiert wird. Oft ist 
wissenschaftliche Vorsicht besser als eine vorschnelle Behaup-
tung. Aber Angst kann auch wichtige Chancen kaputtmachen. 
Es gilt in der Wissenschaftswelt mittlerweile als anerkannt, dass 
Menschen mit bestimmten Verdauungsproblemen häufig Ner-
venstörungen im Darm haben. Ihr Darm sendet dann Signale an 
einen Bereich im Gehirn, der unangenehme Gefühle verarbeitet, 
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obwohl sie gar nichts Schlimmes getan haben. Die Betreffenden 
fühlen sich unwohl und wissen nicht, warum das so ist. Wenn ihr 
Arzt sie dann als irrationale Psychofälle behandelt, ist das sehr 
kontraproduktiv! Das ist nur eines der Beispiele dafür, dass man-
ches Forschungswissen schneller verbreitet werden sollte!

Dies ist mein Ziel mit diesem Buch: Ich will Wissen greif-
barer machen und dabei auch das verbreiten, was Wissenschaft-
ler in ihren Forschungsarbeiten schreiben oder hinter Kon-
gresstüren bereden – während viele Menschen nach Antworten 
suchen. Ich verstehe, dass viele Patienten, die unangenehme 
Krankheiten haben, enttäuscht sind von der Medizin. Ich kann 
keine Wundermittel verkaufen, und auch ein gesunder Darm 
wird nicht jede Krankheit heilen. Was ich allerdings kann, ist, 
in charmantem Ton erklären, wie es so läuft im Darm, was die 
Forschung Neues bietet und wie wir mit diesem Wissen unseren 
Alltag besser machen können.

Mein Medizinstudium und meine Doktorarbeit am Institut 
für Medizinische Mikrobiologie helfen mir dabei, Ergebnisse 
zu bewerten und einzusortieren. Meine persönliche Erfahrung 
hilft mir dabei, Menschen das Wissen näherzubringen. Meine 
Schwester hilft mir dabei, nicht abzudriften, denn dann schaut 
sie mich beim Vorlesen an und sagt grinsend: »Das machst du 
noch mal.«
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1

Die Welt sieht viel lustiger aus, wenn wir nicht nur das sehen, was 
man sehen kann  – sondern auch noch all den Rest. Ein Baum 
ist dann kein Löffel. Das ist grob vereinfacht nur die Form, die 
wir mit den Augen wahrnehmen: ein gerader Stamm mit einer 
runden Krone. Auge sagt uns zur Form: »Löffel.« Unter der Erde 
sind allerdings mindestens so viele Wurzeln wie oben Äste in der 
Luft. Hirn müsste dann eigentlich so etwas wie »Hantel« sagen, 
tut es aber nicht. Den meisten Input kriegt das Hirn von den 
Augen und höchst selten mal von einer Abbildung im Buch, die 
einen Baum vollständig zeigt. Also kommentiert es brav die vor-
beirauschende Waldlandschaft mit: »Löffel, Löffel, Löffel, Löffel.«

Während wir so »löffelmäßig« durchs Leben laufen, verpas-
sen wir großartige Dinge. Unter unserer Haut ist dauernd etwas 
los: Wir fließen, pumpen, saugen, quetschen, zerplatzen, reparie-
ren und bauen neu auf. Eine ganze Belegschaft ausgeklügelter 
Organe arbeitet so perfekt und effizient zusammen, dass ein er-
wachsener Mensch pro Stunde etwa so viel Energie benötigt wie 
eine 100-Watt-Glühbirne. Jede Sekunde filtern Nieren unser Blut 
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akribisch sauber – wesentlich genauer als Kaffeefilter – , und meist 
halten sie dabei auch noch ein Leben lang. Unsere Lunge ist so 
clever entworfen, dass wir eigentlich nur beim Einatmen Energie 
verbrauchen. Das Ausatmen passiert ganz von selbst. Wären wir 
durchsichtig, könnten wir sehen, wie schön sie aussieht: wie ein 
Aufziehauto in Groß und weich und lungig. Während manchmal 
einer von uns dasitzt und denkt: »Keiner mag mich«, legt sein 
Herz gerade die siebzehntausendste 24-Stundenschicht für ihn 
ein – und hätte jedes Recht, sich bei solchen Gedanken ein biss-
chen außen vor gelassen zu fühlen.

Würden wir mehr sehen als das, was sichtbar ist, könn-
ten wir auch dabei zuschauen, wie Zellklumpen in Bäuchen zu 
Menschen werden. Wir würden auf einmal verstehen, dass wir 
uns grob aus drei »Schläuchen« entwickeln. Der erste Schlauch 
durchzieht uns und verknotet sich in der Mitte. Das ist unser 
Blutgefäßsystem, aus dem unser Herz als zentraler Gefäßkno-
ten entsteht. Der zweite Schlauch bildet sich fast parallel auf 
unserem Rücken, formt eine Blase, die an das oberste Ende des 
Körpers wandert und dort bleibt. Das ist unser Nervensystem 
im Rückenmark, aus dem sich das Gehirn entwickelt und aus 
dem Nerven überall in den Körper sprießen. Der dritte Schlauch 
durchzieht uns einmal von oben nach unten. Das ist das Darm-
rohr.

Das Darmrohr richtet unsere Innenwelt ein. Es bildet Knos-
pen, die sich nach rechts und links immer weiter ausbuchten. Die-
se Knospen werden unsere Lungen. Ein Stückchen weiter unten 
stülpt sich das Darmrohr aus und bildet unsere Leber. Es formt 
auch die Gallenblase und die Bauchspeicheldrüse. Vor allem aber 
beginnt der Schlauch selbst immer trickreicher zu werden. Er 
ist bei den aufwendigen Mundbauarbeiten beteiligt, formt eine 
Speiseröhre, die »breakdancen« kann, und bildet einen kleinen 
Magenbeutel, damit wir Essen ein paar Stunden speichern kön-


