


»Ich hab nie was zu Ende gebracht«, sagt Felix Nasmyth tber sich:
Raus aus Kinderchor, Kirche und Schulorchester, das Studium abge-
brochen, Scheidung. Aber irgendwie kommt Felix tiber die Runden.
Und als das Geld gerade wieder mal knapp wird, erzihlt ihm ein
Freund, wie man zu Reichtum kommt, steuerfrei. Einen Sommer lang
bauen Felix und zwei Kumpels in den Bergen von Kalifornien Hanf
an, fernab von Fernseher, Stereoanlage (wir sind in den Achtzigern)
und anderen Versuchungen, innerlich im Widerstreit zwischen verbli-
hender Hippie-Kultur und krudem Kapitalismus. Dann die Ernte und
angeblich eine halbe Million Dollar. Doch haben sie nicht mit neu-
gierigen Nachbarn, sintflutartigen Regenfillen, Feuersbrunst, Felix’
neuer Liebe, und einem lastigen Drogenfahnder gerechnet ... vor allem
aber haben sie an das Versprechen vom leichten Geld geglaubt. Am
Ende zieht sich Felix, geldutert und vielleicht sogar ein wenig gereift,
in die burgerliche Lebensecke zuriick. Die Neuiibersetzung dieses
Romans tber drei schrige Typen und ihre Triume: sehr frisch, sehr
frech, und ein echter Boyle.

T. Coraghessan Boyle, geboren 1948 in Peekskill, New York, unter-
richtet an der University of Southern California in Los Angeles. Sein
Werk wurde vielfach ausgezeichnet, Fiir >World’s End« erhielt er 1987
den PEN/Faulkner-Preis. Boyle, dessen Eltern beide Alkoholiker waren
und auch daran starben, setzte seiner eigenen Drogen- und Alkohol-
sucht irgendwann die Literatur entgegen und wurde — als enfant ter-
rible< der amerikanischen Gegenwartskultur — zum Pop- und Litera-
turstar seiner Generation. Sein gesamtes Werk ist bei dtv lieferbar.
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Dieses Buch ist
fir meine gartnernden Freunde.






Du pfluge tief, wenn der Faule hilt Ruh,
so hast du zu essen und zu verkaufen dazu.

Benjamin Franklin: Der Weg zum Reichtum

»Also, Jungs, als ich siebzehn war, bin ich
in den Dschungel gegangen, und als ich
einundzwanzig war, kam ich wieder raus.

Und bei Gott: Ich war reich.«

Arthur Miller: Tod eines Handlungsreisenden
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Kapitel 1

Ich hab nie was zu Ende gebracht. Ich bin aus der Pfadfindergruppe,
dem Chor und der Marschkapelle ausgetreten. Hab aufgehort, Zei-
tungen auszutragen und in die Kirche oder zum Basketballtraining zu
gehen. Ich hab das College abgebrochen, bin mit einem 4-F aufgrund
mangelnder mentaler Belastbarkeit dem Militar entgangen, hab das
Studium wieder aufgenommen, einen Promotionsstudiengang (Eng-
lische Literatur des 19.Jahrhunderts) belegt, in der ersten Reihe ge-
sessen, eifrig mitgeschrieben, mir eine Hornbrille angeschafft und am
Vorabend der entscheidenden Priifung beschlossen, nicht hinzugehen.
Ich hab geheiratet, mich bald getrennt und wenig spater scheiden las-
sen. Ich hab das Rauchen, das Joggen und den Verzehr von dunklem
Fleisch aufgegeben und jede Menge Jobs hingeschmissen: Totengraber,
Tankwart, Versicherungsvertreter, Filmvorfiihrer in einem Pornokino
in Boston. Als ich neunzehn war, vogelte ich wie verriickt mit einem
spitznasigen, hingebusigen Madchen, das ich noch von der Highschool
kannte. Das Midchen wurde schwanger. Ich verlief die Stadt. So
ziemlich das Einzige, bei dem ich durchgehalten hab, war das Sommer-
lager.

Und davon will ich Thnen jetzt erzihlen.

Vor zwei Jahren lebte ich allein. Ich wachte allein auf, putzte mir
allein die Zahne, machte irgendwelche Aushilfsjobs, af§ Burritos aus
einer Pappschachtel, las die Zeitung, zog mich aus und ging zu Bett,
alles allein. Das Universum hatte sich fiir eine Weile zusammengezo-
gen, und ich lernte, mich darauf einzustellen. Ich war einunddreifiig.
Ich safy mit Mannern, die einundfiinfzig, einundsechzig, einundachtzig
waren, an der Theke eines Diners, schlirfte Tomatensuppe mit Reis
und sah der Bedienung zu. Manchmal aff ich mit Freunden zu Abend,
spielte Billard, tanzte in tberfillten dunklen Clubs zu flotten Latino-
Rhythmen; manchmal kam ich mir vor wie ein birtiger, in die Betrach-
tung einer Steinwiiste versunkener Asket.
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An diesem besonderen Abend — es war Ende Februar — blieb ich zu
Hause und las. Eine japanische Seilschaft wagte den Aufstieg zum
Gipfel des K2, meine Lungen brannten in der diinnen Luft, der todlich
kalte Wind jagte mir Eiskristalle ins Gesicht, als die Nadel des Plat-
tenspielers hingen blieb und Le Sacre du Printemps mit knirschendem
Kreischen auf der Stelle trat, als wire die ganze Truppe aus Najaden
und Dryaden und Satyrn in Elastananziigen unvermittelt erlahmt. Ich
sah auf. Regen klopfte an die Fenster wie ein schmierig grinsender
Voyeur, das Haus gab kleine Geriusche von sich — das Achzen des
Kihlschrankmotors, das Seufzen der Heizung —, das Feuer knisterte
ominds um einen Nagel im brennenden Scheit. In diesem Augenblick,
wie auf ein Stichwort, liutete es an der Tiir. Es war nach zwolf. Ich warf
einen reumutigen Blick auf den Fernseher — bleich geschminkte Zom-
bies schlurften Giber den Bildschirm und kauten dabei bratwurstartige
Eingeweide —, legte das Buch beiseite, verknotete den Giirtel meines
Bademantels und ging zum Kopf der Treppe. Es lautete erneut, insis-
tierend.

Ich wohnte in der Fair Oaks Street, drei Blocks westlich der Mission,
in einer Wohnung mit eigenem Aufgang. Es war ein in sechs Farben
gestrichenes viktorianisches Haus. Ich hatte vier Zimmer, eine Dach-
terrasse, einen Flur und eine schone Aussicht. Bevor die Sprechanlage
ithren Geist aufgegeben hatte, war das Signal so leise und verrauscht ge-
wesen, dass ich nicht mal die Stimme meiner Mutter erkannt hitte —
ebenso wenig tibrigens wie Screamin’ Jay Hawkins’ »I Put a Spell On
You«. Ich stand am Kopf der Treppe, driickte, eher neugierig als be-
sorgt, auf den Knopf fiir den Offner und sah drei Schatten aus der
Nisse dort draufen hereinschliipfen.

Ein Blitz zuckte, Horner und Geigen kreischten wie eine Alarm-
sirene ein ums andere Mal denselben gequilten slawischen Ton, und die
drei Gestalten polterten bumm-bumm-bumm die Treppe herauf. Fir
einen bosen Augenblick wich ich zurlick und verfluchte mich, weil
ich sie so vertrauensselig reingelassen hatte — schattenhafte Gestalten,
Fremde, Junkies, mexikanische Betriiger —, doch dann sah ich zu mei-
ner Erleichterung, dass es Vogelsang war. »Felix«, sagte er.

»Hey«, antwortete ich.
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Er hatte eine junge Frau dabei, ihr Haar war so kurz wie das einer
ostdeutschen Schwimmerin und weifiblond gebleicht. Drei Stufen hin-
ter ihr ging ein Typ Ende zwanzig in Gummistiefeln und einem gelben
Regenmantel, von dem im triiben Licht des Treppenhauses ein eigen-
artig phosphoreszierendes Leuchten ausging. Alle drei sahen aus, als
wiren sie vier-, flinfmal von der Bay Bridge gesprungen: Die Nasen
trieften, das Haar klebte am Schidel, Kragen und Schuhe waren klatsch-
nass. Vogelsang grinste sein Psychopathengrinsen. »Lange her, sagte
er und klopfte mir auf die Schulter.

Genauer gesagt: zwei Monate. Vogelsang lebte in herrlicher Abge-
schiedenheit in den Bergen oberhalb von Bolinas, wo er ruchlose Ge-
schifte machte, diverse Perversionen pflegte und Elektrowerkzeug,
Holzschnitzereien, gestreifte Barberhop-Stangen sowie kistenweise
trockenen Rotwein von obskuren kleinen Weingiitern mit Namen wie
Ziegenknie oder Sangre de Cristo sammelte. Desgleichen sammelte
er antike Motorrader, Kupfertopfe, Espressomaschinen, so groff wie
Kirchenorgeln, geschlechtslose Schaufensterpuppen aus den Fiinfzi-
gern (die er bemalte, lackierte und in verbliiffenden, obszénen Posen
im Haus in Szene setzte), Messer mit Horngriff, tahitische Fischer-
netze und eine Reihe diister-verkrampfter Olgemilde mit religiosen
Sujets wie der Enthauptung Johannes des Tdufers oder den masochis-
tischen Ekstasen von Flagellanten. Alle paar Wochen kam er nach San
Francisco, um in Trodelliden zu stobern, am North Beach herumzu-
hangen und sich in wilde Partnertauschpartys in Berkeley zu stiirzen.
Norman Mailer hitte ihn geliebt.

In diesem Augenblick schob er die Frau in den Vordergrund. Ich be-
merkte, dass in ithrem rechten Nasenfliigel ein diinner Silberring steckte
und ihre Zehennigel schwarz lackiert waren. »Das ist Aorta«, sagte
Vogelsang. Ich hatte sie gleich eingeordnet: College-Punk-Studentin.
Vermutlich stammte sie aus Pacific Heights und hief§ in Wirklichkeit
Jennifer Harris oder Heather Mashberg. Sie gab mir den harten Blick
und streckte die Hand aus, die nass und kalt war wie etwas, das man aus
einem Teich gezogen hat. Ich neigte den Kopf und verzog die Mund-
winkel.

»Und das«, sagte Vogelsang und wies auf die Gestalt mit Regen-
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mantel drei Stufen unter ihm, »ist Boyd Dowst, ein Freund von mir aus
Santa Rosa.«

Daraufhin geriet der Regenmantel in Bewegung, und eine grofie,
knochige Hand wurde tiber das Treppengeldnder gestreckt und ergriff
meine. Ich starrte in das Gesicht eines Yankee-Bauern: eckig, mit gro-
en Ohren und Augen, deren Farbe an Stromisolatoren denken liefi.
»Ich wohne jetzt in Sausolito«, sagte er und strich sich mit der freien
Hand das tropfende Haar aus dem Gesicht. Die andere, freundliche
Hand vollfithrte noch immer pumpende Bewegungen, als erwartete er,
dass aus meinen Fingerspitzen Milch oder so spritzte.

Ich war barfufl, mein Bademantel war schmuddelig, die hingende
Nadel des Plattenspielers bearbeitete meine Nerven wie eine Baum-
sage. Ich bat sie herein.

Vogelsang trat ins Wohnzimmer, zog die nasse Jacke aus und hingte
sie Uiber die Lehne eines Stuhls. Seine Bewegungen waren wie immer
rasch und nervos wie die einer Wildkatze, die auf die kleinste Regung,
das leiseste Knistern reagiert. Er roch nach Regen, aber da war noch
ein anderes Aroma, eine dunkle, urtiimliche Ausdiinstung. Es dauerte
einen Moment, bis ich begriff: Er roch nach Sex. Als er die Jacke zu
seiner Befriedigung arrangiert hatte, wandte er sich mir zu, um dieses
und jenes zu erldutern, wobei er kurz innehielt, ein Mundspray aus der
Tasche zog, zweimal auf den Knopf driickte und dann mit seinem Mo-
nolog fortfuhr, in dem er seine neuesten Erwerbungen beschrieb, die
baulichen Verinderungen auf seinem Besitz in Bolinas erwihnte, kurz
auf die Fortschritte seiner Investitionen in den Rohstoffmarkt einging
und schliefllich eine ebenso saftige wie detaillierte Schilderung der
urbanen Orgie zum Besten gab, an der er und Aorta frither am Abend
teilgenommen hatten. Und wie immer sprach er mit einer eigentiimlich
mechanischen Diktion, jedes Wort deutlich abgesetzt und unverschlif-
fen, als wire er ein Professor fir Linguistik, der eine Podiumsdiskus-
sion Uiber die Zukunft der Sprache leitete.

Ich machte mich in der Wohnung zu schaffen, horte mit halbem Ohr
zu, legte eine andere Platte auf, stellte den Fernseher leiser und kramte
einen Aschenbecher, vier Flaschen Bier und ein Plastiktiitchen mit Gras
hervor. Vogelsang folgte mir auf Schritt und Tritt und hielt seinen Vor-
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trag. Dowst und die Frau setzten sich auf das Sofa. Das Tiitchen lag
kaum auf dem Tisch, da griff Dowst danach, 6ffnete es und roch dar-
an — oder vielmehr: Er sog den Geruch ein wie einer, der nach einem
langen Tauchgang an die Oberfliche kommt —, woraufhin er vericht-
lich das Gesicht verzog und das Tiitchen auf den Tisch warf, als enthielte
es etwas unaussprechlich Widerwartiges, Hundescheifle vielleicht, oder
verfaulende Spatzeneier. Ich sah es aus dem Augenwinkel, als ich die
Strawinsky-Platte in ihre Hiille schob.

»Boyd hat in Yale gerade seinen Master gemacht, sagte Vogelsang,
lied sich auf der Armlehne des Sofas nieder und trank zur dramatischen
Unterstreichung des Gesagten einen Schluck Bier. »In Botanik.«

Ich zog einen Sessel heran. »Gratuliere«, murmelte ich, warf Dowst
einen Blick zu und wechselte abrupt das Thema — wer interessierte sich
schon fiir irgendein Riesenbaby, das an einer Elite-Uni akademische
Lorbeeren gesammelt hatte? Solche Geschichten kannte ich zur Ge-
nuge. Ich sagte was iber den Regen und machte einen schlechten Witz
tiber das Niveau der Lustbarkeiten auf Vogelsangs Party.

»Du kapierst nicht«, beharrte Vogelsang. »Botanik. Er kann alles
wachsen lassen, tiberall.«

Ich nickte. Die Frau musterte mich, als wire ich ein Sandwich in
der Auslage eines Deli, und Dowst blitterte mit zusammengekniffe-
nen Augen in einer Ausgabe von Scientific American, die er aus einem
Stapel auf dem Boden gezogen hatte. Aus dem Fernseher ertonten ge-
dampfte Schreie. Ich blickte auf und sah die Heldin, gefangen in einem
aus diinnen Gipsplatten gebauten Flur, wihrend die behaarten Arme
der Zombies —ich staunte iiber ihre Unersittlichkeit — durch die Wande
stieflen und nach ihr grapschten.

Vogelsang stellte das Bier ab, fischte das Mundspray aus der Tasche
und verpasste sich eine Dosis — der feine, seifige Sprithnebel hing in der
Luft wie eine Atemwolke an einem kalten Morgen. »Ich hab heute drei-
hundertfiinfzig Morgen Land in Mendocino County gekauft«, sagte er.
»So abgelegen wie der Mond, mit einer Hiitte drauf.«

Dowst sah von seiner Lektiire auf. »Und ganzjahrig Wasser.« Ich
stellte fest, dass er sich nicht die Mithe gemacht hatte, den Regenmantel
auszuziehen, der sich um ihn bauschte wie ein Kunststoffzelt, wie ein
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feuchtschimmernder gelber,am Hals geschlossener Friseurumhang. Er
versuchte vergeblich, eine nasse Strihne beiseitezustreichen, die neben
seiner Nase hing, und wandte sich wieder der Zeitschrift zu.

»Genaux, sagte Vogelsang. »Mit einem Bach und zwei Quellen.«

Es war halb eins. Ich hatte die Friihlingsweibe gehort, es regnete, ich
war miide. Ich fragte mich, worauf Vogelsang eigentlich hinauswollte.
»Klingt nett«, sagte ich.

»Wir werden ein Sommerlager eroffnen.« Er grinste schief, als wire
dies die Pointe eines subtil aufgebauten Witzes. Dowst lachte in sich
hinein. Die Frau safy zusammengesunken vor ihrer unberthrten Fla-
sche Moosehead Lager und starrte durch die Wand. Ich stand auf und
schaltete das Radio ein.

Das unvermittelte dumpfe Drohnen einer leisen Basstrommel, ein
bisschen kreischendes Metall und dann eine eigenartig distanzierte
weibliche Stimme, die wie Eis aus den Lautsprechern kam:

The best things in life are free
But you can save them for the birds and bees,
Give me money, that’s what [ want ...

»Hor mal, Felix«, sagte Vogelsang, »wie fandest du es, eine halbe Mil-
lion zu verdienen, steuerfrei?«

Ich setzte mich wieder. Alle drei sahen mich an. »Du machst Witze«,
sagte ich.

»Ich meine es todernst.« Vogelsang sah mich mit dem Charles-
Manson-Blick an, den er aufsetzte, wenn er vermitteln wollte, dass er es
todernst meinte.

»Was«, sagte ich, beugte mich vor und griff nach meinem Bier, »mit
einem Sommerlager?«

»Mit Cannabis sativa«, sagte Dowst so leise, als spriche er einen der
geheimen Namen Gottes aus.

»Wir pflanzen zweitausend Setzlinge.« Vogelsang starrte auf das
Mundspray-Flischchen, als wire es mit den Hieroglyphen wirtschaft-
licher Kalkulationen beschriftet, mit Kosten-Nutzen-Tabellen und
Staffeltarifen fiir Wertverfall und unversicherten Verlust. Er sah auf.
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»Rechnen wir ein halbes Pfund pro Pflanze. Das macht tausend Pfund
a sechzehnhundert Dollar.« Er hob das Flaschchen an den Mund und
klappte das Kinn hinunter, tiberlegte es sich jedoch anders. Ich sagte
nichts. Das Kunststoffventil tippte hypnotisierend im Takt der Musik
an seine gespitzten Lippen. »Ich stelle das Kapital und das Land, Boyd
kommt alle paar Tage vorbei und sieht nach dem Rechten, und du bist
die Arbeitskraft. Wir teilen durch drei.«

Mit einem Mal war ich hellwach, Gehirnzellen pulsierten wie die
Freispielanzeige eines Flippers. Vogelsang machte keine Fehler — das
wusste ich. Ich wusste auch, dass er einen genialen Riecher fiir lukra-
tive Geschifte hatte, denn ich hatte bei zwei gliicklichen Gelegenhei-
ten davon profitiert. (Beim ersten Mal gingen wir eine Partnerschaft
ein, kauften ein heruntergekommenes viktorianisches Haus in Haight
Ashbury, zahlten dreitausend der vereinbarten zwanzigtausend Dollar
an, steckten fiinfzehntausend in die Renovierung und verkauften es fiir
hunderttausend. Beim zweiten Mal rief er einfach an, gab mir den Na-
men eines Brokers und sagte, ich solle soviel Zirkon wie moglich kau-
fen. Ich hatte achttausend Dollar auf der Bank und keinen Job. In einer
Woche verdiente ich mehr als im ganzen Jahr zuvor.) Nein: Wenn Vo-
gelsang dahinterstand, wiirde die Sache laufen. So sicher, wie Segovia
fir die Gitarre oder Willie Mays fiir den Baseballschlidger geboren war,
so war Vogelsang dafiir geboren, Pennys zu sien und Dollars zu ern-
ten. Mit dreiunddreiflig war er bereits nicht mehr auf eine sichtbare
Erwerbstatigkeit angewiesen — seit ich ihn kannte, hatte er nie einen
Job gehabt. Stattdessen fand er Investitionsmoglichkeiten, trieb Han-
del mit legalen wie illegalen Waren, kaufte und verkaufte Hauser und
Grundstiicke und Gott weif}, was sonst noch, und das alles mit dem
unerschiitterlichen Selbstvertrauen und Killerinstinkt eines angehen-
den Gould oder Carnegie.

Und sein Timing war uniibertroffen, das muss ich zugeben. Er kam
genau im rechten Moment: Meine Scheidung war eineinhalb Jahre her,
ich war rastlos und deprimiert und begann mich zu fithlen wie ein
Gefangener in Einzelhaft. Eine halbe Million. Es war, als hitte der Chef
der NASA mich gefragt, ob ich der erste Mensch auf dem Mars sein
wolle. Die Sache hatte ihre Risiken, keine Frage, aber das machte das
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Projekt nur um so verlockender — es ging um Nervenkitzel, Kithnheit
und die Gelegenheit, der Gesellschaftins Gesicht zu pinkeln. Vogelsang
schwebten nicht hundert oder hundertfiinfzig Pflanzen vor, er woll-
te sich nicht mit fiinfzehn- oder zwanzigtausend Dollar begniigen —
nein, er wollte Marithuana anbauen, wie Reynolds Tabak anbaute. Mein
Kreislauf war inzwischen in Schwung gekommen. Als ich in die drei
erwartungsvollen Gesichter sah, war ich schon halb entschlossen.

»Ich hab keine Ahnung, wie man Gras anbautx, sagte ich schlie8lich.

Darauf war Vogelsang vorbereitet. »Brauchst du auch nicht, sagte
er und erhob sich von der Armlehne. »Das ist Boyds Abteilung.«

»Aber zweitausend Pflanzen ... kriegt einer allein das hin?«

»Auf keinen Fall«, sagte Dowst und raschelte mit dem Regenmantel.

»Du wirst wahrscheinlich zwei Vollzeitkrifte brauchen, die dir hel-
fen«, fuhr Vogelsang fort. »Wer die sind und was du ihnen zahlst, bleibt
dir tiberlassen. Du kannst ihnen ein festes Gehalt oder einen Anteil an
deinen funfhunderttausend geben. Aber was auch immer — sie miissen
bereit sein, die nichsten neun Monate ihres Lebens zu opfern, und vor
allem miussen sie« — er hielt inne und suchte das rechte Wort — »dis-
kret sein.«

Der Regen prasselte auf das Dach wie Pennys, die eiskalte Stimme
im Radio sang Money, give me money, / Money, give me money. Aus ir-
gendeinem Grund waren wir alle aufgestanden. Dowst und Vogelsang
grinsten, und das Gesicht der Frau war etwas weicher geworden und
hatte einen Ausdruck angenommen, den ich als eine Art wilder Freund-
lichkeit deutete.

»Was ist mit deinem Freund in Tahoe?«, sagte Vogelsang, als hitte
er eine spontane Eingebung (und in diesem Augenblick wurde mir
klar, dass er die ganze Zeit mit mir gespielt hatte wie ein Marktschreier,
wie ein Anreifler auf dem Jahrmarkt, der seine Masche durchzog). »Wie
heiffitder noch ...« (Er kannte den Namen so gut wie ich.) »Cherniske?«

»Phil«, sagte ich, halb zu mir selbst. »Ja, Phil, als hatte ich gerade die
Losung eines auflerst schwierigen Ritsels entdeckt.

Vogelsang nahm meine Hand und schiittelte sie gratulierend, Dowst
zeigte all seine langen, schimmernden Zihne, und die Frau kimpfte mit
dem Impuls, die Mundwinkel nach oben zu ziehen. Ich fithlte mich, als
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wire ich gerade von einer Weltumsegelung zurtickgekehrt oder hitte
den amtierenden Wimbledon-Champion geschlagen. Ich sagte nicht ja,
ich sagte nicht nein, doch Vogelsang erhob bereits die halb geleerte Fla-
sche Moosehead und brachte einen Toast aus.

Er hatte mir den Arm um die Schultern gelegt, auf dem Bildschirm
wurden die Zombies von den Helden mit Granaten beworfen und zer-
legt, die kalte Stimme sang mir Money ins Ohr, der Duft von Moschus,
von Empfingnis, von Samen und dem dunklen Aroma der Erde stieg
mir in die Nase, und dann riss er die Hand, mit der er die Bierflasche
umklammerte, ganz hoch und rief wie ein Zeugnis ablegender Erwe-
ckungsprediger: » Auf das Sommerlager!«



Kapitel 2

In meiner Kindheit hatte nichts auf eine Verbrecherlaufbahn hinge-
deutet. Ich war kein Waisenkind, ich wurde nicht geschlagen oder aus-
gesetzt, ich hing nicht, eine Zigarette im Mundwinkel und ein Stilett
in der Tasche, an Straflenecken herum, ich hatte weder einen Dach-
schaden infolge jahrelanger Aufenthalte in Erziehungsheimen noch
war ich moralisch und korperlich ausgezehrt, weil ich auf taubenver-
schissenen Treppen im Ghetto Heroin gefixt hatte. Nein - ich war ein
Kind der Mittelschicht, ich wurde mit Schokoriegeln, Fertiggerichten
und Antibiotika gefiittert, bis ich meine Eltern tiberragte wie der rie-
senfiiflige Abkommling einer anderen Spezies, wie ein Kuckuckskind,
das von Spatzen grofigezogen wurde. Ich konnte rechnen, mochte
Verdi, afl Kalbsschnitzel in Marsala, Sushi und Schnecken und war im-
stande, einen guten Wein auszuwihlen. Meine Weste war zwar nicht
makellos rein, doch die wenigen Flecken stammten lediglich von win-
zig kleinen Ubertretungen. Da waren die iiblichen Verkehrsvergehen,
ein unglicklicher Zwischenfall auf den Stufen des Justizministeriums
bei einem der Friedensmirsche in Washington und eine Geldstrafe,
weil ich auf den Straflen von Lake George mit einem geoffneten Be-
haltnis alkoholischen Inhalts angetroffen worden war. Aber das war’s
dann auch schon. Selbstverstiandlich brach ich, wie jeder andere or-
dentliche Biirger mit unverauflerlichen Rechten, regelmiaflig das Ge-
setz, indem ich verbotene Substanzen erwarb und konsumierte, ge-
wohnheitsmaflig mit mehr als hundert Kilometern pro Stunde tiber
die Schnellstraflen brauste, auf Wasserbetten und in Yacuzzis vogelte,
offentlich urinierte, mich wissentlich und vorsitzlich in die Gesell-
schaft von Menschen begab, die usw., usw. Andererseits warf ich we-
der Abfall auf die Strafle noch war ich ein Erpresser, Einbrecher,
Riuber, Schlager, Vergewaltiger oder Morder. Ich war einunddreiflig,
ausgestattet mit der Umsicht und dem Konservatismus der Reife, und
konnte mit einigem Recht behaupten, vielleicht nicht gerade eine Stiitze
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