


Mitten hinein in Carl Morcks Morgennickerchen klingelt
das Telefon. Christian Habersaat, ein Kollege von der Insel
Bornholm, bittet dringend um Unterstiitzung. Carl ist nicht
allzu erfreut, als sich abzeichnet, dass ihm ein uralter Fall aufs
Auge gedriickt werden soll. Doch nur wenige Stunden spéter
kommt Habersaat auf schockierende Weise ums Leben — und
kurz darauf sein Sohn. Unter grofstem Druck stiirzt sich das
Sonderdezernat Q in den siebzehn Jahre alten Fall um den tra-
gischen Unfalltod einer jungen Frau auf Bornholm. Habersaat
hatte nie an fahrlissige Totung mit Fahrerflucht geglaubt, aber
seine Ermittlungen waren bis heute ergebnislos geblieben.
Die Spuren fiithren bald nach Oland und zu einem obskuren
»Zentrum zur Transzendentalen Vereinigung von Mensch und
Natur«. Wihrend Carl, Assad und Rose immer tiefer in die
Abgriinde neoreligiéser Heilsversprechen eintauchen, raumt
ein hochintelligenter Manipulator mit bizarrsten Mitteln alles
aus dem Weg, was ihm in die Quere kommt ...

Jussi Adler-Olsen wurde 1950 in Kopenhagen geboren. Mit
seiner Thriller-Serie um Carl Morck vom Sonderdezernat Q
und seinen Romanen >Das Alphabethaus<, -Das Washington-
Dekret< und sTakeover« stiirmt er die internationalen Best-
sellerlisten. Seine vielfach preisgekronten Biicher erscheinen
in iiber 40 Landern. Die Sonderdezernat-Q-Serie wird von
Zentropa verfilmt. Mehr unter: www.adler-olsen.de
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Vibsen und Elisabeth gewidmet,
zwei starken Frauen






Prolog

20. November 1997

Um sie herum war alles in Grautone getaucht. Flackernde
Schatten und sanftes Dunkel umhiillten sie und hielten sie
warm.

Im Traum hatte sie ihren Korper verlassen. Sie schwebte
vogelgleich, nein, wie ein Schmetterling schwebte sie durch
die Liifte. Ein flatterndes Kunstwerk, das auf der Welt war, um
Freude und Staunen zu verbreiten. Ein buntes Wesen hoch
oben am Himmel, das mit seinem Zauberstab unendliche Lie-
be hervorbringen konnte.

Sie lachelte, der Gedanke war so schon und so rein.

Im Dunkel iiber ihr pulsierten matte Lichter, gesandt von
schwach funkelnden Sternen. Wie wohltuend sie waren, wohl-
tuend wie das Rauschen des Windes und das Rascheln von
Blittern.

Sie konnte sich nicht bewegen, aber das wollte sie auch gar
nicht. Denn dann wiirde sie nur aus dem Traum erwachen, und
sofort kimen auch die Schmerzen zuriick.

Nun blitzten Myriaden von Bildern aus einer anderen Zeit
auf, Bilder von ihr und ihrem Bruder, wie sie durch die Dii-
nen hiipften, und von ihren Eltern, die sie ermahnten, nicht zu
iibermiitig zu werden.

Warum blof mussten die immer alles verbieten? Hatte sie
sich nicht dort in den Diinen zum ersten Mal wirklich frei ge-
fiihle?

Unter ihr glitten jetzt wunderschone Lichtkegel vorbei, wie
Meeresleuchten stromten sie hin und her. Sie lichelte. Nicht,



dass sie je echtes Meeresleuchten gesehen hitte, aber so muss-
te es wohl sein. Meeresleuchten oder fliissiges Gold in tiefen
Télern.

Wo war sie denn hier gelandet?

War das vielleicht eine Ahnung von Freiheit? Doch, das muss-
te es sein, denn nie hatte sie sich so frei gefiihlt. Ein Schmet-
terling, sich selbst genug. Leicht und immer auf der Suche und
umgeben von schonen Menschen, die es gut mit ihr meinten.
Und iiberall unermiidliche Hinde. Hiande, die sie vorwirts-
schoben und nur ihr Bestes wollten. Erhebende Gesinge, die
nie zuvor erklungen waren.

Sie seufzte, dann ldchelte sie wieder und iiberlief3 sich dem
Strom der Gedanken.

Jah erinnerte sie sich an die Schule und an das Fahrrad, noch
einmal spiirte sie den eiskalten Morgen und sogar ihr Zihne-
klappern.

Und genau in diesem Augenblick, als sie in der Wirklichkeit
angekommen war und das Herz endlich aufgab, erinnerte sie
sich auch an den dumpfen Knall, mit dem das Auto sie erfasst
hatte, an das Gerdusch der splitternden Knochen, an die Zwei-
ge, die sie peitschten, an die Landung ...



Dienstag, 29. April 2014

»Hey Carl, wach auf. Telefon. Das klingelt jetzt schon seit
einer Ewigkeit.«

Schlafrig hob Carl den Blick. Seit wann trug Assad denn
gelbe Tarnkleidung? Heute frith war der Overall doch noch
weifs gewesen und der Lockenkopf schwarz! Sollte sein Kolle-
ge tatsichlich begonnen haben, Farbe an die Winde zu schmie-
ren?

»Jetzt hast du mich mitten aus einem komplizierten Ge-
dankengang gerissen.« Unwillig nahm Carl die Beine vom
Schreibtisch.

»Oh, entschuldige bitte!« Lachfiltchen machten sich zwi-
schen Assads Bartstoppeln breit. Warum zum Teufel verspriih-
ten seine Augen so viel Schalk? Spielte da vielleicht ein Hauch
von [ronie mit?

»Carl, ich weif3 ja, dass es gestern Abend spit war bei dir,
fuhr Assad fort. »Aber wenn du das Telefon die ganze Zeit
klingeln ldsst, dreht uns Rose durch. Also: Nimm doch bitte
das néchste Mal ab.«

Durchs Kellerfenster fiel grelles Licht. Hm, ein wenig Ziga-
rettenrauch konnte das daimpfen, dachte Carl und griff nach
der Packung. Im selben Moment setzte das Telefonklingeln
wieder ein.

Assad deutete vielsagend auf den Apparat und verdriickte
sich. Das artete wirklich langsam in Bevormundung aus.

»Ja, Mercke, knurrte er, den Horer noch in der ausgestreck-
ten Hand.



»Hallo?«, das klang eher wie eine Frage am anderen Ende
der Leitung.

Lustlos hielt Carl sich den Hérer vor den Mund. »Mit wem
spreche ich?«

»Ist da Carl Merck?« Die Stimme sprach mit dem singenden
Akzent der Bornholmer. Nicht gerade ein dinischer Dialekt,
von dem Carl weiche Knie bekam. Eher schlechtes Schwedisch
voller grammatikalischer Missverstindnisse. Zu nichts zu ge-
brauchen — aufler vielleicht auf diesem winzigen Eiland.

»Ja, hier ist Carl Marck. Sagte ich das nicht gerade?«

Am anderen Ende horte er ein Seufzen. Klang das jetzt ir-
gendwie erleichtert?

»Du sprichst mit Christian Habersaat. Wir sind uns vor
Ewigkeiten mal begegnet, aber daran erinnerst du dich be-
stimmt nicht.«

Habersaat?, dachte er. Auf Bornholm?

»Doch, dh, das war ...«

»Das war vor Jahren, auf der Wache in Nexg, ich hatte gera-
de Dienst, als du mit einem Vorgesetzten kamst, um einen In-
haftierten abzuholen und nach Kopenhagen zu bringen.«

Carl zermarterte sich das Gehirn. An den Gefangenentrans-
port erinnerte er sich gut, aber ein Kollege namens Habersaat?

»Ach ja, damals ...« Er griff nach den Zigaretten.

»Entschuldige, dass ich dich store. Hast du einen Moment
Zeit? Ich habe von dem schwierigen Fall im Zirkus Bella-
hoj gelesen, den ihr gerade abgeschlossen habt. Kompliment.
Aber: Ist das nicht frustrierend, wenn sich der Téter das Leben
nimmt, ehe er vor Gericht gestellt wird?«

Carl zuckte die Achseln. Rose hatte sich geirgert, aber ihm
war es mit Verlaub scheifSegal. Ein Arschloch weniger, um das
man sich kiimmern musste.

»Der Fall ist ja wohl nicht der Grund deines Anrufs, oder?«
Er steckte sich eine Zigarette an und legte den Kopf in den Na-
cken. Es war erst halb zwei, ein bisschen zu friith, um die Ta-
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gesration aufgebraucht zu haben. Vielleicht sollte er die Ration
heraufsetzen.

»Doch, also ja und nein. Ich rufe wegen des Zirkus-Falls an
und wegen all der anderen, die ihr in den letzten Jahren auf-
geklirt habt. Sehr beeindruckend. Ich bin, wie gesagt, bei der
Bornholmer Polizei und sitze derzeit in Renne. Aber morgen
werde ich pensioniert, Gott sei Dank.« Sein Lachen klang an-
gestrengt. »Die Zeiten haben sich geidndert, und da ist es nicht
mehr so spannend, ich zu sein. Na ja, so geht es uns wohl allen.
Noch vor zehn Jahren, da wusste ich iiber alles, aber wirklich
alles Bescheid, was auf der Insel, vor allem an der Ostkiiste,
passierte. Tja, und deshalb rufe ich auch an.«

Carl lie3 den Kopf auf die Brust sinken. Falls der Mann die
Absicht hatte, ihnen einen Fall zuzuschustern, dann musste
dem sofort ein Riegel vorgeschoben werden. Er jedenfalls hat-
te keine Lust, fiir Nachforschungen auf eine Insel zu fahren,
deren Spezialitat Riucherfisch war und die ndher an Polen,
Schweden und Deutschland lag als an Dianemark.

»Rufst du an, weil wir uns einen Fall ansehen sollen? Denn
dann, fiirchte ich, muss ich dich zu den Kollegen in einer der
oberen Etagen durchstellen. Das Sonderdezernat Q hat zurzeit
leider keine Kapazitdten.«

Am anderen Ende war es still. Dann wurde aufgelegt.

Verdutzt starrte Carl den Horer an. LiefS sich der Typ so leicht
abwimmeln? Dann hatte er es nicht besser verdient.

Er wollte gerade kopfschiittelnd die Augen schliefsen, da
klingelte es erneut.

Carl holte tief Luft, bei manchen Menschen musste man
deutlich werden.

»Jal«, briillte er in den Horer. Vielleicht legte der Idiot vor
Schreck ja gleich wieder auf.

»Carl ... bist du das?«

Mit der Stimme hatte er nun gar nicht gerechnet. Er runzelte
die Stirn. »Mutter?«, fragte er vorsichtig.
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»Du hast mich ja richtig erschreckt. Bist du heiser, mein
Junge?«

Carl seufzte. Es war iiber dreifSig Jahre her, dass er von zu
Hause ausgezogen war. Seither hatte er sich mit Gewaltver-
brechern befasst, mit Zuhiltern, Brandstiftern, Mordern und
nicht zuletzt jeder Menge Leichen in allen erdenklichen Sta-
dien der Auflosung. Er war angeschossen worden. Sein Kiefer,
sein Handgelenk, sein Privatleben und die ehrenwerten Am-
bitionen des jiitlindischen Provinzeis, das er gewesen war, hat-
ten erheblich gelitten. Dreiflig Jahre war es her, seit er zum
letzten Mal Ackerkrume von den Holzschuhen gekratzt und
sich geschworen hatte, fortan iiber sein Leben selbst zu ent-
scheiden und Eltern Eltern sein zu lassen. Wie konnte es da
sein, dass er sich nach einem einzigen miitterlichen Satz sofort
wieder wie ein kleiner Junge fiihlte?

Carl rieb sich die Augen und setzte sich etwas gerader hin.
Das hier drohte ein langer Tag zu werden.

»Nein, Mutter, mir geht’s gut. Wir haben nur die Handwer-
ker hier, da versteht man sein eigenes Wort nicht.«

»Ich rufe aus einem traurigen Grund an.«

Carl presste die Lippen zusammen und versuchte, ihren
Tonfall zu ergriinden. Wiirde sie ihm in der nichsten Sekunde
erzihlen, dass sein Vater gestorben war? Wo er, Carl, die bei-
den schon seit iiber einem Jahr nicht mehr besucht hatte?

»Ist Vater tot?«

»Gott bewahre, nein!« Sie lachte. »Der sitzt neben mir und
trinkt Kaffee. Er war gerade noch im Stall bei den Ferkeln.
Nein, dein Cousin Ronny ist gestorben.«

»Ronny? Tot? Wie denn das?«

»Driiben in Thailand. Wiahrend er massiert wurde. Sind das
nicht schreckliche Nachrichten an einem so schénen Friih-
lingstag?«

In Thailand, wihrend einer Massage. Ja, damit musste man
rechnen.
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Carl kramte in seinem Gehirn nach einer einigermafSen pas-
senden Antwort. Dass die ganz automatisch kam, tiberraschte
ihn selbst am meisten. »Doch, ja, schrecklich.« Mit aller Macht
schob er den sich aufdringenden Anblick des unansehnlichen,
feisten Korpers von sich.

»Sammy fliegt morgen riiber, um ihn und seine Sachen zu
holen. Man sollte doch lieber alles einsammeln, ehe es in alle
Winde verstreut wird, sagte sie. »Sammy ist immer so prak-
tisch.«

Carl nickte. Wenn sich Ronnys Bruder der Angelegenheit
annahm, wiirde das ein typisch jiitlindisches Vorsortieren
werden: den ganzen Mist auf einen Haufen und alles andere
in den Koffer.

Er sah Ronnys Ehefrau vor sich. An und fiir sich eine bra-
ve kleine Thaildnderin, die Besseres verdient hatte. Aber wenn
Ronnys Bruder erst mal da gewesen war, wiirde ihr nicht viel
mehr bleiben als ein paar ausgeleierte Unterhosen.

»Mutter, Ronny war verheiratet. Ich glaube nicht, dass
Sammy damit rechnen kann, Ronnys Kram so ohne Weiteres
einzukassieren.«

»Ach, du kennst doch Sammy.« Sie lachte. »Er bleibt im Ub-
rigen zehn bis zwolf Tage dort. Wenn man schon so weit reist,
sagt er, kann man sich doch gleich ein bisschen die Sonne auf
den Pelz brennen lassen. Wo er recht hat, hat er recht. Ein pfif-
figer Kerl, unser Sammy.«

Carl nickte. Der einzig signifikante Unterschied zwischen
Ronny und seinem kleinen Bruder waren ein Vokal und drei
Konsonanten. Wohl niemand wiirde auf die Idee kommen, die
Verwandtschaft zu bezweifeln, denn die beiden glichen sich
wie zwei Tropfen Rotz. Und wenn je einem Filmproduzenten
ein grofimauliger, selbstbezogener und komplett unzuverlassi-
ger Dandy mit buntem Hemd fehlen wiirde, wire Sammy die
Idealbesetzung.

»Die Bestattung findet am 10. Mai hier in Brenderslev statt.
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Das ist ein Samstag. Wir freuen uns schon sehr, dich mal wie-
der zu sehen, mein Junge«, fuhr seine Mutter fort. Und wih-
rend sie ihm dann wie immer ausfiihrlich vom Familienleben
auf dem Lande berichtete, von der Schweinezucht, von Vaters
knirschender Hiifte, von der Unfihigkeit der Politiker und an-
deren deprimierenden Themen, wanderten Carls Gedanken zu
Ronnys letzter Mail.

Diese Mail war ganz entschieden als Drohung gemeint ge-
wesen, was Carl iiber das normale Maf$ hinaus beunruhigt
hatte. Wollte Ronny ihn mit dem Quatsch erpressen? War sein
Cousin nicht genau der Typ fiir so was? Und fehlte ihm nicht
immerzu Geld? Musste er sich jetzt aufs Neue mit Ronnys la-
cherlicher Behauptung befassen? Natiirlich war das alles kom-
pletter Nonsens, aber wenn man im Land des Hans Christian
Andersen lebte, wusste man, wie schnell aus einer kleinen Fe-
der fiinf Hithner werden konnten. Und fiinf Hithner waren
in einer Position wie der seinen und mit einem Chef wie Lars
Bjorn das Letzte, was Carl brauchte.

Was hatte dieser Versager von einem Cousin im Sinn ge-
habt? Immer wieder hatte der Idiot in unterschiedlichsten Zu-
sammenhéngen hinausposaunt, er, Ronny, habe seinen Vater
bei einem Angelausflug umgebracht. Das allein war schon be-
kloppt genug. Aber noch schlimmer war, dass er 6ffentlich er-
klart hatte, Carl sei dabei gewesen und habe mitgemacht. Da-
mit hatte er Carl definitiv in die Sache reingeritten. In der
bewussten letzten Mail hatte Ronny ihm dann mitgeteilt, er
habe alles in Buchform festgehalten und bemiihe sich gerade
um eine Veroffentlichung.

Seither hatte Carl nichts mehr gehort. Aber das alles war
eine ausgemachte Scheifle und musste schleunigst ein Ende
finden. Erst recht jetzt, wo der Mann tot war.

Carl griff nach den Zigaretten. Dass er zu der Beerdigung
musste, war keine Frage. Bei der Gelegenheit wiirde sich ja
zeigen, ob Sammy Ronnys Frau hatte iberreden konnen, et-
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was von dem Erbe abzugeben. Auflerdem horte man ja im-
mer wieder von Erbschaftsangelegenheiten im Fernen Osten,
die ein gewaltsames Ende fanden. Da konnte man vielleicht
hoffen, dass sich das wiederholte. Doch die kleine Tingeling,
oder wie Ronnys Frau noch mal hief3, schien aus anderem
Holz geschnitzt zu sein. Das ihr Zustehende wiirde sie be-
stimmt behalten, auflerdem alles, was ihr unterm Strich etwas
einbrachte. Aber den Rest wiirde sie sicher weggeben. Nicht
unwahrscheinlich, dass darunter auch besagte Zeugnisse von
Ronnys literarischer Karriere waren.

Doch, ja, er musste damit rechnen, dass Sammy die Auf-
zeichnungen mit nach Danemark brachte. In dem Fall bliebe
Carl nichts anderes {ibrig, als den Kram schnellstmaglich aus
dem Verkehr zu ziehen, bevor er an simtliche Familienmit-
glieder verschickt wurde.

»Ronny war in letzter Zeit ziemlich wohlhabend, wusstest
du das, Carl?«, horte er die Stimme seiner Mutter.

Carls Augenbrauen schnellten in die Hohe. »Ach, tatsach-
lich? Na, dann wird er wohl mit Drogen gehandelt haben. Du
bist dir ganz sicher, dass er sein Ende auf einer Massageliege
fand — und nicht hinter dicken thailindischen Gefingnismau-
ern, mit dem Kopf in einer Schlinge?«

Sie lachte. » Ach, Carl, du warst schon immer ein Witzbold. «

Carl hatte kaum aufgelegt, da stand Rose bei ihm in der Tiir.
Angeekelt wedelte sie den Zigarettenrauch weg.

»Carl, hast du mit einem Polizeiassistenten namens Haber-
saat gesprochen? Vor etwa zwanzig Minuten ?«

Er zuckte die Achseln. Der Anruf beschiftigte ihn momen-
tan eher weniger. Was Ronny wohl tiber ihn geschrieben hatte?

»Dann sieh dir das hier mal an.« Sie knallte ein Blatt Papier
auf seinen Schreibtisch.

»Vor zwei Minuten habe ich diese Mail bekommen. Solltest
du den Mann nicht schleunigst anrufen?«
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Die zwei Sitze der Mail sorgten dafiir, dass die Stimmung
im Biiro noch weiter in den Keller ging.

Das Sonderdezernat Q war meine letzte Hoffnung. Jetzt
kann ich nicht mehr.
C. Habersaat

Carl blickte auf. Wie der personifizierte Vorwurf stand Rose
vor ihm, ein einziges emportes Kopfschiitteln. Diese Art konn-
te er an ihr iiberhaupt nicht leiden, aber es war ihm immer
noch lieber als zwei Minuten Geschrei und schriller Alarm.
Das konnte Rose nidmlich auch. Doch im Grunde funktionierte
es zwischen ihnen ganz gut, und eigentlich war Rose ja okay.
Auch wenn »eigentlich« manchmal ein ziemlich dehnbarer
Begriff sein konnte.

»Hm. Deine Zustindigkeit, wiirde ich sagen. SchlieSlich
hast du die Mail gekriegt. Sobald du was in Erfahrung gebracht
hast, kannst du gerne wiederkommen.«

Sie krauste die Nase, sodass die weifle Puderschicht in ihrem
Gesicht Risse bekam. » Als hitte ich nicht gewusst, wie du rea-
gieren wiirdest. Natiirlich habe ich sofort zurtickgerufen. Aber
da lief nur der Anrufbeantworter.«

»Na, dann wirst du wohl eine Nachricht hinterlassen haben,
oder?«

Uber ihrem Kopf war eine dunkle Wolke erschienen, und die
blieb drohend dort hingen.

Fiinfmal hatte sie angerufen, aber der Mann antwortete
einfach nicht.
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Mittwoch, 30. April 2014

Empfinge zur Verabschiedung von Kollegen fanden tiblicher-
weise im Prisidium in Renne statt, aber genau das hatte Chris-
tian Habersaat nicht gewollt. Seit die Polizeireform in Kraft
getreten war, hatte sich sein enger Kontakt zur Bevolkerung
verfliichtigt. Langst war er nicht mehr tber alles informiert,
was an der Ostkiiste passierte. Man war nur ewig von Ost nach
West unterwegs, und ehe die Polizei auf ein Verbrechen rea-
gieren durfte, mussten endlose zwischengeschaltete Entschei-
dungsprozesse abgewartet werden. Wie viel kostbare Zeit ging
dadurch verloren — Zeit, in der Téter entkommen und Spuren
beseitigt werden konnten.

»Es herrschen rosige Zeiten fiir Kriminelle«, pflegte er zu
sagen — als wenn irgendwer das horen wollte.

Habersaat waren die allermeisten Entwicklungen, die die
Gesellschaft nahm, zuwider — im Kleinen wie im Grof3en. Und
Kollegen, die das System guthiefSen und im Ubrigen von nichts
eine Ahnung hatten, schon gar nicht von ihm und seinen vier-
zig Dienstjahren, die sollten nicht wie blokende Schafe bei sei-
ner Verabschiedung herumstehen und feierlich tun.

Daher hatte er verfiigt, dass seine Verabschiedung im lokalen
Rahmen im Biirgerhaus von Listed stattfinden solle, nur sechs-
hundert Meter von seiner Wohnung entfernt. Das passte in je-
der Hinsicht besser zu dem, was er zu diesem Anlass plante.

In Paradeuniform stand er vorm Spiegel und musterte sich.
Jahrelang hatte die Uniform ungenutzt im Schrank gehangen.
Also biirstete er sie ab, klappte zum ersten Mal iiberhaupt das
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Biigelbrett auf und ddampfte sorgfiltig, aber ungeschickt die
Hose. Derweil lief3 er den Blick durch das friiher so gemiitliche
Wohnzimmer wandern.

Fast zwanzig Jahre waren vergangen, und seither hauste die
Vergangenheit wie ein ruheloses Tier zwischen dem ganzen
Plunder, fiir den sich keiner interessierte.

Habersaat schiittelte den Kopf. Zuriickblickend verstand er
sich selbst nicht. Warum hatte er zugelassen, dass Aktenord-
ner mit farbigen Riickenschildern die Regale fiillten statt guter
Biicher? Warum hatte er sein Leben der Arbeit gewidmet und
nicht den Menschen, die ihn einmal geliebt hatten?

Selbstverstindlich wusste er, warum.

Er senkte den Kopf und wollte den Gefiihlen, die ihn tiber-
mannten, freien Lauf lassen. Doch es kamen keine Tridnen,
vielleicht weil er sie schon vor langer Zeit vergossen hatte. In-
zwischen waren sie versiegt. Natiirlich war ihm bewusst, wa-
rum sich alles so entwickelt hatte. Aber was niitzte ihm diese
Erkenntnis? Es wire doch gar nicht anders gegangen.

Nachdem er ein paar Mal tief durchgeatmet hatte, breite-
te er die Uniform auf dem Esstisch aus, nahm ein gerahmtes
Foto von der Wand und streichelte es, wie er es schon unzihlige
Male getan hatte. Wenn er doch die vergeudete Zeit zuriick-
holen konnte. Wenn er doch seine Entscheidungen noch einmal
neu treffen und noch einmal die Nahe seiner Frau und seines
Sohns spiiren konnte.

Er seufzte. Auf diesem Sofa hatte er mit June geschlafen.
Auf dem Teppich hatte er mit Bjarke gespielt, als der noch ganz
klein war. Aber in diesem Zimmer hatten auch zunehmend die
Streitereien stattgefunden, und hier hatte sich seine Schwer-
mut eingenistet und war gewachsen.

Hier hatte ihm seine Frau erst ins Gesicht gespuckt und ihn
dann verlassen. Hier war er in dem Bewusstsein zurtickgeblie-
ben, dass er iiber einen banalen Fall gestolpert war und darii-
ber sein Gliick verloren hatte.
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Damals, als alles anfing, hatte er sich wie ausgeknockt ge-
fithlt. Ein permanenter Zustand von Missmut hatte sich seiner
bemichtigt. Und trotzdem hatte er nicht von dem Fall lassen
konnen.

Jah riss sich Habersaat aus seinen Erinnerungen. Er klopfte
auf einen der vielen Stapel mit Zeitungsausschnitten und No-
tizen, leerte den Aschenbecher in den Miilleimer und trug ihn
mit den scheppernden leeren Konservendosen der letzten Wo-
che nach draufSen.

Er zog die Paradeuniform an, iiberpriifte ihren Sitz und
klopfte ein letztes Mal auf die Jackentaschen, um sich zu ver-
gewissern, dass er alles dabeihatte.

Dann zog er die Tiir hinter sich zu.

Habersaat hitte erwartet, dass trotz allem ein paar mehr Men-
schen zum Empfang erscheinen wiirden. Menschen, denen er
im Lauf der Jahre beigestanden hatte, in personlichen Krisen,
bei Nachbarschaftsquerelen oder sonstigem Arger. Auf jeden
Fall hatte er mit einigen pensionierten Kollegen der Schutz-
polizei von Nexe gerechnet und vielleicht auch mit dem einen
oder anderen ehemaligen Gemeinderatsmitglied. Aber als er
sah, dass aufer den paar Bekannten, die er personlich einge-
laden hatte, lediglich der Biirgervorsteher und der stellvertre-
tende Zustindige fiir Wirtschaftsfragen, der Polizeiprasident,
seine nichsten Vorgesetzten sowie ein Abgeordneter der Po-
lizeigewerkschaft pflichtschuldig erschienen waren, entschied
er sich gegen die Langversion seiner vorbereiteten Rede.

»Ich mochte mich bei Thnen bedanken, dass Sie gekommen
sind«, sagte er und gab seinem Fast-Nachbarn Sam mit einem
Nicken zu verstehen, dass er nun mit dem Filmen beginnen
konne. Dann schenkte er Weifswein in Plastikgldser ein und
fillte Erdniisse und Chips in Schalen. Keiner bot ihm seine
Hilfe an.

Er trat einen Schritt vor und forderte die Anwesenden auf,
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sich ein Glas zu nehmen. Wihrend sie sich im Halbkreis auf-
stellten, entsicherte er mit einem Griff in die Tasche seine Pis-
tole.

»Sehr zum Wohl, meine Herrschaften«, sagte er und nick-
te jedem Einzelnen zu. »Zum Abschluss noch mal gute Miene
machen, was?« Er lichelte. »Ich mochte mich bei Thnen bedan-
ken, dass Sie gekommen sind. Sie, die Sie alle noch bei klarem
Verstand sind, wissen, was ich durchgemacht habe. Sie wis-
sen, dass ich einmal war wie alle anderen, insbesondere wie
die meisten meiner Kollegen bei der Polizei. Dass ich friiher
ein ruhiger und umganglicher Typ war, der schon mal einen
Fischer mit zu viel Adrenalin im Blut und einer zerbrochenen
Bierflasche in der Faust iiberreden konnte, sie rauszuriicken.
Stimmt’s?«

Sam hob den Daumen und hielt ihn vor die Kamera. Aber
nur einer der anderen nickte. Immerhin schienen einzelne der
zu Boden gerichteten Blicke Zustimmung zu signalisieren.

»Natiirlich tut es mir leid, dass ich nach vierzig Dienstjahren
vor allem als der in Erinnerung bleiben werde, dessen Kerze
wegen eines hoffnungslosen Falls von beiden Enden brann-
te. Was mich meine Familie, meine Lebensfreude und viele
Freundschaften gekostet hat. Dafiir mdchte ich mich entschul-
digen, ebenso wie fiir meine Bitterkeit iiber so viele Jahre hin-
weg. Es tut mir leid, dass ich nicht rechtzeitig aufgehort habe.«

Nun wandte er sich seinen Vorgesetzten zu. Sein Licheln
verschwand, und er steckte die Hand in die Tasche. »Euch jiin-
geren Kollegen mochte ich eins sagen. Thr seid noch so neu im
Geschift, euch kann man fiir die Widrigkeiten nicht kritisie-
ren, mit denen ich zu kimpfen hatte. Thr erledigt eure Arbeit
einwandfrei und genau so, wie die Politiker ohne Sachverstand
es von euch erwarten. Aber nicht nur ich vermisste den Riick-
halt etlicher alterer Kollegen, eurer Vorgianger. Auch eine junge
Frau wurde von ihnen im Stich gelassen, durch Gleichgiiltig-
keit und mangelnden Einsatz. Fiir ein solches System, dessen
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