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•
Prolog

1.

I m hintersten Winkel der Gaststube saß ein junger Mann 
vor einem Becher mit dünnem Bier und einem Napf, der 

Rübeneintopf enthielt. Auf seinem Tisch knisterte eine dünne 
Talgkerze, der man kleingeriebene Kräuterstücke beigemischt 
hatte, um ihren stechenden Geruch zu mildern. Ein paar Tische 
weiter vorne hingegen brannten echte Wachskerzen und ver-
breiteten ein warmes Licht, in dem die dort sitzenden Gäste 
deutlich zu erkennen waren, reiche Kaufleute, die nicht mit je-
dem Pfennig knausern mussten wie der junge Mann in der Ecke. 
Eben brachte der Wirt den Händlern einen großen Krug Wein 
und füllte ihre Gläser. Eine junge Magd servierte ein Tablett mit 
einem Berg gebratener Schweinerippen und knickste so ehrer-
bietig, als hätte sie Leute von Stand vor sich.

»Die Welt ist ungerecht«, murmelte der junge Mann und aß 
einen weiteren Löffel seines Rübeneintopfs. Nach Aussage des 
Wirtsknechts, der ihm den Napf hingestellt hatte, sollten Fleisch-
stücke darin sein, doch bisher hatte er noch keines entdeckt.

Seufzend trank er einen Schluck Bier. Es schmeckte schal. 
Neiderfüllt blickte er erneut zu den Männern hinüber, die sich 
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Wein leisten konnten, und hätte seinem Ärger über die Unge-
rechtigkeit der Welt am liebsten lauthals Luft gemacht. Doch 
einer wie er hatte das Maul zu halten und seinen Hut zu ziehen, 
wenn jemand wie die dort des Weges kamen.

»He, Wirtschaft! Ein frisches Bier«, rief er.
Der Wirt und die Magd schauten nicht einmal zu ihm her. 

Nur der Knecht wandte kurz den Kopf. »Kriegst gleich eins!«, 
rief er, bediente aber eine Gruppe neu eingetroffener Gäste.

Während der Ärger des jungen Mannes stieg, verdunkelte 
ein Schatten das aus handtellergroßen Butzenscheiben beste-
hende Fenster an seinem Tisch. Er blickte hinaus, sah aber nur 
noch, dass sich jemand abwandte und weiterging. Augenblicke 
später wurde die Tür geöffnet, und ein weiterer Gast trat ein. Es 
handelte sich um einen untersetzten Mann Mitte dreißig, der 
mit Kniehosen aus festem Tuch und einem bis zu den Waden 
reichenden Rock bekleidet war. An den Füßen trug er derbe 
Schuhe und auf dem Kopf einen Schlapphut. Dazu hatte er ei-
nen großen Tragkorb geschultert. Er sah sich um, wich dem 
Tisch mit den Kaufleuten aus und kam auf den jungen Mann 
zu.

»Wenn das nicht Armin Gögel ist! Welch ein Zufall! So trifft 
man sich wieder.« Lachend stellte er seine Kiepe neben das Trag-
gestell des jungen Mannes und setzte sich zu ihm.

»Na, schon kräftig beim Futtern?«, fragte er gutgelaunt.
Armin verzog das Gesicht. »Rübeneintopf  – und zwar der 

schlechteste, den ich bisher auf meiner Strecke vorgesetzt be-
kommen habe.«

»Danke für die Warnung, da werde ich mir wohl besser etwas 
anderes bestellen. He, Wirtschaft! Ist es bei euch Sitte, frisch 
eingetroffene Gäste verhungern und verdursten zu lassen?«

Auf diesen Ruf hin kam der Wirtsknecht an den Tisch. »Was 
willst du?«, fragte er unfreundlich.
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»Schweinerippen, wie die Herren sie dort essen, und einen 
Krug Wein.«

Da der Gast ein teures Essen bestellte, wurde die Miene des 
Knechts auf einmal freundlich. »Aber selbstverständlich, der 
Herr! Darf es Wein aus Sachsen sein, oder besteht der Herr auf 
Rheinwein?«

»Vom Rhein!«, antwortete Armins Tischnachbar und lehnte 
sich gemütlich zurück.

»Bei Gott, Rudi, du musst gute Geschäfte gemacht haben!«, 
rief Armin neidisch.

»Wie sich’s halt ergibt! Ins Himmelreich mitnehmen kann 
man’s nicht, und ehe ich es zu Hause dem Steuereintreiber 
überlasse, gönne ich mir unterwegs eine Kleinigkeit.« Der 
Mann zog eine Tonpfeife hervor, stopfte sie und zündete sie an 
der Talgkerze an.

»Weißt du, Armin, ein Weib habe ich nicht mehr. Ist mir vor 
vier Jahren gestorben, ebenso mein Sohn. Da frage ich mich: 
Wieso soll ich für andere sparen, wenn ich das Geld ebenso gut 
für mich ausgeben kann?«, erklärte er und blies Rauchringe ge-
gen die bemalte Holzdecke.

»Du hast es gut!«, seufzte Armin. »Ich hingegen schufte mich 
ab, bis mir die Schwarte kracht, damit der Herr Laborant noch 
reicher wird. Es ist eine Ungerechtigkeit, sage ich dir. Rumold 
Just und sein Sohn sitzen feist und fett in Königsee und zählen 
ihre Taler, während ich bei einer Hitze, die einem schier das 
Mark aus den Knochen brennt, oder bei Kälte und Regen durchs 
Land stapfe und ihre Erzeugnisse an den Mann zu bringen ver-
suche. Selbst die Destillateure haben es besser. Die haben ein 
Dach über dem Kopf, mischen die Arzneien und kehren am 
Abend zu Weib und Kind zurück. Ein Buckelapotheker wie ich 
sieht seine Familie monatelang nicht und besitzt nicht einmal 
genug Geld, um unterwegs eine Hure stoßen zu können.«
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»Sag bloß, du zahlst für ein Weibsstück?«, fragte Rudi lachend. 
»Armin, dafür sind die Mägde auf den Bauernhöfen da, in denen 
unsereins übernachtet, und manchmal auch die Bäuerin selbst. 
Ein junger Bursche wie du hat doch wohl einen strammen Rie-
men, mit dem er jedes Weib zufriedenstellen kann.«

»Gelegentlich rafft die eine oder andere Magd den Rock. Aber 
die meisten sind hässlich wie die Sünde und tun’s nur, weil ih-
nen kein anderer Mann zwischen die Schenkel fährt«, antwor-
tete Armin.

Da der Wirtsknecht gerade den Wein und die gebratenen 
Schweinerippen brachte, erstarb das Gespräch. Armins Gegen-
über trank einen kräftigen Schluck und riss sich dann mehrere 
Rippen ab. Der Duft des saftigen Bratens ließ Armin das Wasser 
im Mund zusammenlaufen. Rudi entging das nicht, und er wies 
mit der fettigen Hand auf das Tablett mit den restlichen Rippen-
stücken. »Bedien dich! Ist genug da.«

»Wirklich?« Armin wollte es zunächst nicht glauben, griff 
aber auf eine bejahende Geste des anderen hin zu.

»Das schmeckt schon anders als der Rübeneintopf«, sagte er 
mit vollem Mund.

»Das will ich meinen!« Rudi lachte, sah dann, dass Armins 
Becher leer war, und goss ihn mit Wein voll. »Der Tag ist schön, 
und wer weiß, wann wir uns wiedersehen. Morgen muss ich 
westwärts wandern, während dein Weg, wie du gestern sagtest, 
weiter nach Norden führt.«

»Ich hatte angenommen, du hättest schon heute Morgen den 
anderen Weg eingeschlagen«, antwortete Armin.

Rudi schüttelte verwundert den Kopf. »Da hast du mich 
falsch verstanden, mein Guter. Ich sagte, dass ich nicht weiß, 
welche Straße ich wählen soll, und habe mich entschieden, die 
zu nehmen, die von hier zu meinem Ziel führt. Allerdings gebe 
ich zu, dass ich nichts dagegen hatte, dich hier zu treffen. Es war 
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ein angenehmes Gespräch gestern, und das wollte ich gerne 
fortsetzen.«

Armin zog den Kopf ein, denn am Vorabend hatte er heftig 
über den Laboranten Rumold Just hergezogen, in dessen Auf-
trag er als Wanderapotheker unterwegs war. Dann aber kam 
ihm die Kiste mit Arzneien in den Sinn, die er an diesem Ort 
übernehmen sollte, und er verzog das Gesicht.

»Ist doch wahr«, murrte er. »Der Herr Laborant hat gut re-
den, aber ausbaden müssen wir seine Entscheidungen. Verkau-
fen wir nicht genug, verdienen wir nichts, müssen aber Just alle 
Essenzen und Salben bezahlen. Er hat immer sein Auskommen, 
während wir …« Armin brach ab und wies zum Stall hinüber. 
»An solch kalten, zugigen Orten verbringe ich die meisten 
Nächte des Jahres! In früheren Zeiten sind die Buckelapotheker 
mit ihrem Reff von daheim aufgebrochen, und als es leer war, 
sind sie wieder nach Hause zurückgekehrt. Jetzt aber schicken 
die Herren Laboranten ihre Arzneien mit Fuhrwerken und 
Postkutschen voraus, so dass wir einen doppelt so weiten Weg 
zurücklegen müssen und unser Zuhause kaum mehr zu Gesicht 
bekommen. Hier in der Poststation wartet die gesamte Füllung 
eines Reffs auf mich. Dabei habe ich erst gut zwei Drittel der 
Waren verkauft, mit denen ich von Königsee aufgebrochen bin. 
Zurücklassen darf ich jedoch nichts, und so wird mein Reff mor-
gen noch weitaus schwerer sein.«

»Bist doch ein strammer Bursche, Mann! So einer wie du 
trägt das leicht«, warf Rudi ein.

In Armins Gesicht zuckte es. »Du würdest anders reden, 
wenn du statt deines Korbes mein Reff tragen müsstest!« Nach-
denklich musterte er die Kiepe des Mannes. »Womit handelst 
du eigentlich? Ich habe das gestern nicht mitbekommen.«

»Oh, mal mit diesem, mal mit jenem, wie es sich gerade er-
gibt«, antwortete Rudi ausweichend. »Aber trink ruhig! Der 
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Weinkrug ist noch halbvoll, und ich will nichts für den Wirt 
übrig lassen.«

»Wäre schade drum«, fand Armin und schob ihm den Becher 
hin, damit Rudi einschenken konnte.

2.

A uch wenn der Kiepenhändler sich gebratene Schweine-
rippen und Wein geleistet hatte, so war er bei der Über-

nachtung recht sparsam und wählte dieselbe Kammer neben dem 
Stall, in der auch Armin untergekommen war. Dort stellte er sei-
ne Kiepe erneut neben dessen Reff ab und sah zu, wie der junge 
Buckelapotheker im Schein einer Stalllaterne den Inhalt einer 
Kiste auspackte und die Flaschen und Schachteln mit viel Auspro-
bieren und Umpacken auf seinem Traggestell unterbrachte.

»Sind das wirklich alles Arzneien?«, fragte der Mann, der sich 
als Rudi vorgestellt hatte, nach einer Weile.

Armin nickte. »Allerdings! Und es sind die besten der Welt! 
Einige Buckelapotheker schleppen sie sogar bis nach Amster-
dam. Die verdienen dabei gut, während unsereins durch die 
Kuhdörfer tingeln und zusehen muss, wo er bleibt. Und als wäre 
das noch nicht schlimm genug, muss man sich auch noch mit 
betrügerischen Heilmittelhändlern herumärgern, die ohne Er-
laubnis des Landesherrn umherwandern und schlechte Ware so 
billig verkaufen, dass die Leute von mir nichts mehr nehmen.«

Da Armin seinen Gesprächspartner bei diesen Worten nicht 
anschaute, sondern sein Reff füllte, entging ihm, wie dessen Ge-
sicht sich hasserfüllt verzerrte. Rudi hatte sich aber rasch wieder 
in der Gewalt und lachte. »Diese Leute wollen auch leben!«

»Aber nicht auf meine Kosten!«, rief Armin empört. »Im-
merhin musste der Laborant gute Taler für das Privileg be
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zahlen, mit dem ich als Buckelapotheker seine Arzneien auf 
dieser Strecke verkaufen darf. Andere haben nicht das Recht 
dazu.«

»Recht muss man auch durchsetzen können!« Diesmal klang 
Rudi spöttisch, doch Armin achtete nicht darauf.

»In den Städten, in denen gleich Richter und Büttel bei der 
Hand sind, kann man diese Schurken fangen, doch in den ver-
streuten Dörfern und einsamen Höfen haben zumeist die 
Grundherren das Sagen, und deren Macht reicht nicht weiter 
als bis zu ihrem Grenzpfahl. Einen dieser vermaledeiten Kerle 
dort zu erwischen, ist fast unmöglich.«

Armin hatte sich in Rage geredet und drohte allen, die seinen 
Verdienst schmälern könnten, mit der Faust.

Da hielt ihm der Kiepenhändler einen noch fast vollen Krug 
Wein hin. »Hier, den habe ich mir als Schlummertrunk reichen 
lassen. Spül damit deinen Ärger hinab und sage dir, dass morgen 
ein neuer Tag ist, an dem du gut verdienen wirst.«

»Schön wär’s!«, antwortete Armin, nahm den Krug und trank 
mangels eines Trinkgefäßes direkt daraus.

»Nimm einen guten Zug!«, forderte Rudi ihn auf, schob den 
schlichten Strohsack in dem primitiven Bettgestell zurecht und 
legte seinen Mantel über die fadenscheinige Decke.

Armin trank, soviel er konnte, und reichte den Krug zurück. 
»Das hat gutgetan.«

»So soll es sein!« Der Kiepenhändler setzte nun ebenfalls den 
Krug an, hielt sich aber beim Trinken zurück und ließ den jun-
gen Mann nicht aus den Augen.

Da Armin nur ein, zwei Becher leichten Bieres am Abend ge-
wohnt war, spürte er rasch die Wirkung des Weines und stolper-
te über die eigenen Füße, als er sich seinem Lager zuwandte.

Der Kiepenhändler fing ihn gerade noch auf. »Hoppla, nicht 
so übermütig, mein Freund!«
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»Schon gut, Rudi!« Armin spürte eine wohltuende Müdig-
keit und entledigte sich seines Rocks und seiner Weste. Bei den 
Schuhen hatte er mehr Mühe, und als er die Hose ausziehen 
wollte, kam er aus dem Gleichgewicht und plumpste auf sein 
Lager. Das Holz krachte zwar, blieb aber heil.

»Hast Glück gehabt!«, spottete Rudi. »Der Wirt hätte dich 
sonst das ganze Bett samt Stroh bezahlen lassen.«

»Bläst du die Laterne aus?«, fragte Armin schläfrig, ohne auf 
die Bemerkung einzugehen.

»Mach ich, sobald ich mich ausgezogen habe!« Mit diesen 
Worten streifte Rudi seinen Rock ab und hängte ihn über sei-
nen Tragkorb. Bis er auch die Weste abgelegt hatte, dauerte es 
ein wenig, und bei den Schuhen und der Hose ließ er sich noch 
mehr Zeit. Dabei spähte er immer wieder zu Armin hinüber. 
Dieser hatte die Augen geschlossen und atmete ganz ruhig.

»Was ich dich noch fragen wollte …«, sagte der Kiepenhänd-
ler, erhielt als Antwort aber nur ein paar Schnarchgeräusche. 
Leise stand er auf und tippte Armin leicht an. Der bewegte kurz 
den Kopf, drehte sich um, so dass er dem anderen den Rücken 
zuwandte, und schlief weiter.

Rudi wartete noch einige Augenblicke, dann stellte er die La-
terne so hin, dass ihr Schein den Buckelapotheker nicht mehr 
erreichte, und schlich auf Zehenspitzen zu dessen Reff. Zwar 
hatte Armin es mit einer Plane aus gewachstem Leinen bedeckt 
und diese verschnürt, doch der Mann löste die Knoten mit ge-
übter Hand. Er schlug das Wachstuch zurück und nahm eines 
der Fläschchen aus dem Reff. Nachdem er die Aufschrift gelesen 
hatte, stellte er es wieder zurück und zog das nächste heraus, 
studierte dessen Etikett und lächelte zufrieden. Rasch goss er 
ein gutes Drittel des Inhalts in den Weinkrug, zog eine kleine 
Tonflasche aus seinem eigenen Korb und füllte das Fläschchen 
mit dessen Inhalt wieder auf. Nachdem dies geschehen war, 
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stellte er es an seinen Platz zurück und band die Plane genauso 
fest, wie er es bei Armin gesehen hatte. Nach einem prüfenden 
Blick auf den jungen Mann legte er sich ins Bett und blies die 
Talgkerze in der Laterne aus. Dabei musste er an sich halten, um 
nicht schallend zu lachen. Es war so fürchterlich einfach gewe-
sen, den jungen Buckelapotheker an der Nase herumzuführen.

Zufrieden schloss der Kiepenhändler die Augen und schlief 
rasch ein, wurde aber bald darauf von Armins weinseligen 
Schnarchgeräuschen geweckt. Er versetzte dem jungen Bur-
schen einen Rippenstoß, und für einen Augenblick erwachte 
Armin, drehte sich um und versank wieder in einen unruhigen 
Schlaf. Da er nun nicht mehr schnarchte, weckte erst der Hahn 
die beiden Männer.

Armin brauchte an diesem Morgen mehr Zeit als sonst, bis er 
sich draußen am Brunnen gewaschen hatte und in die Wirtsstu-
be treten konnte. Auf dem Weg dorthin kam ihm Rudi entge-
gen. Er hatte bereits seine Kiepe geschultert und ließ sich vom 
Wirtsknecht ein Stück Wurst und eine dicke Scheibe Brot als 
Wegzehrung reichen.

»Gute Geschäfte! Vielleicht sehen wir uns wieder!«, rief er 
Armin zu.

»Wahrscheinlich nicht, weil du nach Westen wanderst und 
ich nach Norden«, antwortete Armin mürrisch. Der Kopf tat 
ihm weh, und er hätte alles andere lieber getan, als mit dem 
schweren Reff auf dem Rücken in den sonnigen Tag hinauszu-
wandern.

»Auf jeden Fall wünsche ich dir Glück!«, antwortete Rudi 
und verließ grinsend den Hof des Gasthauses.

Armin sah ihm nach und sagte sich, dass er es beim Abendes-
sen bei einem bis zwei Becher Bier belassen sollte. Zwar hatte 
der Wein am Abend geschmeckt, doch die Nachwirkungen setz-
ten ihm heftig zu.
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3.

D ie ersten Meilen wurden für Armin zur Qual. Schon bald 
rann ihm der Schweiß in Strömen übers Gesicht, und er 

war froh, als er zu einer Quelle kam und seinen brennenden 
Durst löschen konnte. Wegen seines heftigen Katers brachte er, 
wenn er an einem Hof oder einer Kate anklopfte, kaum den 
Mund auf und verkaufte nur wenig.

Er maß einem alten Mütterchen ein paar Lot einer Salbe ab, 
die gegen das Gliederreißen helfen sollte. Als er dann sein Reff 
wieder auf den Rücken nehmen wollte, war es so schwer, dass er 
es kaum hochstemmen konnte.

»Ich hätte nicht so viel Wein saufen sollen«, stöhnte er.
Jammern half jedoch nichts. Er war unvernünftig gewesen 

und musste nun die Folgen tragen.
Gegen Mittag ging es ihm schließlich etwas besser. Da er je-

doch vergessen hatte, sich im Gasthof einen Mundvorrat geben 
zu lassen, grummelte sein Magen schon bald. Daher war Armin 
froh, als endlich das nächste Dorf vor ihm auftauchte. An diesem 
Ort hatte er in den beiden Jahren, die er bereits für Rumold Just 
als Wanderapotheker tätig war, immer gute Geschäfte getätigt 
und hoffte, dies auch heuer zu tun. Entsprechend forsch schritt er 
auf den ersten großen Hof zu und sah sich Augenblicke später 
zwei riesigen Hunden gegenüber, die ihn geifernd verbellten.

Kurz erwog er, mit seinem Wanderstock nach ihnen zu schla-
gen, gab diesen Vorsatz aber beim Anblick der scharfen Zähne 
und kräftigen Kiefer rasch wieder auf.

»Hallo! Ist hier jemand?«, rief er.
Die Hunde kamen näher und schnappten nach ihm. Bevor er 

oder seine Kleidung Schaden nehmen konnte, tauchte ein altes, 
verhutzeltes Weiblein auf und rief mit dünner Stimme nach den 
Tieren.
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Zu Armins Verwunderung gehorchten diese sofort und trollten 
sich. Erleichtert ging er weiter und blieb vor der Frau stehen. »Ar-
min Gögel zu Diensten! Ich komme im Auftrag des Königseer La-
boranten Rumold Just und trage für ihn die Arzneien aus.«

»Als ob ich dich nicht kennen würde!«, erwiderte die Alte la-
chend. »Du bist doch der hübsche Bursche, der schon voriges und 
vorvoriges Jahr hier war. Letztes Jahr hat mir euer Lebensbalsam 
gut geholfen, als der Schleim nicht aus meiner Lunge heraus-
wollte. Kannst mir gleich das Doppelte dalassen wie damals.«

Damit brachte sie Armin in Verlegenheit, denn er hatte keine 
Ahnung, wie viel von diesem Balsam er hier verkauft hatte. »Ich 
habe auch noch andere gute Arzneien dabei.«

»Weiß ich doch! Komm herein!«
Armin folgte der Alten in den düsteren Hausflur und atmete 

auf, als sie ihn in die Küche führte und er dort auf die Bäuerin traf.
»Gott zum Gruß, gute Frau! Ich bringe die guten und heil

samen Arzneien des Laboranten Rumold Just!«
»Sei willkommen! Ich brauche so einiges«, erklärte die Bäue-

rin. »Die Tiegel habe ich schon ausgewaschen. Sie stehen drü-
ben in der Kammer bereit. Mach sie voll!«

»Und was braucht ihr alles?«, fragte Armin und rang sich ein 
verlegenes Lächeln ab. »Wisst ihr, ich komme zu so vielen und 
kann mir nicht immer merken, was jeder Einzelne davon kauft.«

Die Bäuerin nannte ihm die Mittel, die sie haben wollte. Er-
leichtert trat Armin in die Kammer und begann, jede einzelne 
Arznei abzumessen. Wie schon bei den anderen Höfen, die er an 
diesem Vormittag aufgesucht hatte, blieb auch diesmal das 
Fläschchen unberührt, das sein Zimmergenosse am Vorabend 
mit einer anderen Flüssigkeit aufgefüllt hatte.

Als Armin fertig war, nannte er der Bäuerin die Summe, die 
er von ihr bekam, und nahm das Geld entgegen. Während er es 
einsteckte, schnupperte er betont. »Das riecht aber gut!«
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»Das ist unser Mittagessen!«, antwortete die Bäuerin mit ei-
ner gewissen Abwehr in der Stimme.

Händler und Hausierer, die zuerst kassierten und dann noch 
etwas zu essen schnorren wollten, mochte sie ganz und gar 
nicht. Da die Arzneien, die der Wanderapotheker ihr brachte, 
jedoch zuverlässig halfen, wollte sie nicht geizig erscheinen. 
Aus diesem Grund schnitt sie ihm ein Stück Brot ab und 
schmierte etwas Schmalz darauf.

»Hier, du wirst Hunger haben!«, sagte sie, während sie es ihm 
reichte.

»Möge Gott es dir vergelten!«, antwortete Armin freundlich, 
obwohl er fand, dass ein Napf Eintopf seinen Magen besser ge-
füllt hätte. Wenigstens hatte er etwas zu beißen und verließ 
halbwegs zufrieden den Hof. Die Alte kam mit, um die Hunde 
zurückzuhalten.

»Hab Dank und bis zum nächsten Jahr«, verabschiedete er 
sich von ihr.

»So ich da noch leben werde«, antwortete die Alte, und die 
Worte hallten seltsam unangenehm in den Ohren des jungen 
Mannes wider.

4.

V ier Tage später erreichte Armin Rübenheim, die größte 
Stadt auf seiner Strecke. Es war ein sonniger Tag, aber 

nicht zu warm, und die Torwachen ließen ihn sofort ein. Mit 
einem fröhlichen Gruß betrat er die Apotheke, bei deren Besit-
zer er einen guten Teil seiner Arzneien loswerden wollte. An die 
Begegnung mit dem fremden Kiepenhändler dachte er längst 
nicht mehr, als er sein Reff absetzte und die Wachstuchplane 
entfernte.



.  17  .

»Na, Armin, bist wieder wacker auf der Walz?«, fragte der 
Apotheker lächelnd.

»Ist nun mal mein Gewerbe, Herr Stößel«, antwortete der jun-
ge Mann und setzte für sich ein »ob es mir passt oder nicht« hinzu.

»Wovon soll der Mensch leben, wenn nicht von seiner Hände 
Arbeit? Ein Buckelapotheker wie du hat es gut, weiß man doch, 
dass dein Laborant gute Ware herstellt. Andere Hausierer tun 
sich da schwerer. Ist auch viel Gesindel darunter, das die Leute 
übers Ohr haut und es ehrlichen Handlungsreisenden schwer-
macht, ihre Sachen zu verkaufen, weil man sie ebenfalls für Be-
trüger hält«, antwortete der Apotheker.

Bei diesen Worten empfand Armin sogar ein wenig Stolz dar
auf, ein Buckelapotheker aus Königsee zu sein. »Ist schon wahr, 
dass ich gute Arzneien bringe! Wir werden aber auch vom 
Stadtsyndikus von Rudolstadt überwacht, und der ist immerhin 
der Leibarzt Seiner Hoheit, des Fürsten Ludwig Friedrich.«

»Die Arzneien deines Laboranten sind die besten! Die Kunden 
reißen sie mir fast aus den Händen. Daher habe ich mir schon 
gedacht, ich lasse mir von Herrn Just eine Kiste davon mit der 
Post schicken. Ob die jetzt vom Posthalter zu mir gebracht wird 
oder in einer Poststation darauf wartet, bis einer von euch Buck-
elapothekern sie übernimmt und zu mir trägt, bleibt sich gleich.«

Armin kniff die Lippen zusammen. In dieser Apotheke ver-
diente er am meisten, und wenn Stößel sich die Sachen schicken 
ließe, würde er ihn als Kunden verlieren und seine Ware nur 
noch bei Bauern und Kätnern in den Dörfern anbringen. Damit 
aber würde er all seine Hoffnungen, sich in ein paar Jahren ein 
Häuschen kaufen und heiraten zu können, begraben müssen.

Der Apotheker bemerkte den Unmut des jungen Mannes 
nicht, sondern sprach weiter, während er Schachteln und Fla-
schen öffnete, um sich den Inhalt anzusehen und daran zu rie-
chen.
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»Wie geht es dem alten Just? Ich war noch ein Knabe, als er 
seine Arzneien selbst ausgetragen und in unsere Apotheke ge-
bracht hat. Die wurde zu jener Zeit noch von meinem Vater se-
lig geführt.«

»Selbst als Buckelapotheker zu gehen, hat Rumold Just längst 
nicht mehr nötig. Sein Sohn Tobias musste dies nie tun«, ant-
wortete Armin seufzend.

»Der Tobias soll, wie ich gehört habe, geheiratet haben«, fuhr 
der Apotheker fort.

»Wohl, wohl, das stimmt!«
»Muss ein besonderes Mädchen gewesen sein. Ein Apotheker, 

den ich letztens getroffen habe, erzählte mir, sie wäre selbst als 
Wanderapothekerin unterwegs gewesen.«

Armin sah Stößel die Neugier an der Nasenspitze an und nickte. 
»Auch das stimmt! Ist aber schon ein paar Jahre her, damals habe 
ich noch nicht für Just als Balsamträger gearbeitet. Da ihre Schwie-
germutter vor drei Jahren gestorben ist, ist sie jetzt die Hausfrau 
im Hause Just. Soll ihre Sache gut machen, heißt es, und kann sich 
jetzt Frau Laborantin nennen, denn Tobias Just hat den größten 
Teil des Geschäfts von seinem Vater übernommen. Die Leute in 
Königsee nennen sie aber noch immer die Wanderapothekerin, 
und es passt auch nicht allen, dass ein bitterarmes Mädchen aus 
Katzhütte den Sohn des reichen Just heiraten konnte. Andererseits 
heißt es, sie hätte eine beachtliche Mitgift ins Haus gebracht. Muss 
wohl stimmen, denn ihre Mutter und ihre Geschwister haben sich 
in Katzhütte gut eingerichtet. Aber so ist nun einmal das Leben! 
Der eine findet einen Schatz und der andere nur Katzengold.«

Erneut konnte Armin seinen Neid nicht verbergen. Der Apo-
theker, der in behaglichen Verhältnissen lebte, lächelte darüber 
und griff nach dem Fläschchen, zu dessen Inhalt der Kiepen-
händler Rudi vor ein paar Tagen etwas hinzugefügt hatte. Als er 
den Stöpsel abzog und daran schnupperte, zog er die Stirn kraus.
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»Das riecht anders als sonst!«
»Wahrscheinlich hat Just eine neue, wirksamere Rezeptur 

verwendet«, antwortete Armin, der diesen Umstand nicht ernst 
nahm.

»Wenn du es sagst! Ich brauche das Mittel nämlich dringend. 
Es ist das Einzige, das unserem Bürgermeister Engstler gegen 
seine Koliken hilft. Ich werde es ihm gleich bringen.«

Der Apotheker erstand noch etliche andere Arzneien von Ar-
min und musste diesem zuletzt ein erkleckliches Sümmchen 
bezahlen. »Gib acht, damit es dir die Straßenräuber nicht weg-
nehmen«, riet er ihm aufgeräumt.

»Ich passe schon auf!«, versicherte Armin ihm.
Er steckte zufrieden das Geld ein, schulterte sein um einiges 

leichter gewordene Reff und verließ die Apotheke. Sein nächster 
Weg führte ihn zur Poststation, deren Betreiber ihm jedes Mal ein 
Gutteil der Mittel abkaufte, die gegen Pferdekrankheiten wirkten. 
Auch bei diesem verdiente der junge Buckelapotheker so ordent-
lich, dass er sich guten Gewissens neben seinem Eintopf auch noch 
zwei Bratwürste und einen großen Krug Bier leisten konnte.

5.

W ährend Armin in der Gaststube das Essen genoss, ver-
ließ der Apotheker seinen Laden und eilte zum Haus 

des Bürgermeisters Engstler. Er musste nicht einmal klopfen, 
denn die Tochter des Hausherrn öffnete ihm erleichtert die Tür.

»Gut, dass Ihr kommt, Herr Stößel! Mein Vater wird er-
neut von üblen Koliken geplagt, und ich weiß mir keinen Rat 
mehr. Das Mittel, das ich zuletzt von Euch bekommen hatte, 
habe ich bereits verbraucht. Bei Gott, warum muss Vater all das 
essen und trinken, von dem er weiß, wie sehr es ihm schadet?«
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»Ich habe ihm davon abgeraten, doch auf mich hört er auch 
nicht«, antwortete der Apotheker.

»Er würde auch nicht auf den Leibarzt unseres Landgrafen 
hören«, erwiderte die Haustochter mit einem traurigen Lächeln.

»Ihr könnt beruhigt sein, denn ich habe heute das gute Mittel 
erhalten, das Eurem Herrn Vater immer geholfen hat. Hier ist 
es, noch besser und stärker als früher.« 

Mit diesen Worten reichte Stößel der jungen Frau das Fläsch-
chen.

Sie sah ihn fragend an. »Soll ich ihm dennoch zehn Tropfen 
geben wie sonst oder weniger?«

Der Apotheker hatte vergessen, Armin danach zu fragen. Da 
dieser nichts gesagt hatte, nahm er an, dass es genauso wie frü-
her dosiert werden sollte.

»Nehmt ruhig die zehn Tropfen, Jungfer Kathrin. Mehr aber 
sollten es nicht sein«, riet er der jungen Frau.

»Habt Dank! Lasst Euch von der Köchin einen Becher Bier 
einschenken. Ich eile derweil zu meinem Vater, um ihn von sei-
nen Leiden zu erlösen.«

Als Kathrin Engstler die Schlafkammer ihres Vaters betrat, 
lag dieser stöhnend in seinem Bett und versuchte verzweifelt, 
die Luft, die ihn im Magen und in den Därmen quälte, loszu-
werden. Obwohl er immer wieder aufstieß und schwächlich 
furzte, half es ihm kaum.

»Oh Gott, diese Schmerzen!«, stöhnte er, als seine Tochter 
hereinkam.

»Fasse dich, Vater! Apotheker Stößel hat eben das Heilmittel 
gebracht, das dir immer am besten geholfen hat. Ich messe dir 
gleich zehn Tropfen davon ab.«

»Hoffentlich reicht es diesmal länger als letztes Mal«, murrte 
ihr Vater und hätte seiner Tochter das Fläschchen am liebsten 
aus der Hand gerissen, um an die begehrte Arznei zu gelangen.
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Die junge Frau maß zehn Tropfen in einem Becher mit Was-
ser vermischten Weines ab und reichte ihn dem Vater. »Hier! 
Möge es dich heilen!«

Der Kranke griff gierig nach dem Becher und stürzte den In-
halt mit einem Zug hinunter. Danach stieß er knallend auf und 
schnaufte erleichtert.

»Wie es aussieht, wirkt es schon«, sagte er zu seiner Tochter 
und ließ sich in das Kissen zurücksinken.

»Unserem Heiland im Himmel sei Dank!« Die junge Frau 
schloss kurz die Augen, denn die letzten Stunden waren schreck-
lich gewesen.

Als sie die Augen wieder öffnete, lag ihr Vater ruhig da, und 
seine Miene wirkte entspannt.

»So ist es doch gut, nicht wahr?«, fragte sie ihn, erhielt aber 
keine Antwort.

Verwundert, weil er so schnell eingeschlafen war, brachte sie 
das Arzneifläschchen in ihre Kammer, damit sie es immer zur 
Hand hatte, wenn ihr Vater seine Koliken bekam. Dann ging sie 
in die Küche und teilte dem Apotheker mit, dass sie am nächsten 
Vormittag zu ihm kommen würde, um die Arznei zu bezahlen.

»Das hat keine Eile, Jungfer Kathrin«, antwortete Stößel, der 
wusste, dass die Tochter des Bürgermeisters Schulden stets 
rasch beglich. Er trank sein Bier aus und verabschiedete sich.

Kathrin Engstler kehrte zu der Beschäftigung zurück, die sie 
wegen der Kolik ihres Vaters hatte unterbrechen müssen, und 
schüttelte den Kopf über dessen Unvernunft. Er wusste genau, 
welche Speisen und Getränke seine Schmerzen auslösten, und 
konnte sie doch nicht meiden.

Gegen Abend kochte sie eine Haferschleimsuppe und machte 
sich mit der vollen Schüssel und einem Löffel auf den Weg zur 
Schlafkammer ihres Vaters. Als sie die Tür öffnete, hatte die 
Dämmerung bereits ihren grauen Schleier ausgebreitet. Verär-
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gert, weil keine der Mägde die Kerze in der Lampe angezündet 
hatte, stellte Kathrin Engstler die Schüssel ab und kehrte in die 
Küche zurück, um einen Fidibus zu holen.

Als die Kerze endlich brannte, wandte sie sich lächelnd ihrem 
Vater zu. »Ich habe dir Suppe gemacht. Sie wird dir …«

Was sie noch sagen wollte, unterblieb, denn der Ratsherr lag 
mit starrem Blick und verzerrter Miene auf seinem Bett und 
hatte die Hände in die Zudecke gekrallt. Auf seinen Lippen 
stand rötlicher Schaum.

»Vater! Was ist?«
Erschrocken eilte Kathrin zu ihm hin und fasste nach seiner 

rechten Hand. Sie war eiskalt, ebenso seine Stirn. Als sie sich 
über ihn beugte, um seinen Atemgeräuschen zu lauschen, blieb 
alles still. Schlagartig wurde ihr klar, dass ihr Vater nicht mehr 
lebte, und sie wich mit einem gellenden Schrei zurück.

Ein paar Augenblicke später waren die Köchin und zwei Mäg-
de zur Stelle. Erstere schlug entsetzt das Kreuz. »Heiliger Jesus 
Christus, hilf uns in unserer Not!«

»Vater ist tot!«, flüsterte Kathrin mit blutleeren Lippen. »Da-
bei sollte die Medizin ihm doch helfen.«

Die Köchin wies auf die Schaumspuren auf den Lippen des 
Ratsherrn. »Ich würde sagen, er ist vergiftet worden.«

»Aber er hat doch den ganzen Nachmittag nichts zu sich ge-
nommen«, wandte Kathrin ein. »Ich habe ihm nur die Medizin 
gegeben.« Bei ihren eigenen Worten stutzte sie und wies auf die 
beiden Mägde. »Eine von euch muss sofort zu Apotheker Stößel 
laufen und ihn herholen! Die andere soll einem Arzt Bescheid 
geben! Ich will wissen, woran mein Vater gestorben ist. War es 
diese Arznei, werden die Leute, die das Mittel brachten, dafür 
bezahlen.«

Während die Mägde das Haus verließen, holte Jungfer Ka
thrin die Flasche mit dem Mittel gegen Kolik und stellte es auf 
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den kleinen Beistelltisch, auf dem die Haferschleimsuppe inzwi-
schen kalt wurde.

Als Erste kehrte jene Magd zurück, die den Apotheker hatte 
holen sollen. Stößel trat ins Zimmer und betrachtete den Toten, 
ohne zu begreifen, was geschehen war.

»Wie es aussieht, hat Eure Medizin meinem Vater den Tod 
gebracht«, sagte Kathrin Engstler herb.

»Das kann nicht sein! Ich beziehe dieses Mittel seit Jahren 
von dem Laboranten Just aus Königsee. Sie hat Eurem Vater 
immer geholfen!« Noch während Stößel es sagte, ergriff er das 
Fläschchen, zog den Stopfen ab und schnupperte erneut daran.

»Irgendwie riecht es diesmal anders. Der Buckelapotheker 
meinte, sein Laborant hätte eine neue Rezeptur verwendet!«

Es ging Stößel nicht allein darum, den Verdacht von sich zu 
weisen, sondern er wollte wissen, weshalb Engstler nach Ein-
nahme dieses Medikaments ums Leben gekommen war. Daher 
träufelte er ein wenig auf seinen Zeigefinger und leckte daran, 
spie dann aber sofort aus.

»Das ist doch das Gift der Tollkirsche! Wie kommt Just dazu, 
es bei seinem Elixier in einer tödlichen Menge zu verwenden?«

»Ihr meint tatsächlich, dieses Mittel hätte meinen Vater um-
gebracht?« Kathrin schüttelte es. Nie mehr würde sie vergessen 
können, dass sie selbst ihm dieses Zeug eingegeben hatte.

»Ich würde gerne wissen, was ein Arzt dazu sagt. Mir scheint 
es, als wäre diese Arznei vergiftet worden!«, rief Stößel empört 
aus. Auch wenn er persönlich keine Schuld trug, würde etwas an 
ihm hängenbleiben und ihn Kunden kosten.

Er war froh, als eine Magd Doktor Capracolonus hereinführ-
te, der den Rat der Stadt in medizinischen Dingen beriet.

»Was höre ich? Herr Engstler soll tot sein?«, rief der Arzt, 
noch während er den Raum betrat.

»Leider ja!«, antwortete der Apotheker und wies anklagend 


