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Inspiriert von »The Purge«



… über jemanden die Acht verhängen:
Ausschluss einer Person vom Rechtsschutz,  

wodurch sie vogelfrei wird.

Duden

Wenn man eine große Lüge erzählt  
und sie oft genug wiederholt,  

dann werden die Leute sie am Ende glauben.

Joseph Goebbels
NS-Propagandaminister



Das ist eine wahre Geschichte!*

* Glauben Sie keinem, der Ihnen die Wahrheit verspricht,  

bevor er anfängt, seine Geschichte zu erzählen.
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Prolog

Ein Monat danach

Hier ist der Anruf für Sie.«
Dr. Martin Roth, der Psychiater mit dem unerwartet 

glatten, für einen Chefarzt etwas zu jungenhaft wirkenden 
Gesicht, wollte ihr den Hörer reichen, aber jetzt hatte sie 
Angst.
Natürlich freute sie sich darauf, einmal eine andere Stimme 
zu hören als die ihrer Therapeuten und Mithäftlinge, auch 
wenn Dr. Roth es nicht mochte, wenn sie die anderen 
Patienten so bezeichnete. Aber plötzlich überkam sie die 
alptraumhafte Vorstellung, dass sich mit dem ersten Wort 
ihres Gesprächspartners das Telefon in ihrer Hand in Flam-
men auflösen und ihren vernarbten Schädel verbrennen 
könnte. Sie befürchtete, es würde eine Stichflamme geben, 
die durch ihr Trommelfell hindurch bis zum Gehirn schlug.
Das war natürlich Unsinn. Ihrer Meinung nach allerdings 
kein so grober Unfug wie herkömmlicher Aberglaube  – 
selbstverständlich konnte man beispielsweise Spiegel zer-
brechen und trotzdem im Lotto gewinnen. Und lange nicht 
so abstrus wie die Schlaf-Fee, die sie in ihrer Kindheit jahre-
lang für real gehalten hatte. Eine fabelhafte Erfindung, die 
ihre Mutter früher immer aus der Schublade zog, wenn sie 
keine Lust hatte, ihr eine Gutenachtgeschichte vorzulesen.
»Wenn du jetzt sofort das Licht ausmachst, legt die Schlaf-
Fee dir morgen früh etwas vor die Tür. Du hast einen 
Wunsch frei!«
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Schokolade.
Manchmal hatte sie sich ein Prinzessinnenkleid oder ein 
Puppenhaus gewünscht. Aber meistens hatte sie Süßigkei-
ten gewollt, denn die kleinen Wünsche an die Schlaf-Fee – 
das fand sie schnell heraus – gingen manchmal in Erfüllung. 
Für die großen waren die Gewissensbisse ihrer Mutter sel-
ten stark genug gewesen.
Würde sich ihre Mutter heute neben ihr Krankenbett auf 
der geschlossenen Abteilung der Station 17 stellen, ihr ei-
nen Nasenkuss geben und die Schlaf-Fee-Frage stellen, 
dann würde sie sich wie eine Ertrinkende an die rettende 
Hand ihrer Mama klammern und mit angstgeweiteten Au-
gen brüllen:
»Ich wünsche mir, es rückgängig zu machen!«
Bei Gott, ich wünsche es mir so sehr!
Und dann würde sie weinen, weil sie längst nicht mehr fünf 
Jahre alt und damit viel zu groß war, um an Wünsche und 
Wunder zu glauben. Obwohl es das war, was es jetzt 
brauchte.
Ein Wunder, das all das, was sie getan hatte und was am 
Ende zu so viel Blut, Schrecken und Elend führte, unge-
schehen machte.
»Aber nur der Tod stellt den Zeiger auf null.«
Das hatte Oz ihr oft genug gesagt, und es war ja nun nicht 
so, dass man für diese Erkenntnis besonders viel Lebenser-
fahrung brauchte. Alles war dafür gemacht, kaputtzuge-
hen: der Kühlschrank, die Liebe, der Verstand.
Wann sie ihren Verstand an die Angst verloren hatte, konn-
te sie heute nicht mehr sagen.
Oder doch. Vermutlich war es an dem Tag gewesen, an dem 
sie das letzte Mal Kontakt hatten.
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Kurz vor Mitternacht. Als Oz, von dem sie nicht viel mehr 
als dieses alberne Pseudonym kannte, am Telefon sein wah-
res Gesicht gezeigt hatte, ohne dabei seine Identität zu ent-
hüllen.
»Wieso stoppen wir es nicht wieder?«, hatte sie ihn gefragt. 
Den Tränen nahe, weil ihr klargeworden war, dass Oz nie 
vorgehabt hatte, das Experiment zu einem friedlichen Ende 
zu bringen. Er hatte sie benutzt. Schlimmer und brutaler als 
jemals ein Mensch zuvor.
»Wieso sollten wir?«, fragte er.
»Weil es so nie geplant war!«
»Das Leben kann man nicht planen, meine Kleine. Es ist 
ein Erkenntnisprozess. Es nimmt seinen Lauf, und wir 
schauen zu.«
»Wir sind aber keine Beobachter. Wir haben Es erschaffen.«
Oz lachte, und sie meinte zu sehen, wie er den gesichts
losen Kopf schüttelte.
»Wir hatten die Idee. Und wie schon Dürrenmatt in Die 
Physiker sagte: Eine Idee, die einmal gedacht wird, kann nie 
wieder zurückgenommen werden. Wenn wir jetzt aufhö-
ren, wird ein anderer unser Werk vollenden.«
»Dann trifft uns aber keine Schuld.«
»Oh doch. Wir sind schuldig, seit wir das Experiment ge-
startet haben. Wenn jetzt jemand stirbt – und das wird pas-
sieren –, dann nur, weil wir den Mördern die Idee dazu ge-
liefert haben. Wir sind die Inspiration des Bösen.«
»Aber das wollte ich nie sein!«
Sie hatte so heftig gezittert, dass ihr die Welt um sie herum 
wie eine verwackelte Kameraaufnahme vorgekommen war. 
»Damit kann ich nicht leben.«
»Ich fürchte, das musst du.«
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»Ich flehe dich an.«
»Was zu tun?«
»Hör damit auf.«
Er lachte. »Wir stehen kurz vor dem Durchbruch. Ich kann 
unser Experiment doch jetzt nicht stoppen. Das wäre so, 
als würden wir einen funktionierenden Impfstoff weg-
schütten, ohne ihn zu testen. Ein wissenschaftlicher Coitus 
interruptus.«
Impfstoff.
Das Wort hatte einen Gedanken ausgelöst: »Dann lass es 
uns wie Salk machen.«
»Wie wer?«
»Jonas Salk. Der Bezwinger der Kinderlähmung. Den von 
ihm entwickelten Impfstoff hat er zuerst an sich selbst ge-
testet.«
Stille.
Mit dieser Idee hatte sie ihn offenbar überrumpelt. Oz 
schien tatsächlich nachzudenken. In sein Schweigen hinein 
wiederholte sie: »Mach es wie Salk. Nimm uns als Ver-
suchskaninchen.«
Als er endlich antwortete, konnte sie im ersten Moment 
kaum glauben, dass er ihr wirklich zustimmte.
»Gar keine schlechte Idee. Ist notiert.«
Sie hatte genickt. Erleichtert und dennoch voller Angst. 
Die noch einmal größer wurde, als er nachschob: »Dein 
Name ist schon mal auf der Liste.«
Ihr Herz hatte einen Schlag ausgesetzt.
»Und du? Was ist mit dir?«
»Ich kann nicht mitmachen.«
»Wieso nicht?«
Du Feigling! Du feige Sau!
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»Ich bin anders als du.«
»Was bitte schön unterscheidet uns denn?«, hatte sie ge-
fragt.
Außer Ehrlichkeit, Wärme und Herz?
»Ich habe keine Lust zu sterben«, hatte er gesagt und auf-
gelegt.
Danach hatte er sich nie wieder bei ihr gemeldet.
Hatte ihre Anrufe ignoriert.
Und auch ihre Schreie.
–	 Als der Kerl mit dem Pfefferspray vor ihr stand.
–	 Als die Scheibe direkt neben ihrem Kopf zersplitterte.
–	 Oder als sie um ihr Leben brüllte, während ihr der Mann 

mit der Mülltüte auf dem Kopf das Messer ins Auge ram-
men wollte.

Dabei war Oz die ganze Zeit bei ihr gewesen. Hatte sie be-
obachtet. Auf der Lauer gelegen. Ihr nachspioniert. Dessen 
war sie sich sicher.
So sicher, wie sie wusste, dass es keine Schlaf-Fee gab.
Und dass sie die Anstalt, in der sie jetzt lag, ihr Leben lang 
nicht mehr würde verlassen dürfen.
Selbst wenn Dr. Roth sie hin und wieder so ansah, als wür-
de er die AchtNacht-Geschichte, die sie zu erzählen hatte, 
tatsächlich glauben.
Aber vielleicht war er auch nur ein guter Schauspieler und 
dachte sich seinen Teil.
Wie sollte sie es ihm verdenken?
Sie selbst konnte ja kaum unterscheiden, ob sie das hier tat-
sächlich erlebt hatte oder ob das alles nur ein perverser 
Alptraum gewesen war.
»Ihr Anruf«, wiederholte Dr. Roth flüsternd, der noch im-
mer neben ihr stand und den sie während des Abtauchens 
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in ihre Erinnerungen völlig vergessen hatte. Endlich nahm 
sie ihm den Hörer ab.
»Wer ist da?«, fragte sie, und der Mann am anderen Ende 
der Leitung nannte ihr einen falschen Namen. Doch seine 
Stimme klang echt, und sie seufzte erleichtert auf.
Gott sei Dank. Er ist es!
Dankbar lächelte sie ihrem Psychiater zu.
Es war richtig gewesen, auf Dr. Roth zu hören.
Er hatte recht gehabt, sie zu diesem Gespräch zu über
reden.
Verdammt, sie hätte nie gedacht, dass es sich so gut anfüh-
len würde, mit einem Toten zu telefonieren.



You better run
Cause we got guns

(...)
We’re killing strangers

So we don’t kill the ones that we love

Marilyn Manson
»Killing Strangers«

Wenn eine Gruppe im Netz hetzt,  
dann sieht sie das Ernsthafte hinter ihrem Tun nicht. 

Einzelne machen mit, weil alle mitmachen.

Herbert Scheithauer, Professor der Psychologie, FU Berlin
»YouTube-Hetzjagd. Ein Ort für anonymen Hass«  

in Süddeutsche Zeitung, 14.12.2013 

Nie haben die Massen nach Wahrheit gedürstet. 
Von den Tatsachen, die ihnen missfallen, wenden sie 
sich ab und ziehen es vor, den Irrtum zu vergöttern, 

wenn er sie zu verführen vermag.
Wer sie zu täuschen vermag, wird leicht ihr Herr,  

wer sie aufzuklären versucht, stets ihr Opfer.

Gustave Le Bon (1841–1931), französischer Arzt  
und Begründer der Massenpsychologie
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1.

Ben
Ein Monat zuvor

Bens Hände zitterten.
Das war nichts Ungewöhnliches, das taten sie oft. Im-

mer dann, wenn er wusste, dass er wieder einmal die Kon
trolle verloren hatte. Seine Finger waren wie ein Seismo-
graph. Nervöse Antennen, die das Beben vorwegnahmen, 
das den Boden, auf dem er stand, ein weiteres Mal zum Ein-
sturz bringen würde.
Dabei war er heute überpünktlich gekommen, um es dies-
mal nicht zu versauen. Aber so, wie es aussah, sollte ihm 
das nicht gelingen.
»Es tut mir leid«, sagte Lars, der Gitarrist seiner Band, und 
der melancholische Tonfall passte zu dem traurigen Basset-
Blick des Musikers.
Ben lächelte unsicher und zeigte auf das Schlagzeug, das 
irgendjemand bereits aufgebaut hatte. Die Toms frisch ge-
putzt und abgestaubt. Die Beckenständer funkelten im 
Schein der Hotelbar wie der polierte Auspuff eines nagel-
neuen Motorrads.
»Hey, ich weiß, das war Mist letztes Mal. Aber ich pack das 
heute Abend«, sagte er.
Der Gitarrist, der gleichzeitig der Bandleader war, drückte 
seine Zigarette im Aschenbecher aus und schüttelte bedau-
ernd den Kopf. »Das geht nicht, Ben. Mike hat nein gesagt.«
»Ist er hier?«


