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1.

E nno Berkens spürte sofort, dass an diesem Morgen etwas an-
ders war als sonst. Gerade ging die Sonne auf. Der Himmel 

färbte sich violett und explodierte in Rottönen. Das warme Licht 
ergoss sich im flachen Winkel über das Land und warf die Schat-
ten der Zaunpfähle wie in einem surrealistischen Bild von Salva-
dor Dalí auf die Weide, in deren Gras der Tau glitzerte. Er sah zu 
den Pferden. Wenn es tagsüber heiß war wie am Ende dieses 
mörderischen Septembers, grasten die Tiere draußen, auch über 
Nacht. Für gewöhnlich standen sie träge auf der Weide, schlu-
gen sich den Bauch voll und spitzten allenfalls die Ohren, wenn 
Berkens auf seinem quietschenden Fahrrad um die Ecke bog, um 
das Wittmunder Echo auszutragen, die Werlesieler Heimatzei-
tung.
Doch heute war es anders. Heute lagen sie alle seitlich flach auf 
dem Boden. Pferde schliefen manchmal so, aber gewiss nicht alle 
gleichzeitig und überall auf der Weide verteilt.
Berkens war Rentner und trug das Echo in erster Linie deswegen 
aus, weil ihm langweilig war. Außerdem hielt ihn das Radeln fit, 
und ein paar Euro nebenbei konnten nicht schaden – die Flach-
männer im Supermarkt und am Hafenkiosk gab es nicht um-
sonst. Auf der Titelseite der Zeitung war ein Luftbild des Mais-
feldlabyrinths an der Festscheune abgebildet. Wahrscheinlich 
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hatte es Carsten Harm, dem der »Dünenhof« gehörte, vom 
Gleitschirm aus mit seiner Profiausrüstung geschossen. Das Foto 
erinnerte an Aufnahmen dieser Kornfeldkreise, die angeblich 
von Außerirdischen angelegt wurden. Nun, beim Labyrinth war 
das eindeutig nicht der Fall, denn das fräste Ernst Hespe jedes 
Jahr in den Futtermais und kassierte bei den Touristen dafür ab, 
dass sie kichernd wie die Idioten in dem zehn Hektar großen 
Irrgarten umherliefen und dabei immer weniger kicherten, wenn 
sie nach einer halben Stunde immer noch keinen Ausweg gefun-
den hatten. Die Werlesieler selbst waren da routinierter, und es 
wurde jedes Jahr beim Scheunenfest darauf gewettet, wer wohl 
den traditionellen Maisfeldlauf gewinnen würde. Allerdings, 
und davon handelte der zum Bild gehörende Artikel, war unklar, 
ob das Scheunenfest nächste Woche auch tatsächlich stattfinden 
konnte.
Berkens nahm eine Hand vom Lenker, um in Richtung der Pfer-
de auf zwei Fingern zu pfeifen. Aber es regte sich nichts. Er ließ 
einen Ruf folgen. Nichts geschah. Also verlangsamte er sein 
Tempo, runzelte die Stirn und kam schließlich zum Stehen. Er 
balancierte das Fahrrad mit dem Zeitungsstapel auf dem Ge-
päckträger so, dass er es auf die Seite legen konnte. Dann machte 
er einen großen Schritt über den Graben am Rand der Weide, 
wo das Gras so hoch stand, dass es ihm bis zu den Knien reichte. 
Seine Hände umfassten einen Balken des von Wind und Wetter 
grau gewordenen Zauns.
Berkens rief »Ho!« und klatschte in die Hände. Nichts geschah. 
Jetzt erst sah er, dass die Pferde in dunklen Lachen lagen und 
Fliegenschwärme über ihnen schwirrten. Das Gras um die Kör-
per herum glitzerte nicht vom Tau. Es sah vielmehr aus, als sei 
dort eimerweise rote Farbe verschüttet worden. Doch es war kei-
ne rote Farbe. Es war Blut.
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2.

U nd so beginnt es.
Es kriecht wie ein Nebel über das Meer, durch die Dünen 

und in die Stadt. Es zieht durch die Ritzen unter den Türen und 
an den Fenstern in eure Häuser, und ihr inhaliert es tief, wenn 
ihr erschreckt aus dem Alptraum aufwacht.
Das Grauen. Die Angst. Den Terror.
Mit euren Tieren fange ich an. Ich habe sie geschlachtet und in 
ihrem Blut gebadet. Ihr werdet die Nächsten sein.
Einer.
Nach.
Dem.
Anderen.
Ihr seid die Verfluchten. Ich weiß, was ihr getan habt, und ihr 
wisst es auch. Es ist lange her, ja, aber nichts ist vergessen, und 
ich habe bei meinem Leben geschworen, euch alle zu töten. Von 
heute an spürt ihr in jeder Sekunde den kalten Atem der Furcht 
und Verunsicherung in eurem Nacken. Was geht da vor?, fragt 
ihr euch. Was ist das?
Ich verrate es euch: Ich bin das.
Euer Tod.
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3.

F emke fuhr mit Vollgas über die Bundesstraße. Es war ihr 
gleichgültig, dass sie die erlaubte Geschwindigkeit bei wei-

tem überschritt. Links rasten Maisfelder, Gehöfte und Windrä-
der an ihr vorbei. Rechts die grüne Wand des Deichs und danach 
der undurchdringliche Bewuchs aus Sanddorn- und Hagebut-
tenbüschen entlang des Küstenstreifens. Dahinter lag das Wat-
tenmeer. Ihr Herz schlug bis zum Hals. Im Mund schmeckte es 
metallisch. Zum wiederholten Mal wischte sie sich mit dem 
Handballen über die feuchten Augenwinkel und zog die Nase 
hoch. Auf dem Beifahrersitz rappelte das Handy ununterbro-
chen. »Volker« stand auf dem Display. Seit sie die Treppen ihres 
Appartements in Wilhelmshaven heruntergelaufen war, ver-
suchte er, sie zu erreichen. Aber Femke wusste bereits, was er ihr 
mitteilen wollte. Genau genommen wusste sie es, seit Jörn ge-
gen halb sieben Uhr angerufen und Femke aus der Dusche ge-
klingelt hatte. Jörn führte den Reiterhof bei Werlesiel. Er hatte 
geklungen, als sei ihm ein Gespenst begegnet: »Femke. Es ist 
alles ganz schrecklich. Du musst sofort kommen.«
Hinter dem Ortsausgang passierte sie eine riesige Baustelle. 
Überall standen Lkws, Bagger und Kräne. Ein Schild von gera-
dezu epischen Dimensionen erklärte, dass hier ein Freizeitpark 
mit dem Namen »AquaParc« auf einer Fläche von dreißig
tausend Quadratmetern entstand – aufgeteilt in eine tropische 
Wasserwelt und ein Nordsee-Erlebnis-Zentrum. Jede Menge 
Arbeitsplätze sollten geschaffen werden. Femke wusste, die Idee 
dahinter war, die Wirtschaft in der strukturschwachen Region 
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anzukurbeln und dafür zu sorgen, dass auch außerhalb der 
Ferien- und Urlaubszeiten sowie bei schlechtem Wetter die Re-
gion rund um Werlesiel Konjunktur hatte. Die zweite Idee da-
hinter war, dass Knut Mommsen sich mit dem Bau ein Denkmal 
setzen wollte – Knut Mommsen, dem außer der größten Privat-
brauerei der Region auch der halbe Ort gehörte.
Kurz hinter der Baustelle sauste der Wagen am großen Maisfeld-
labyrinth vorbei und an der Festscheune, vor der seit einigen 
Tagen einige Protestschilder standen. Sie stammten von einer 
Bürgerinitiative, die von Mommsen geführt wurde. Auf den 
Schildern standen Slogans wie »Die Scheune gehört uns« und 
»Keine Unterkunft« sowie »Hier kein Asyllager«. Die Scheune 
gehörte der Gemeinde, und dieser sollten vom Landkreis weitere 
Flüchtlinge zugewiesen werden, die untergebracht werden 
mussten. Dazu standen nur noch wenige öffentliche Gebäude 
zur Verfügung. Zurzeit gab es sogar Überlegungen, auf private 
Kapazitäten wie Hotels und Pensionen sowie Ferienwohnungen 
zurückzugreifen – auch auf den Inseln. Der Sturm der Entrüs-
tung war immens.
Femke bremste scharf ab, setzte den Blinker nach links und bog 
in den Wilden Acker ein. Der Weg führte geradewegs auf den 
Reiterhof zu. Zehntausendmal oder öfter war sie hier gefahren. 
Jedes Mal mit der Vorfreude auf ihren Justin. Doch dieses Mal 
war es grundlegend anders. Femke wusste, dass er sie nicht mit 
einem Schnauben und Kopfnicken begrüßen würde, wenn sie 
die Stallgasse entlang auf seine Box zuging. Er würde den mas-
sigen Körper nicht träge von der Weide auf den Zaun zubewe-
gen und den Hals strecken, weil er die Leckerlis in Femkes Ta-
sche witterte. All das würde Justin niemals wieder tun, wenn es 
stimmte, was Jörn gesagt hatte. Woran Femke nicht zweifelte – 
vor allem nicht wegen Volkers zahlloser Versuche, sie zu errei-
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chen. Sie waren die Bestätigung dessen, was Jörn ihr erzählt hat-
te. Aber das Komische war: Es gab zwar keinerlei Zweifel an 
dem, was geschehen war – dennoch weigerte sie sich, es zu glau-
ben. Als Polizistin wusste sie, dass es sich dabei um eine Art 
Schutzreflex der Seele handelte. Dennoch war es etwas völlig an-
deres, wenn einen selbst das Schicksal so hart traf, dass dieser 
Mechanismus ausgelöst wurde.
Mit knirschenden Reifen kam ihr Wagen an der Polizeiabsper-
rung zum Stehen. Der Weidezaun war mit rot-weiß gestreiftem 
Flatterband regelrecht umwickelt worden. Femke sah zwei 
Streifenwagen und zahlreiche Privatfahrzeuge am Wegesrand. 
Sie erkannte Volkers Range Rover. Jede Menge Menschen stan-
den ratlos auf dem Weg und dem angrenzenden Hof. Einige 
trugen Reitkleidung, andere nicht. Manche weinten und lagen 
sich in den Armen. Andere rauchten und unterhielten sich ges-
tenreich miteinander. Femke kannte alle. Jeden Einzelnen. 
Manche grüßten, wollten etwas zu ihr sagen. Femke ignorierte 
sie.
Im Gehen setzte sie die Pilotensonnenbrille mit den grünen Glä-
sern auf. Der Wind erfasste ihr langes, blondes Haar und spielte 
darin wie früher in Justins Mähne, wenn Femke mit ihm ausge-
ritten war. Das hohe Gras streifte an ihrer hellblauen Jeans ent-
lang, zu der sie ein schlichtes weißes T-Shirt trug. Die Sonne 
brannte auf ihren Oberarmen. Unter den Sohlen ihrer Ballerinas 
knirschte der Kies der Zuwegung zur Weide. Dort stand Volker 
mit Jörn und zwei Polizisten in hellblauen Kurzarmhemden. 
Den einen kannte Femke. Es war ein langer Schlaks mit rötli-
chem Haar und der Lizenz zum Nerven. Als Femke noch die 
Polizeiinspektion in Werlesiel geleitet hatte, war Torsten Stibbe 
ihr Untergebener gewesen, wenngleich er sich regelmäßig be-
nommen hatte, als sei es andersherum gewesen. Nachdem Fem-
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ke zum LKA und zur Sonderabteilung für Schwerverbrechen und 
organisierte Kriminalität, kurz SOK, gewechselt war, hatte das 
Land die Inspektion aufgelöst und der in Esens zugeordnet, die 
hier zuständig war.
Torsten hob schwach die Hand zum Gruß. Volker löste sich aus 
der Gruppe und kam Femke entgegen. Sein Gesicht sprach 
Bände. Noch mehr die Hände, an denen getrocknetes Blut 
klebte. Volker war Tierarzt und seit letztem Winter Femkes 
Freund. Freunde waren sie zwar schon vorher gewesen, aber um 
Weihnachten herum hatte sich ihre Beziehung deutlich inten-
siviert.
»Femke«, sagte er, machte eine kraftlose Geste und Anstalten, 
sie zu umarmen.
Femke stoppte ihn mit einer abwehrenden Geste. Richtete ihren 
Blick auf die Pferde, die flach auf der Weide lagen. Sie zählte 
drei. Und erkannte Justin darunter.
»Ich habe versucht, dich zu erreichen.«
»Ich weiß«, sagte Femke, ohne den Blick von den Kadavern ab-
zuwenden.
»Du bist nicht drangegangen.«
»Exakt«, erwiderte sie mit brechender Stimme. »Ich … Viel-
leicht wollte ich es einfach nicht bestätigt wissen. Ich weiß auch 
nicht. Tut mir leid.«
»Dir muss gar nichts leidtun.«
»Was …« Femke hustete in die Faust. »Was ist geschehen?« Sie 
räusperte sich und machte eine fahrige Geste. »Blöde Frage, ich 
weiß.«
Volker erklärte, dass Enno Berkens die toten Tiere beim Zei-
tungsaustragen entdeckt hatte. Woraufhin er sofort Jörn ver-
ständigte und Jörn sich vor Ort davon überzeugte, dass Enno 
keinen Unsinn erzählte. Jörn rief dann die Polizei an sowie die 
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betroffenen Pferdebesitzer, zu denen Femke zählte. Schließlich 
hatte er Volker verständigt, der sofort herbeigeeilt war – und die 
Polizei hatte sich außerdem bei Volker gemeldet. Was alles an 
der Tatsache nichts änderte, dass drei Pferde tot waren.
»Wie?«, fragte Femke.
»Mehrere tiefe Stiche in die Drosselvenen. Es tut mir so furcht-
bar leid um deinen Opi. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«
Femke nickte und straffte sich. Opi. Justin hatte auf dem Hof 
sein Gnadenbrot bekommen. Er war ein alter und liebenswerter 
Kerl. Gewesen. Femke hatte ihn von Papa geschenkt bekom-
men, als sie sechzehn war. Seither war Justin stets viel mehr als 
nur ein Pferd für Femke gewesen. Bei einem Reitunfall hatte sie 
das erste Fingerglied ihres rechten Zeigefingers verloren, was sie 
zwangsweise zur Linkshänderin gemacht hatte – zumindest in 
allen Bereichen, bei denen es auf den rechten Zeigefinger ankam. 
Zum Beispiel beim Schießen. Mama und Papa hatten stets viel 
zu tun gehabt mit der Bäckerei und der kleinen Pension sowie 
den Ferienwohnungen. Justin war Femke zu jeder Zeit ein 
Freund gewesen, dem man seine Gedanken erzählen konnte und 
der einfach nur zuhörte und manchmal schnaubte, als wollte er 
sagen: Ich weiß genau, was du meinst, aber so ist es eben. Schließlich 
hatte er sich eine chronische Hufentzündung zugezogen, und an 
Reiten war nicht mehr zu denken gewesen. Dennoch kam Fem-
ke regelmäßig her, um sich um ihn zu kümmern. Genau genom-
men war Justin das Einzige, was sie noch mit Werlesiel ver-
band – abgesehen von der Tatsache, dass ihre Eltern und Volker 
hier lebten. Aber sonst? Da war nichts mehr, gar nichts, und das 
Haus, das sie von Oma geerbt hatte, war seit letztem Jahr ver-
kauft. Mit Justin war daher viel mehr gestorben als nur ein Tier, 
mit dem man eine enge Beziehung hatte. Es war ein Stück Hei-
mat gestorben. Nein, getötet worden.
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Femke deutete auf die Weide. Sie sagte: »Ich … Ich weiß, dass 
es wieder eine dumme Frage ist, denn wie es aussieht, ist die 
Weide ein Tatort, aber … Kann ich zu ihm?«
»Besser nicht«, sagte Volker leise.
Femke ignorierte seine Worte. Sie drängte sich wortlos an ihm 
vorbei und bewegte sich auf die beiden Polizisten und Jörn zu. 
Jörn telefonierte gerade. Er machte ein trauriges Gesicht und 
trat zur Seite. Sie hörte Wortfetzen wie »Versicherung« und 
»Nein, keine Ahnung, wer«. Schließlich kam sie vor Torsten 
und seinen Kollegen zu stehen, der einen gewaltigen Schnäuzer 
und eine teilnahmslose Miene trug.
»Moin, Chefin«, sagte Torsten. Immer noch nannte er sie so.
»Kann ich zu ihm?«
Torsten stemmte die Hände in die Hüften. Er blickte zu Boden, 
machte einen schmatzenden Laut und schüttelte leicht den 
Kopf. »Das weißt du doch, dass das nicht geht, da kann ich kei-
ne Ausnahme machen.«
Femke nahm abwehrend die Hände hoch und ließ sie wieder fallen.
Torsten hakte die Daumen in seinen Gürtel. »Die Kripo weiß 
Bescheid, das machen die Kollegen aus Aurich. Die müssten 
gleich hier antanzen, ansonsten mache ich denen Beine.«
Femke sagte mit belegter Stimme: »Die Rechtsmedizin soll 
kommen. Volker in allen Ehren, aber … Aber das hier ist ein 
schwerer Fall von …« Femke rang mit dem Wort. »Sachbeschä-
digung«, ergänzte sie. Denn das war es im rechtlichen Sinn: 
Sachbeschädigung und ein Verstoß gegen das Tierschutzgesetz. 
Beides klang unfassbar kalt.
»Tjou«, machte Torsten, »aber das ist ja wohl nicht auch noch 
meine Baustelle. Mir reicht es schon, dass ich diesen Schiet hier 
überhaupt am Hals hab, und die Burschen aus Aurich können 
ruhig auch was tun für ihr Geld, ich meine …«
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»Torsten«, zischte Femke. »Nicht heute. Heute nicht, okay?«
Torsten zuckte schwach mit den Achseln, schien aber verstanden 
zu haben, dass Femkes Toleranzgrenze sich aktuell weit im 
Minusbereich befand.
»Also gut, Rechtsmedizin anrufen«, sagte er dann.
»Wessen Tiere sind noch getötet worden?«, fragte sie.
»Eines gehörte Jörn«, sagte Volker, der sich von hinten näherte. 
»Das dritte Leefmanns Tochter.«
Er machte eine Geste in Richtung einer Gruppe von Mädchen, 
die einander umarmten und weinten. Daneben standen ihre 
Mütter und Väter – darunter Willem Leefmann, ein knapp zwei 
Meter großer Kerl, dessen Haut von der Sonne rot verbrannt war 
und dessen tief liegende Augen stets verschlagen blickten. Leef-
mann war Klempner und führte außerdem eine Facebook-Grup-
pe der Bürgerinitiative gegen die Unterbringung von Flüchtlin-
gen in Werlesiel. Der Mann war nach Femkes Meinung so intel-
ligent und einfühlsam wie ein Stück Blei und hatte sein 
Augenmerk inzwischen auf neue Sündenböcke gerichtet, die er 
dafür verantwortlich machen konnte, dass er als Klempner sein 
Geld mit der Scheiße anderer Leute verdienen musste. Im Mo-
ment allerdings tat er ihr leid. Noch mehr seine Frau und vor 
allem seine Tochter, die gerade mal so alt war wie Femke damals, 
als sie Justin bekommen hatte.
Femke wandte sich zu Volker, strich ihm leicht über den Unter-
arm und sagte leise: »Tut mir leid«, weil sie ihn eben so kalt 
behandelt hatte.
Volker nickte nur.
Femke blickte zwischen ihm und Torsten hin und her und frag-
te: »Wisst ihr schon irgendetwas?«
»Nichts«, meinte Torsten.
Volker schien etwas sagen zu wollen.
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»Ja?«, fragte Femke.
»Willst du es wirklich im Detail hören?«
»Ja.«
Volker zögerte. Dann erklärte er: »Der Täter muss einen schar-
fen Gegenstand wie ein Messer eingesetzt haben und hat damit 
jeweils mit jeder Menge Stiche die Drosselvene perforiert. Dazu 
musst du wissen, wo die sich befindet, und zumindest einige 
Male ein Pferd aus der Nähe gesehen haben. Es wirkt so, als sei 
er von einem Tier zum nächsten marschiert, und …«
Volker zögerte wiederum und sah Femke fragend an. Schließlich 
sagte er: »Wenn du derartig in die Gefäße stichst, spritzt das 
Blut heraus wie aus einem Wasserschlauch. Dementsprechend 
müsste ein Täter ausgesehen haben und ist vielleicht jemandem 
aufgefallen. Außerdem weißt du, wie Pferde sind. Du musst erst 
einmal an die Tiere herankommen. Das klappt nur, wenn du 
dich mit ihnen auskennst oder wenn die Tiere dich kennen. Oder 
beides.«
Femke atmete tief ein und atmete tief aus. In ihrem Magen fühlte 
es sich an, als glühte dort ein heißes Stück Kohle. Schließlich sag-
te sie das Wort, der ganze Satz wollte ihr noch nicht gelingen.
»Pferderipper …« Sie atmete noch einmal tief durch und setzte 
erneut an. »Ein psychisch gestörter Mensch.«
Die Motive von Pferderippern waren schwer zu fassen. Man 
nahm an, dass die Tiere den Mördern als eine Art Prügelknabe 
dienten. Pferderipper zerstören mit ihren Taten ein mächtiges 
Lebewesen. Dieser Kontrast lässt sie selbst umso mächtiger er-
scheinen – etwas, das ihnen im Leben fehlt oder das ihnen ge-
nommen wurde.
»Und wie gestört«, sagte Torsten.
Femke fuhr fort: »Wir hatten hier im Norden schon öfter solche 
Fälle. Und wenn du herausfinden willst, wer es war, musst du 
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erst kapieren, was mit so einem Menschen los ist, der solche Din-
ge tut.«
»Und?«
Femke nahm die Sonnenbrille ab und rieb sich über die Augen. 
»Ich rede von einem Menschen mit schwachem Selbstwertgefühl 
und immensem Hass auf alles Mögliche. Dem sehr schlimme 
Dinge widerfahren sind, denen gegenüber er machtlos war, des-
wegen vielleicht psychisch krank geworden ist. Der Pferde tötet, 
um die Stärke zu erfahren, die ihm im entscheidenden Moment 
einmal fehlte oder genommen wurde, und … Scheiße, jetzt lass 
mich auf die verdammte Weide, Torsten.«
Femke drängte sich an Torsten vorbei und stieß ihn zur Seite. Er 
protestierte, hielt sie jedoch nicht auf. Sollte die Kriminaltech-
nik eben ihre Spuren von der Summe der Spuren abziehen, dach-
te Femke. Sollten die Kollegen aus Aurich sie eben anschnauzen, 
wenn sie eintrafen. Das war ihr egal.
Sie tauchte unter der Absperrung hindurch und marschierte 
über die Weide. Sie hörte Geräusche hinter sich, Volker, der sie 
aufhalten wollte. Aber sie ging einfach weiter, wedelte mit der 
rechten Hand, wie um Fliegen zu verscheuchen.
Schließlich stand sie vor Justins Kadaver, der in einer großen 
Pfütze von teils geronnenem, teils noch flüssigem Blut lag. Sie 
schluchzte auf und hielt sich die Hand vor den Mund. Wie au-
tomatisch sank sie auf die Knie. Es war ihr gleichgültig, ob das 
Blut ihre Jeans durchtränken würde.
Sie legte eine Hand auf Justins Flanke. Sein Körper war warm 
von der Sonne. Zahllose Bilder schossen ihr durch den Kopf. 
Wie sie mit Justin über den Deich ritt und am Watt entlang. 
Ihr erstes E-Springen. Justin, wie er sich auf dem Rücken wälz-
te, was Femke immer zum Lachen brachte. Sein weiches Maul. 
Sein Atem auf ihrer Haut. Der Blick in seinen Augen, die jetzt 


