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L’essentiel est invisible pour les yeux.
Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.

Antoine de Saint-Exupéry
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D ie Route des Serres war eng und kurvig. Die Landstraße 
wurde von Mauern gesäumt und immer wieder von di-

rekt angrenzenden Hauswänden. Zwar war wenig Verkehr, 
dennoch konnte Isabelle nicht richtig Tempo machen, das war 
zu gefährlich.
Endlich kam eine Kurve, die übersichtlicher war. Sie bremste 
erst spät, das Heck ihres weiß-blauen Peugeot der Police natio
nale brach aus. Routiniert steuerte sie dagegen und beschleu-
nigte schon wieder. Die Mauern und eine nachfolgende Hecke 
reflektierten ihr Blaulicht.
Es folgte eine längere Gerade. Am Ende erspähte sie einen ro-
ten Citroën. Das war er! Gleich hatte sie ihn.
Isabelle drückte das Gaspedal voll durch. Sie näherte sich ei-
ner weiteren Kurve. Der Citroën verschwand für einen Mo-
ment aus ihrem Blick. Erneut ein spätes Anbremsen, runter-
schalten, gegensteuern. Jetzt war sie direkt hinter ihm. Sie ließ 
die Sirene aufheulen. Ihm musste klar sein, dass es vorbei war.
Der Mann war entweder schwer von Begriff oder total ver-
rückt. Statt aufzugeben, zeigte er ihr aus dem offenen Seiten-
fenster einen Stinkefinger und gab wieder Gas.
Wie zum Beweis seiner Kopflosigkeit setzte er zu einem gewag-
ten Überholmanöver an. Dabei kam er ins Schleudern und 
schaffte es nur mit Mühe, den Wagen auf der Straße zu halten.
Das war nicht gut, gar nicht gut. Wenn er so weiterfuhr, pas-
sierte noch was. Isabelle konnte nicht verantworten, das Le-
ben Unschuldiger zu gefährden. Kurz entschlossen brach sie 
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die Verfolgung ab. Sie schaltete das Blaulicht aus und ließ sich 
zurückfallen. Sie würde ihn über Funk zur Fahndung aus-
schreiben. Weit würde er nicht kommen.
Die nächste Kurve durchfuhr sie in gemäßigter Geschwindigkeit. 
Sekunden später ereignete sich vor ihren Augen eine filmreife Ka-
tastrophe. Obwohl alles ganz schnell ging, nahm sie die Szene wie 
in Zeitlupe wahr. Sie sah einen entgegenkommenden schweren 
Lastwagen mit riesiger Kühlerfront und gewaltigem Stoßfänger. 
Schwarz und bedrohlich. Und sie sah den erneut schleudernden 
roten Citroën, der im Vergleich zum Lastwagen wie ein Spiel-
zeugauto wirkte. Der Zusammenprall war unvermeidlich. Der 
Citroën bohrte sich frontal in den Truck. Das Dach des Kleinwa-
gens wurde abgerissen, Teile flogen durch die Luft, das Chassis 
verschwand unter dem Laster. Es kam zu einer kleinen Explosion.
Dann war alles vorbei.
Isabelle hielt an, schaltete zur Sicherheit das Blaulicht ein und 
atmete tief durch.
Es war still, fast gespenstisch ruhig, nur ein leichtes Sirren lag 
in der Luft. Es kam nicht von den Zikaden.
Beim Lastwagen setzte sich aus unerfindlichen Gründen der 
Scheibenwischer in Gang. Sie sah, wie der Fahrer aus seiner 
Kabine stieg und nach unten kletterte. Ihm war nichts pas-
siert. Dieu merci!
Es gab keinen Grund zur Eile, für niemanden. Auch war es 
egal, wie schnell die Rettung eintraf. Dass der Fahrer des roten 
Citroën nicht mehr lebte, stand außer Zweifel. Vermutlich gab 
es zwei Teile von ihm. Mindestens. Isabelle wollte nicht daran 
denken. Schließlich war das einer der Gründe, warum sie sich 
nach Südfrankreich zurückgezogen hatte. Sie hatte in ihrem 
Leben schon zu viele Tote gesehen, auf jeden weiteren konnte 
sie verzichten. Und jetzt war es doch geschehen. Wieder ein-
mal. Merde, merde, merde …
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D as Verbrechen hält sich an keine Bürozeiten und macht 
keine Ferien. Infolgedessen kommt es für Polizeireviere 

nicht in Frage, einfach mal zuzusperren und allen Mitarbei-
tern einen erholsamen Betriebsurlaub zu gönnen. Aber im 
verschlafenen Ort Fragolin, im Hinterland der Côte d’Azur 
gelegen und fernab der Touristenströme, widersprach das dort 
ansässige Kommissariat der Police nationale in vielerlei Hin-
sicht den Konventionen. So hatte es keine geregelten Zustän-
digkeiten, empfing ohne Anmeldung keine Besucher, an der 
Wand hing statt des aktuellen Präsidenten ein Konterfei von 
Charles de Gaulle – und wenn Madame le Commissaire es für 
richtig hielt, dann wurden die Fensterläden zugeklappt, und 
an den Eingang kam das Schild: Fermé! Ganz so wie bei Clo-
dines Seifenladen, wenn sie Mittagspause machte. Oder wie 
bei der Boulangerie, die immer montags geschlossen hatte.
Heute ging Isabelle Bonnet einen Schritt weiter. Ihr Assistent, 
Sous-Brigadier Apollinaire, klebte einen Zettel an die Tür mit 
der ebenso knappen wie eindeutigen Information: Vacances 
annuelles! Betriebsferien hatten sie noch nie gemacht, das war 
selbst für ihr außergewöhnliches Kommissariat ein Novum. 
Allzu viele Mitarbeiter wurden davon nicht betroffen, 
schließlich gab es nur sie beide. Und für die Sicherheit in Fra-
golin hatte es keinen Belang. Erstens kam es im Hinterland 
des Massif des Maures nur selten zu kriminellen Vorkomm-
nissen. Le vieux Georges, der die sträfliche Angewohnheit 
besessen hatte, in der Brasserie auf den Boden zu spucken, 
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war im letzten Jahr verstorben. Außerdem wäre er dafür nie 
zur Rechenschaft gezogen worden. Zweitens gab es die Gen-
darmerie, die allzeit für Recht und Ordnung sorgte und froh 
war, wenn sich die Police nationale aus allem raushielt. Und 
drittens gab es die Kollegen in Toulon, die im Zweifelsfall für 
das ganze Département Var Verantwortung trugen.
Isabelle sah sich im Büroraum um. Die Computer waren aus-
geschaltet, auf ihren Schreibtischen lagen keine Akten mit un-
erledigten Fällen. Ganz im Gegenteil waren sie blank gewischt 
und von einer fast schon beängstigenden Leere. Apollinaire 
gab dem Kaktus auf dem Fensterbrett noch etwas Wasser. 
Nur ganz wenig, viel vertrug die Pflanze nicht. Er knöpfte 
seine Jacke zu, wobei er wie fast immer mit den Löchern 
durcheinanderkam, und entrichtete zum Abschied dem von 
ihm verehrten Charles de Gaulle einen militärischen Gruß. 
Dann verließen sie das Kommissariat im Hôtel de ville und 
traten hinaus in die Sonne.
Isabelle setzte sich eine Brille mit dunklen Gläsern auf und 
hoffte, dass es eine gute Idee war, sich eine Auszeit zu gön-
nen. Sie würde auf ihrer kleinen Terrasse sitzen und im Liege-
stuhl dösen. Sie würde hinunter ans Meer fahren und schwim-
men. Sie würde mit ihrer Freundin Clodine Lammkoteletts 
essen oder einen loup de mer und dazu eine petite carafe mit 
Rosé bestellen. Sie würde über einige ungeklärte Fragen in 
ihrem Leben nachdenken – und vielleicht zu einer Entschei-
dung kommen.
Was Apollinaire vorhatte, wusste sie nicht. Nur so viel, dass 
er in Fragolin bleiben, seine tunesische Freundin Shayana ver-
wöhnen und das Schlafzimmer neu streichen wollte. Isabelle 
schmunzelte. Bei seiner Vorliebe für ausgefallene Farben und 
schräge Muster wünschte sie ihm viel Glück. Seine verschie-
denfarbigen Socken würde sie vermissen.
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Für ihren »Betriebsurlaub« hatte sie keine bestimmte Länge 
vorgesehen, weshalb sie mit Apollinaire die Vereinbarung ge-
troffen hatte, dass er über sein portable immer erreichbar sein 
müsse. Im Fall der Fälle würden sie ihre Arbeit sofort wieder 
aufnehmen. Aber sie hoffte, dass das nicht so bald passierte. 
Gleichwohl waren die vacances annuelles ein Experiment mit 
ungewissem Ausgang. Das süße Nichtstun entsprach nicht 
ihrem Naturell. Genau genommen hatte sie es noch nie pro-
biert.
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Z umindest am ersten Tag war für Abwechslung gesorgt. 
Fragolin zeigte sich von einer ungewöhnlich vibrieren-

den Seite. Die Gendarmerie regelte den Verkehr an den bei-
den einzigen Zugangsstraßen. Vor einem renovierten Haus in 
der Altstadt wurde ein roter Teppich ausgerollt. Thierry Blès, 
der Bürgermeister, polierte höchstpersönlich eine neu ange-
brachte Gedenktafel. Ein kleines Holzpodest wurde aufge-
baut und ein Mikrofon mit Lautsprecher installiert. Clodine 
arrangierte vor ihrem Laden, wo sonst herzförmige Seifen 
feilgeboten wurden, die nach Lavendel oder Limonen dufte-
ten, Gestelle mit bedruckten T-Shirts. Darauf waren die ge-
zeichneten Umrisse einer Tänzerin zu sehen. Die Linienfüh-
rung war trotz oder gerade wegen ihrer scheinbaren Einfach-
heit voller Ausdruck und von hoher ästhetischer Qualität. 
Kein Wunder, denn die Zeichnung stammte von Henri Matis-
se, dem großen Meister der klassischen Moderne. Darüber 
stand geschrieben: Matisse et la danseuse de Fragolin. Matisse 
und die Tänzerin aus Fragolin.
Isabelle sah auf die Uhr. Bis zum geplanten Empfang blieb 
noch Zeit. Sie hatte nichts vorzubereiten, sie war nur Gast, 
allerdings ein vom Bürgermeister besonders gern gesehener. 
Sie schlenderte zum Café des Arts, um sich an einen kleinen 
runden Tisch zu setzen und menthe à l’eau zu bestellen. Sie 
mochte den erfrischenden, mit Wasser verdünnten Pfeffer-
minzsirup. Noch lieber trank sie einen Côtes de Provence, 
aber gleich würde es Champagner geben, da verzichtete sie 
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der Vernunft gehorchend auf den Rosé. Sie beobachtete das 
ungewohnt lebhafte Treiben. Woanders, zum Beispiel in 
Cannes oder in Saint-Tropez, wäre das nicht weiter auffällig. 
Dort wunderte sich niemand, wenn Presseleute mit Film- 
oder Fotoausrüstung vorbeieilten. In Fragolin kam das höchst 
selten vor – eigentlich nie.
Matisse und die Tänzerin? Sie wusste, worum es ging. Thierry 
hatte seit Wochen von kaum etwas anderem gesprochen. Der 
Bürgermeister war stolz darauf, endlich am Ziel zu sein. Er 
versprach sich viel von dem Projekt und glaubte fest daran, 
dass es Fragolin mehr Besucher bescheren würde und der Ort 
davon profitieren könnte. Das sahen nicht alle Einwohner so 
positiv. Manche legten weiterhin großen Wert auf die relative 
Abgeschiedenheit des Ortes. Gegen ein paar Touristen sei 
nichts zu sagen, aber viel mehr als jetzt sollten es bitte auch 
nicht sein. An der Côte d’Azur, auch im Hinterland, gebe es 
genügend abschreckende Beispiele, wo man sich als unbe-
scholtener Bürger vorkomme wie ein Affe im Zoo.
Le vieux Georges hätte Thierry den Marsch geblasen. Er hätte 
aus Fragolin am liebsten eine touristenfreie Zone gemacht 
und die Zufahrt mit einem Schlagbaum gesichert. Isabelle lä-
chelte. Aber der alte Georges lebte nicht mehr, da hatte Thier-
ry Glück. Und übertrieben hektisch würde es nach ihrer 
Überzeugung auch nicht werden. Sie wollte Thierry nicht 
seiner Illusionen berauben, aber Matisse et la danseuse de Fra-
golin würden bestenfalls für einige Tage für Schlagzeilen und 
zusätzliche Besucher sorgen, bald würden nur noch wenige 
besonders kunstbeflissene Feriengäste die kurvige Anreise 
auf sich nehmen. Dann würde Fragolin wieder in seinen ver-
trauten Trott verfallen – und der alte Georges, Gott hab ihn 
selig, hätte seinen Frieden.



14

Ein weiterer Gast kam ins Café des Arts, ein älterer Herr im 
Sakko und mit roter Fliege. Er entnahm einer abgeschabten 
Ledertasche einige Seiten, setzte eine Lesebrille auf und be-
gann den Text zu lesen. Dabei bewegte er seine Lippen. An 
einer Stelle schüttelte er den Kopf, strich etwas durch und 
machte sich am Rand eine Notiz.
Isabelle schmunzelte. Man musste keine Kommissarin sein 
und über besonderen Scharfsinn verfügen, um zu kombinie-
ren, dass das der Kunstprofessor aus Paris war, der gleich eine 
Rede halten sollte. Der Mann war Thierrys wichtigster Ver-
bündeter. Erst seine Expertise hatte das Projekt Matisse et la 
danseuse de Fragolin möglich gemacht. Hoffentlich hielt er 
keinen akademischen Vortrag, den niemand verstand. Frago-
lin war nicht die Sorbonne. Außerdem würden die Ehrengäs-
te und Pressevertreter nicht allzu lange auf den Champagner 
warten wollen.
Sie blätterte in der regionalen Tageszeitung Var-Matin. In 
Marseille war ein jugendlicher Fußballfan erschossen wor-
den. Sie las, dass sich laut einer Studie die Luftqualität in der 
Region Provence-Alpes-Côtes d’Azur (PACA) erheblich ver-
bessert hatte. War sie zuvor etwa schlecht gewesen? Ganz be-
stimmt nicht in Fragolin. Hier roch es nach Lavendel und 
Rosmarin – und aus der Boulangerie nach frischem Baguette. 
Es folgte eine Nachricht über einen Staatssekretär aus Paris, 
der in Le Lavandou beim morgendlichen Joggen zusammen-
gebrochen und an einem Herzinfarkt gestorben war. Roland 
Roux? Der Name kam ihr bekannt vor. Richtig, sie hatte ihn 
mal bei einer Sitzung kennengelernt. Das war in ihrem vori-
gen Leben gewesen – und das lag eine gefühlte Ewigkeit zu-
rück. Jetzt war er also tot. Während sie noch am Leben war. 
Das hätte auch ganz anders ausgehen können. Erinnerungen 
an eine Explosion am Arc de Triomphe kamen auf. Sie ver-
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suchte, diese im Keim zu ersticken. Sie legte die Zeitung zur 
Seite. Der Kunstprofessor war schon gegangen. Es wurde 
Zeit, auf schönere Gedanken zu kommen. Sie zahlte und 
machte sich auf den Weg.
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I n der abgesperrten Gasse waren auf dem Kopfsteinpflaster 
Stühle aufgestellt. Isabelle nahm in einer hinteren Reihe 

Platz, obwohl Thierry mehrfach auf einen freien Sitz ganz 
vorne deutete. Das war nett gemeint, aber sie war weder pro-
minent, noch hatte sie das Bedürfnis, auf irgendwelchen 
Pressefotos zu erscheinen.
Thierry wartete, bis alle da waren, dann klopfte er zur Probe 
ans Mikrofon – um schließlich die Gäste aufs freundlichste zu 
begrüßen. Er war ein guter Redner, er brauchte kein Manu-
skript und lockerte gleich zu Beginn mit einem Scherz die 
Stimmung. Dann erzählte er in warmen Worten die wunder-
bare Geschichte der Rosalie Grasson, die in diesem Haus in 
Fragolin vor langer Zeit geboren und hochbetagt ebenfalls 
hier erst vor wenigen Jahren verstorben sei. Rosalie sei eine 
ausgesprochen schöne Frau gewesen, in ihrer Jugend sowieso, 
aber auch im Alter. Zudem sei sie klug und großherzig gewe-
sen und habe dieses Haus mangels Kinder oder näherer Ver-
wandter dem Ort Fragolin vermacht. Dafür verdiene sie einen 
Applaus. Natürlich klatschten alle.
Aber nicht nur dieses Haus habe sie Fragolin vermacht, son-
dern zudem eine Episode in ihrem Leben, von der niemand 
etwas gewusst habe und die so phantastisch sei, dass sie der 
Nachwelt überliefert werden müsse. Was übrigens auch ihr 
ausdrücklicher Wunsch gewesen sei. Um es kurz zu machen: 
Rosalie Grasson habe als junge Frau dem großen Maler Hen-
ri Matisse Modell gestanden. Zunächst nicht hier in Fragolin, 
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sondern in seinem Atelier in Nizza. Damals habe er an seinem 
berühmten Wandbild mit den fünf Frauen gearbeitet, die im 
Reigen auf einem Hügel tanzten. Nach Vollendung dieses 
Meisterwerks habe er sich von seinen Modellen getrennt und 
die meisten von ihnen nie mehr gesehen. So dachte man je-
denfalls. Aber Rosalie Grasson habe ihm so gut gefallen, dass 
er sie heimlich immer wieder in Fragolin besucht habe. Hier 
habe sie Matisse in ihrem Haus erneut Modell gestanden, 
ganz privat.
Thierry lächelte und machte eine vieldeutige Pause. Was sonst 
zwischen den beiden passiert sei, wisse man nicht, sagte er 
dann.
Die Gäste lachten und tuschelten. Oh là là, c’est romantique, 
n’est-ce pas?
Nun, das Besondere an Rosalies Nachlass sei nicht nur dieses 
Haus und seine Geschichte, sondern eine Mappe mit Zeich-
nungen, die Henri Matisse zurückgelassen und die sie über 
Jahrzehnte als geheimen Schatz gehütet habe. Außerdem habe 
sie Fotos aufbewahrt, die den Meister mit dem Zeichenblock 
zeigten – und mit Rosalie, wie sie vor ihm Modell stand. Häu-
fig nackt und in Posen des Tanzes.
Thierry räusperte sich. Deshalb sei es ihm eine große Ehre, 
fuhr er fort, als Bürgermeister von Fragolin am heutigen Tag 
das Haus der hochverehrten und so wunderbaren Rosalie 
Grasson als kleines Museum feierlich zu eröffnen, mit den 
meisterhaften Zeichnungen von Henri Matisse und den aus-
drucksstarken Fotos der beiden aus den dreißiger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts.
Mit einer großen Geste zog er ein Tuch von der Gedenktafel 
neben dem Eingang: La maison de Rosalie Grasson. La dan-
seuse de Henri Matisse.
Die Gäste standen auf und spendeten Beifall. Es wurde eifrig 
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fotografiert, und die gesamte Veranstaltung wurde von einem 
Fernsehteam aufgenommen.
Isabelle freute sich, dass alles so lief, wie sich Thierry das er-
hofft hatte. Jetzt übergab er das Wort an den Kunstprofessor, 
den sie schon im Café gesehen hatte. Der bedankte sich zu-
nächst beim Bürgermeister für sein außergewöhnliches Enga-
gement und gratulierte Fragolin zu diesem kleinen, aber fei-
nen Museum. Das hier und heute der Öffentlichkeit zugäng-
lich gemachte Haus der Rosalie Grasson sei mit seinen 
Zeichnungen und Fotos eine Perle der besonderen Art. Er 
schilderte seine Begeisterung, die er beim Studium des Mate-
rials empfunden habe, und verwies beiläufig darauf, dass er 
selbstverständlich die Echtheit geprüft habe.
Dann machte er genau das, was Isabelle befürchtet hatte: Er 
holte erst weit aus, dann ging er ins Detail. Beides war in die-
ser Ausführlichkeit nicht von Interesse, weder bei ihr noch 
bei den meisten anderen Gästen. Die Dame neben ihr unter-
drückte ein Gähnen. Der Mann vor ihr rutschte unruhig auf 
seinem Hintern hin und her. Jetzt war von einer Lydia Delec-
torskaya die Rede, die damals auch Modell gestanden habe, 
für die Matisse besondere Empfindungen gehegt habe und die 
später für seine Scheidung verantwortlich gewesen sei. In die-
ser sensiblen und emotional verwirrenden Phase seines Le-
bens habe Henri Matisse offenbar Zuflucht und Ablenkung 
gesucht, und zwar ausgerechnet hier in Fragolin bei der ent-
zückenden Rosalie Grasson.
Als sich der Professor aus Paris der Schaffensperiode von Ma-
tisse zuwenden wollte, in der das Wandbild mit den tanzen-
den Frauen entstanden war, fasste sich Thierry ein Herz. Er 
unterbrach den Vortrag mit überschwenglichem Dank und 
dem besorgniserregenden Hinweis, dass der Champagner 
warm werde. Im Foyer lägen Broschüren mit dem komplet-



19

ten Vortrag bereit. Er bitte die Gäste, aufzustehen, sich beim 
Champagner zu bedienen und anschließend das Museum zu 
besichtigen.

Stunden später hängte sich Thierry bei Isabelle ein und zog 
sie fort. Er machte einen erschöpften, aber glücklichen Ein-
druck.
»Komm, lass uns feiern«, sagte er. »Ich habe bei Jacques einen 
Tisch reserviert.«
Isabelle schmunzelte. »Für zwanzig Leute?«
»Aber nein, nur für uns beide.«
»An einem Tag wie heute? Ich fühle mich geschmeichelt.«
»Meinen Freund, den Professor, konnte ich gerade noch ab-
wimmeln.«
»Mon Dieu, da wäre ich nach der Vorspeise gegangen.«
»Ich habe ihn mit einer Redakteurin aus dem Feuilleton be-
kannt gemacht, die hat ihn jetzt an der Backe.«
»Morgen hat sie bestimmt Migräne.«
»Aber sie wird um einiges klüger sein, und wir haben unsere 
Ruhe.«
»Gut gemacht.«
»Das mit dem Professor?«
»Nicht nur«, antwortete sie, »du hast alles gut gemacht. Ich 
wünsche dir viel Erfolg mit deiner Rosalie.«
Isabelle merkte, wie er ihr einen nachdenklichen Blick zu-
warf.
»Wenn es im wahren Leben mit der Liebe gerade nicht so 
richtig klappt, ist sie kein schlechter Ersatz«, stellte er fest. 
»Allerdings ziemlich platonisch, das muss ich zugeben.«
Ihr lag eine Antwort auf der Zunge, aber dann dachte sie, es 
sei besser, auf seine Bemerkung nicht einzugehen. Aber er 
hatte recht, aus seiner Sicht klappte es gerade nicht richtig mit 
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ihnen. Auch ihre Beziehung war platonisch, das war nicht im-
mer so gewesen. Es musste auch nicht so bleiben. Aber für 
den Moment war es richtig. Sie weigerte sich, eine überstürzte 
Entscheidung zu treffen. Damit würde er leben müssen. Sie 
selbst hatte damit keine Probleme. Sie hatte noch nie verstan-
den, warum Frauen ohne Pause von einer Beziehung in die 
nächste stolperten  – oder zurück in eine alte. Für manche 
Entscheidungen sollte man sich Zeit nehmen. Es konnte nicht 
schaden, eine Weile alleine zu sein. Alleine, was das eine be-
traf, sonst war man es ja ohnehin nicht.
»Woran denkst du?«, fragte er.
»Ob ich bei Jacques Ratatouille bestelle«, gab sie zur Ant-
wort. »Oder lieber in Rotwein geschmortes Rindfleisch
ragout.«
Er sah sie skeptisch an. »Wirklich? Daran hast du gerade ge-
dacht?«
»Natürlich, woran sonst?«
»Lernt man das auf der Polizeiakademie?«
»Was?«
»Zu lügen, dass sich die Balken biegen.«
»Ich nehme doch lieber Fisch«, entschied sie mit einem Lä-
cheln. »Vielleicht steht auf der Tageskarte eine lotte à la pro-
vençale. Darauf hätte ich jetzt Lust.«


