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Lessentiel est invisible pour les yeux.
Das Wesentliche ist fiir die Augen unsichtbar.

Antoine de Saint-Exupéry



D ie Route des Serres war eng und kurvig. Die LandstrafSe
wurde von Mauern gesiumt und immer wieder von di-
rekt angrenzenden Hauswdnden. Zwar war wenig Verkehr,
dennoch konnte Isabelle nicht richtig Tempo machen, das war
zu gefahrlich.

Endlich kam eine Kurve, die iibersichtlicher war. Sie bremste
erst spat, das Heck ihres weif$-blanen Peugeot der Police natio-
nale brach aus. Routiniert steuerte sie dagegen und beschleu-
nigte schon wieder. Die Manern und eine nachfolgende Hecke
reflektierten ihr Blaulicht.

Es folgte eine lingere Gerade. Am Ende erspibte sie einen ro-
ten Citroén. Das war er! Gleich hatte sie ibn.

Isabelle driickte das Gaspedal voll durch. Sie nihberte sich ei-
ner weiteren Kurve. Der Citroén verschwand fiir einen Mo-
ment aus ihrem Blick. Erneut ein spites Anbremsen, runter-
schalten, gegenstenern. Jetzt war sie direkt hinter ithm. Sie liefs
die Sirene aufheulen. Ihm musste klar sein, dass es vorbei war.
Der Mann war entweder schwer von Begriff oder total ver-
riickt. Statt aufzugeben, zeigte er ihr aus dem offenen Seiten-
fenster einen Stinkefinger und gab wieder Gas.

Wie zum Beweis seiner Kopflosigkeit setzte er zu einem gewag-
ten Uberbolmanéver an. Dabei kam er ins Schleudern und
schaffte es nur mit Miibe, den Wagen auf der StrafSe zu halten.

Das war nicht gut, gar nicht gut. Wenn er so weiterfubr, pas-
sierte noch was. Isabelle konnte nicht verantworten, das Le-
ben Unschuldiger zu gefibrden. Kurz entschlossen brach sie



die Verfolgung ab. Sie schaltete das Blaulicht aus und liefS sich
zuriickfallen. Sie wiirde ihn iiber Funk zur Fahndung ans-
schreiben. Weit wiirde er nicht kommen.

Die nichste Kurve durchfubr sie in gemdfSigter Geschwindigkeit.
Sekunden spéter ereignete sich vor ihren Augen eine filmreife Ka-
tastrophe. Obwohl alles ganz schnell ging, nahm sie die Szene wie
in Zeitlupe wahr. Sie sah einen entgegenkommenden schweren
Lastwagen mit riesiger Kiihlerfront und gewaltigem StofSfanger.
Schwarz und bedroblich. Und sie sah den erneut schlendernden
roten Citroén, der im Vergleich zum Lastwagen wie ein Spiel-
zeuganto wirkte. Der Zusammenprall war unvermeidlich. Der
Citroén bobrte sich frontal in den Truck. Das Dach des Kleinwa-
gens wurde abgerissen, Teile flogen durch die Luft, das Chassis
verschwand unter dem Laster. Es kam zu einer kleinen Explosion.
Dann war alles vorbei.

Isabelle bielt an, schaltete zur Sicherbeit das Blaulicht ein und
atmete tief durch.

Es war still, fast gespenstisch rubig, nur ein leichtes Sirren lag
in der Luft. Es kam nicht von den Zikaden.

Beim Lastwagen setzte sich aus unerfindlichen Griinden der
Scheibenwischer in Gang. Sie sah, wie der Fahrer aus seiner
Kabine stieg und nach unten kletterte. Ihm war nichts pas-
stert. Dieu merci!

Es gab keinen Grund zur Eile, fiir niemanden. Auch war es
egal, wie schnell die Rettung eintraf. Dass der Fabrer des roten
Citroén nicht mebr lebte, stand aufSer Zweifel. Vermutlich gab
es zwei Teile von ihm. Mindestens. Isabelle wollte nicht daran
denken. SchliefSlich war das einer der Griinde, warum sie sich
nach Siidfrankreich zuriickgezogen hatte. Sie hatte in ihrem
Leben schon zu viele Tote gesehen, auf jeden weiteren konnte
sie verzichten. Und jetzt war es doch geschehen. Wieder ein-
mal. Merde, merde, merde ...



as Verbrechen hilt sich an keine Biirozeiten und macht

keine Ferien. Infolgedessen kommt es fiir Polizeireviere
nicht in Frage, einfach mal zuzusperren und allen Mitarbei-
tern einen erholsamen Betriebsurlaub zu génnen. Aber im
verschlafenen Ort Fragolin, im Hinterland der Céte d’Azur
gelegen und fernab der Touristenstrome, widersprach das dort
ansissige Kommissariat der Police nationale in vielerlei Hin-
sicht den Konventionen. So hatte es keine geregelten Zustin-
digkeiten, empfing ohne Anmeldung keine Besucher, an der
Wand hing statt des aktuellen Prisidenten ein Konterfei von
Charles de Gaulle —und wenn Madame le Commissaire es fir
richtig hielt, dann wurden die Fensterliden zugeklappt, und
an den Eingang kam das Schild: Fermé! Ganz so wie bei Clo-
dines Seifenladen, wenn sie Mittagspause machte. Oder wie
bei der Boulangerie, die immer montags geschlossen hatte.
Heute ging Isabelle Bonnet einen Schritt weiter. Thr Assistent,
Sous-Brigadier Apollinaire, klebte einen Zettel an die Tiir mit
der ebenso knappen wie eindeutigen Information: Vacances
annuelles! Betriebsferien hatten sie noch nie gemacht, das war
selbst fiir ihr auflergewohnliches Kommissariat ein Novum.
Allzu viele Mitarbeiter wurden davon nicht betroffen,
schliellich gab es nur sie beide. Und fiir die Sicherheit in Fra-
golin hatte es keinen Belang. Erstens kam es im Hinterland
des Massif des Manres nur selten zu kriminellen Vorkomm-
nissen. Le vieux Georges, der die strifliche Angewohnheit
besessen hatte, in der Brasserie auf den Boden zu spucken,



war im letzten Jahr verstorben. Auflerdem wire er dafiir nie
zur Rechenschaft gezogen worden. Zweitens gab es die Gen-
darmerie, die allzeit fiir Recht und Ordnung sorgte und froh
war, wenn sich die Police nationale aus allem raushielt. Und
drittens gab es die Kollegen in Toulon, die im Zweifelsfall fiir
das ganze Département Var Verantwortung trugen.

Isabelle sah sich im Biiroraum um. Die Computer waren aus-
geschaltet, auf ihren Schreibtischen lagen keine Akten mit un-
erledigten Fillen. Ganz im Gegenteil waren sie blank gewischt
und von einer fast schon beidngstigenden Leere. Apollinaire
gab dem Kaktus auf dem Fensterbrett noch etwas Wasser.
Nur ganz wenig, viel vertrug die Pflanze nicht. Er knopfte
seine Jacke zu, wobei er wie fast immer mit den Lochern
durcheinanderkam, und entrichtete zum Abschied dem von
thm verehrten Charles de Gaulle einen militirischen Gruf.
Dann verlieflen sie das Kommissariat im Hoétel de ville und
traten hinaus in die Sonne.

Isabelle setzte sich eine Brille mit dunklen Glisern auf und
hoffte, dass es eine gute Idee war, sich eine Auszeit zu gon-
nen. Sie wiirde auf ihrer kleinen Terrasse sitzen und im Liege-
stuhl dosen. Sie wiirde hinunter ans Meer fahren und schwim-
men. Sie wiirde mit ihrer Freundin Clodine Lammbkoteletts
essen oder einen loup de mer und dazu eine petite carafe mit
Rosé bestellen. Sie wiirde tiber einige ungeklarte Fragen in
threm Leben nachdenken — und vielleicht zu einer Entschei-
dung kommen.

Was Apollinaire vorhatte, wusste sie nicht. Nur so viel, dass
er in Fragolin bleiben, seine tunesische Freundin Shayana ver-
wohnen und das Schlafzimmer neu streichen wollte. Isabelle
schmunzelte. Bei seiner Vorliebe fiir ausgefallene Farben und
schrige Muster wiinschte sie thm viel Glick. Seine verschie-
denfarbigen Socken wiirde sie vermissen.
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Fir ihren »Betriebsurlaub« hatte sie keine bestimmte Linge
vorgesehen, weshalb sie mit Apollinaire die Vereinbarung ge-
troffen hatte, dass er tiber sein portable immer erreichbar sein
misse. Im Fall der Fille wiirden sie ihre Arbeit sofort wieder
aufnehmen. Aber sie hoffte, dass das nicht so bald passierte.
Gleichwohl waren die vacances annuelles ein Experiment mit
ungewissem Ausgang. Das siifle Nichtstun entsprach nicht
ithrem Naturell. Genau genommen hatte sie es noch nie pro-
biert.
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Z umindest am ersten Tag war fiir Abwechslung gesorgt.
Fragolin zeigte sich von einer ungewdohnlich vibrieren-
den Seite. Die Gendarmerie regelte den Verkehr an den bei-
den einzigen Zugangsstraflen. Vor einem renovierten Haus in
der Altstadt wurde ein roter Teppich ausgerollt. Thierry Bles,
der Birgermeister, polierte hochstpersonlich eine neu ange-
brachte Gedenktafel. Ein kleines Holzpodest wurde aufge-
baut und ein Mikrofon mit Lautsprecher installiert. Clodine
arrangierte vor ithrem Laden, wo sonst herzférmige Seifen
feilgeboten wurden, die nach Lavendel oder Limonen dufte-
ten, Gestelle mit bedruckten T-Shirts. Darauf waren die ge-
zeichneten Umrisse einer Tanzerin zu sehen. Die Linienfth-
rung war trotz oder gerade wegen ihrer scheinbaren Einfach-
heit voller Ausdruck und von hoher asthetischer Qualitat.
Kein Wunder, denn die Zeichnung stammte von Henri Matis-
se, dem groflen Meister der klassischen Moderne. Dartiber
stand geschrieben: Matisse et la danseuse de Fragolin. Matisse
und die Tdnzerin aus Fragolin.

Isabelle sah auf die Uhr. Bis zum geplanten Empfang blieb
noch Zeit. Sie hatte nichts vorzubereiten, sie war nur Gast,
allerdings ein vom Biirgermeister besonders gern gesehener.
Sie schlenderte zum Café des Arts, um sich an einen kleinen
runden Tisch zu setzen und menthe a I’eau zu bestellen. Sie
mochte den erfrischenden, mit Wasser verdiinnten Pfeffer-
minzsirup. Noch lieber trank sie einen Cotes de Provence,
aber gleich wiirde es Champagner geben, da verzichtete sie
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der Vernunft gehorchend auf den Rosé. Sie beobachtete das
ungewohnt lebhafte Treiben. Woanders, zum Beispiel in
Cannes oder in Saint-Tropez, wire das nicht weiter auffillig.
Dort wunderte sich niemand, wenn Presseleute mit Film-
oder Fotoausriistung vorbeieilten. In Fragolin kam das hochst
selten vor — eigentlich nie.

Matisse und die Tidnzerin? Sie wusste, worum es ging. Thierry
hatte seit Wochen von kaum etwas anderem gesprochen. Der
Biirgermeister war stolz darauf, endlich am Ziel zu sein. Er
versprach sich viel von dem Projekt und glaubte fest daran,
dass es Fragolin mehr Besucher bescheren wiirde und der Ort
davon profitieren konnte. Das sahen nicht alle Einwohner so
positiv. Manche legten weiterhin groflen Wert auf die relative
Abgeschiedenheit des Ortes. Gegen ein paar Touristen sei
nichts zu sagen, aber viel mehr als jetzt sollten es bitte auch
nicht sein. An der Céte d’Azur, auch im Hinterland, gebe es
gentigend abschreckende Beispiele, wo man sich als unbe-
scholtener Biirger vorkomme wie ein Affe im Zoo.

Le vieux Georges hitte Thierry den Marsch geblasen. Er hitte
aus Fragolin am liebsten eine touristenfreie Zone gemacht
und die Zufahrt mit einem Schlagbaum gesichert. Isabelle l3-
chelte. Aber der alte Georges lebte nicht mehr, da hatte Thier-
ry Gluck. Und tbertrieben hektisch wiirde es nach ihrer
Uberzeugung auch nicht werden. Sie wollte Thierry nicht
seiner Illusionen berauben, aber Matisse et la danseuse de Fra-
golin wiirden bestenfalls fiir einige Tage fiir Schlagzeilen und
zusitzliche Besucher sorgen, bald wiirden nur noch wenige
besonders kunstbeflissene Feriengiste die kurvige Anreise
auf sich nehmen. Dann wiirde Fragolin wieder in seinen ver-
trauten Trott verfallen — und der alte Georges, Gott hab ihn
selig, hitte seinen Frieden.
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Ein weiterer Gast kam ins Café des Arts, ein dlterer Herr im
Sakko und mit roter Fliege. Er entnahm einer abgeschabten
Ledertasche einige Seiten, setzte eine Lesebrille auf und be-
gann den Text zu lesen. Dabei bewegte er seine Lippen. An
einer Stelle schiittelte er den Kopf, strich etwas durch und
machte sich am Rand eine Notiz.

Isabelle schmunzelte. Man musste keine Kommissarin sein
und tiber besonderen Scharfsinn verfiigen, um zu kombinie-
ren, dass das der Kunstprofessor aus Paris war, der gleich eine
Rede halten sollte. Der Mann war Thierrys wichtigster Ver-
biindeter. Erst seine Expertise hatte das Projekt Matisse et la
danseuse de Fragolin moglich gemacht. Hoffentlich hielt er
keinen akademischen Vortrag, den niemand verstand. Frago-
lin war nicht die Sorbonne. Auflerdem wiirden die Ehrengis-
te und Pressevertreter nicht allzu lange auf den Champagner
warten wollen.

Sie blitterte in der regionalen Tageszeitung Var-Matin. In
Marseille war ein jugendlicher Fufiballfan erschossen wor-
den. Sie las, dass sich laut einer Studie die Luftqualitit in der
Region Provence-Alpes-Cotes d’Azur (PACA) erheblich ver-
bessert hatte. War sie zuvor etwa schlecht gewesen? Ganz be-
stimmt nicht in Fragolin. Hier roch es nach Lavendel und
Rosmarin — und aus der Boulangerie nach frischem Baguette.
Es folgte eine Nachricht tiber einen Staatssekretir aus Paris,
der in Le Lavandou beim morgendlichen Joggen zusammen-
gebrochen und an einem Herzinfarkt gestorben war. Roland
Roux? Der Name kam ihr bekannt vor. Richtig, sie hatte ihn
mal bei einer Sitzung kennengelernt. Das war in ithrem vori-
gen Leben gewesen — und das lag eine gefiihlte Ewigkeit zu-
riick. Jetzt war er also tot. Wahrend sie noch am Leben war.
Das hitte auch ganz anders ausgehen konnen. Erinnerungen
an eine Explosion am Arc de Triomphe kamen auf. Sie ver-
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suchte, diese im Keim zu ersticken. Sie legte die Zeitung zur
Seite. Der Kunstprofessor war schon gegangen. Es wurde
Zeit, auf schonere Gedanken zu kommen. Sie zahlte und
machte sich auf den Weg.

s



n der abgesperrten Gasse waren auf dem Kopfsteinpflaster

Stithle aufgestellt. Isabelle nahm in einer hinteren Reihe
Platz, obwohl Thierry mehrfach auf einen freien Sitz ganz
vorne deutete. Das war nett gemeint, aber sie war weder pro-
minent, noch hatte sie das Bediirfnis, auf irgendwelchen
Pressefotos zu erscheinen.
Thierry wartete, bis alle da waren, dann klopfte er zur Probe
ans Mikrofon —um schliellich die Giste aufs freundlichste zu
begriflen. Er war ein guter Redner, er brauchte kein Manu-
skript und lockerte gleich zu Beginn mit einem Scherz die
Stimmung. Dann erzihlte er in warmen Worten die wunder-
bare Geschichte der Rosalie Grasson, die in diesem Haus in
Fragolin vor langer Zeit geboren und hochbetagt ebenfalls
hier erst vor wenigen Jahren verstorben sei. Rosalie sei eine
ausgesprochen schone Frau gewesen, in ihrer Jugend sowieso,
aber auch im Alter. Zudem sei sie klug und groffherzig gewe-
sen und habe dieses Haus mangels Kinder oder niherer Ver-
wandter dem Ort Fragolin vermacht. Dafiir verdiene sie einen
Applaus. Natiirlich klatschten alle.
Aber nicht nur dieses Haus habe sie Fragolin vermacht, son-
dern zudem eine Episode in ithrem Leben, von der niemand
etwas gewusst habe und die so phantastisch sei, dass sie der
Nachwelt iiberliefert werden miisse. Was iibrigens auch ihr
ausdriicklicher Wunsch gewesen sei. Um es kurz zu machen:
Rosalie Grasson habe als junge Frau dem grofien Maler Hen-
r1 Matisse Modell gestanden. Zunichst nicht hier in Fragolin,
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sondern in seinem Atelier in Nizza. Damals habe er an seinem
bertihmten Wandbild mit den finf Frauen gearbeitet, die im
Reigen auf einem Hiugel tanzten. Nach Vollendung dieses
Meisterwerks habe er sich von seinen Modellen getrennt und
die meisten von ihnen nie mehr gesehen. So dachte man je-
denfalls. Aber Rosalie Grasson habe ihm so gut gefallen, dass
er sie heimlich immer wieder in Fragolin besucht habe. Hier
habe sie Matisse in ithrem Haus erneut Modell gestanden,
ganz privat.

Thierry lichelte und machte eine vieldeutige Pause. Was sonst
zwischen den beiden passiert sei, wisse man nicht, sagte er
dann.

Die Giste lachten und tuschelten. Ob la la, ¢’est romantique,
n’est-ce pas¢

Nun, das Besondere an Rosalies Nachlass sei nicht nur dieses
Haus und seine Geschichte, sondern eine Mappe mit Zeich-
nungen, die Henri Matisse zuriickgelassen und die sie tiber
Jahrzehnte als geheimen Schatz gehiitet habe. Auflerdem habe
sie Fotos aufbewahrt, die den Meister mit dem Zeichenblock
zeigten — und mit Rosalie, wie sie vor thm Modell stand. Hiu-
fig nackt und in Posen des Tanzes.

Thierry riusperte sich. Deshalb sei es ihm eine grofle Ehre,
fuhr er fort, als Birgermeister von Fragolin am heutigen Tag
das Haus der hochverehrten und so wunderbaren Rosalie
Grasson als kleines Museum feierlich zu erdffnen, mit den
meisterhaften Zeichnungen von Henri Matisse und den aus-
drucksstarken Fotos der beiden aus den dreifYiger Jahren des
vorigen Jahrhunderts.

Mit einer groflen Geste zog er ein Tuch von der Gedenktafel
neben dem Eingang: La maison de Rosalie Grasson. La dan-
seuse de Henri Matisse.

Die Giste standen auf und spendeten Beifall. Es wurde eifrig
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fotografiert, und die gesamte Veranstaltung wurde von einem
Fernsehteam aufgenommen.

Isabelle freute sich, dass alles so lief, wie sich Thierry das er-
hofft hatte. Jetzt iibergab er das Wort an den Kunstprofessor,
den sie schon im Café gesehen hatte. Der bedankte sich zu-
nichst beim Biirgermeister fiir sein auflergewdhnliches Enga-
gement und gratulierte Fragolin zu diesem kleinen, aber fei-
nen Museum. Das hier und heute der Offentlichkeit zuging-
lich gemachte Haus der Rosalie Grasson sei mit seinen
Zeichnungen und Fotos eine Perle der besonderen Art. Er
schilderte seine Begeisterung, die er beim Studium des Mate-
rials empfunden habe, und verwies beiliufig darauf, dass er
selbstverstindlich die Echtheit gepriift habe.

Dann machte er genau das, was Isabelle beftirchtet hatte: Er
holte erst weit aus, dann ging er ins Detail. Beides war in die-
ser Ausfihrlichkeit nicht von Interesse, weder bei ihr noch
bei den meisten anderen Gisten. Die Dame neben ihr unter-
driickte ein Gihnen. Der Mann vor ihr rutschte unruhig auf
seinem Hintern hin und her. Jetzt war von einer Lydia Delec-
torskaya die Rede, die damals auch Modell gestanden habe,
fir die Matisse besondere Empfindungen gehegt habe und die
spater fir seine Scheidung verantwortlich gewesen sei. In die-
ser sensiblen und emotional verwirrenden Phase seines Le-
bens habe Henri Matisse offenbar Zuflucht und Ablenkung
gesucht, und zwar ausgerechnet hier in Fragolin bei der ent-
ziickenden Rosalie Grasson.

Als sich der Professor aus Paris der Schaffensperiode von Ma-
tisse zuwenden wollte, in der das Wandbild mit den tanzen-
den Frauen entstanden war, fasste sich Thierry ein Herz. Er
unterbrach den Vortrag mit tiberschwenglichem Dank und
dem besorgniserregenden Hinweis, dass der Champagner
warm werde. Im Foyer ligen Broschiiren mit dem komplet-
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ten Vortrag bereit. Er bitte die Giste, aufzustehen, sich beim
Champagner zu bedienen und anschlieffend das Museum zu
besichtigen.

Stunden spater hingte sich Thierry bei Isabelle ein und zog
sie fort. Er machte einen erschopften, aber gliicklichen Ein-
druck.

»Komm, lass uns feiern«, sagte er. »Ich habe bei Jacques einen
Tisch reserviert.«

Isabelle schmunzelte. »Fiir zwanzig Leute?«

»Aber nein, nur fiir uns beide.«

»An einem Tag wie heute? Ich fithle mich geschmeichelt.«
»Meinen Freund, den Professor, konnte ich gerade noch ab-
wimmeln.«

»Mon Dien, da wire ich nach der Vorspeise gegangen.«

»Ich habe ihn mit einer Redakteurin aus dem Feuilleton be-
kannt gemacht, die hat ihn jetzt an der Backe.«

»Morgen hat sie bestimmt Migrine.«

»Aber sie wird um einiges kluger sein, und wir haben unsere
Ruhe.«

»Gut gemacht.«

»Das mit dem Professor?«

»Nicht nur«, antwortete sie, »du hast alles gut gemacht. Ich
winsche dir viel Erfolg mit deiner Rosalie.«

Isabelle merkte, wie er ihr einen nachdenklichen Blick zu-
warf.

»Wenn es im wahren Leben mit der Liebe gerade nicht so
richtig klappt, ist sie kein schlechter Ersatz«, stellte er fest.
»Allerdings ziemlich platonisch, das muss ich zugeben.«

Ihr lag eine Antwort auf der Zunge, aber dann dachte sie, es
sei besser, auf seine Bemerkung nicht einzugehen. Aber er
hatte recht, aus seiner Sicht klappte es gerade nicht richtig mit
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ithnen. Auch ihre Beziehung war platonisch, das war nicht im-
mer so gewesen. Es musste auch nicht so bleiben. Aber fiir
den Moment war es richtig. Sie weigerte sich, eine tiberstiirzte
Entscheidung zu treffen. Damit wiirde er leben miissen. Sie
selbst hatte damit keine Probleme. Sie hatte noch nie verstan-
den, warum Frauen ohne Pause von einer Bezichung in die
nichste stolperten — oder zuriick in eine alte. Flir manche
Entscheidungen sollte man sich Zeit nehmen. Es konnte nicht
schaden, eine Weile alleine zu sein. Alleine, was das eine be-
traf, sonst war man es ja ohnehin nicht.

»Woran denkst du?«, fragte er.

»Ob ich bei Jacques Ratatouille bestelle«, gab sie zur Ant-
wort. »Oder lieber in Rotwein geschmortes Rindfleisch-
ragout.«

Er sah sie skeptisch an. »Wirklich? Daran hast du gerade ge-
dacht?«

»Natiirlich, woran sonst?«

»Lernt man das auf der Polizeiakademie?«

»Was?«

»Zu ligen, dass sich die Balken biegen.«

»Ich nehme doch lieber Fisch«, entschied sie mit einem Li-
cheln. »Vielleicht steht auf der Tageskarte eine lorte a la pro-
vengale. Darauf hitte ich jetzt Lust.«
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