


Clara Rilke-Westhoff (1878-1954), Tochter aus Bremer
Kaufmannsfamilie und Ehefrau Rainer Maria Rilkes, war
eine der Vorreiterinnen der Frauen in der Kunst. Wie ihre

enge Freundin und Weggefährtin Paula Modersohn-Becker
brach sie mit den Konventionen ihrer Zeit und wählte eine

Domäne, die bis dahin vor allem Männern vorbehalten war:
die Bildhauerei.

Sie geht nach München, dann in die Künstlerkolonie
Worpswede, arbeitet bei Max Klinger und wird Schülerin

Auguste Rodins. Zurück in Worpswede begegnet sie einem
jungen Dichter, der tief beeindruckt von ihr ist: Rainer Maria

Rilke. 1901 heiraten die beiden. Zeitlebens sollte die
Künstlerin unter dem Spannungsverhältnis zwischen ihren

privaten Lebensumständen, ihrer Rolle als Ehefrau und
Mutter, und ihrem künstlerischen Schaffen leiden.

Einfühlsam und basierend auf fundierter Recherche erzählt
Marina Bohlmann-Modersohn das Leben einer zu Unrecht

vergessenen Frau, die Porträtskulpturen von großer
Ausdruckskraft schuf und zu den wenigen Bildhauerinnen

von Bedeutung in der deutschen Kunst der
Jahrhundertwende zählt.

Marina Bohlmann-Modersohn, geboren in Bremen,
arbeitete nach ihrem Literaturstudium in Paris als freie

Journalistin. Sie veröffentlichte zahlreiche biografische Essays
und ist langjährige MERIAN-Autorin. Sie lebt mit ihrer

Familie bei Bremen.

Marina Bohlmann-Modersohn bei btb
Paula Modersohn-Becker. Eine Biografie mit Briefen
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KAPITEL I

Oh, München! Diese göttliche Freiheit!
oktober 1896–märz 1898

Von jungen Mädchen findet man’s entsetzlich,
wenn sie ein Selbst sein wollen, sie dürfen über-
haupt nichts sein, im besten Fall eine Wohn-
stubendekoration oder ein brauchbares Haustier,
von tausend lächerlichen Vorurteilen eingeengt.
Franziska zu Reventlow

Siebzehn! Das Bedürfnis, aufzubrechen, um sich weit weg von
dort, woher sie stammt, allein und ungestört auf ihre künst-
lerische Laufbahn vorzubereiten, setzt eine gehörige Portion
Selbstvertrauen voraus, viel Mut, einen exzessiven Freiheits-
drang und Neugier auf das Fremde.

Weiß Clara Henriette Sophie Westhoff, wie verbreitet
die Vorurteile Frauen gegenüber sind, die Kunst studie-
ren wollen mit dem Ziel, diese zu ihrem Beruf zu machen
und damit Geld zu verdienen? Ist ihr bewusst, wie groß die
männliche Konkurrenz ist, wie verschworen die Bünde der
Meistermaler, die malende junge Frauen als Dilettantinnen
verhöhnen und ihnen das Tor zu einem Akademiestudium
immer noch verschlossen halten? Kann sie sich ein Bild
machen, wie schwierig die Lebensbedingungen speziell für
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Künstlerinnen sind und schließlich: Wie kaum vereinbar
Leben und Kunst?

Doch Fragen solcher Art übersteigen vermutlich ihre
17-jährige Vorstellungskraft, und statt sie sich zu diesem frü-
hen Zeitpunkt ihres jungen Lebens überhaupt zu stellen,
packt sie im Oktober 1895 lieber ihre Koffer und freut sich
auf das nun beginnende Neue.

Dass der Vater, gebürtiger Bremer und Kaufmann in zweiter
Generation, auf den Wunsch seiner einzigen Tochter, Malerin
zu werden und für ihre künstlerische Ausbildung nach Mün-
chen zu gehen, mit wohlwollender Akzeptanz reagiert und
nicht mit Entsetzen – in der von patriarchalischen Strukturen
und moralischen Zwängen geprägten Gesellschaft des deut-
schen Kaiserreichs ist das keine Selbstverständlichkeit.

Doch Friedrich Westhoff, der seine drei Kinder von früh auf
im Zeichnen und Malen unterrichten ließ und selbst in jeder
freien Minute hinaus in die Natur ging, um zu malen, fühlt sich
der Kunst verbunden, und in der Familie seiner zweiten Ehe-
frau Johanna Westhoff, geborene Hartung, einer weltoffenen
und von bürgerlichen Wertvorstellungen unabhängigen Frau,
deren Mutter mit Clara Schumann musizierte, war künst-
lerische Betätigung ebenso wenig etwas Ungewöhnliches.

Friedrich und Johanna Westhoff haben Vertrauen in die
Tochter und glauben an ihr Talent. Das temperamentvolle
junge Mädchen wirkt so zielstrebig und entschlossen, dass
sie ihr Vorhaben gerne unterstützen wollen. Trotz der vie-
len Kilometer zwischen Bremen und München und trotz der
hohen Ausbildungskosten.

München gilt um 1900 neben Paris als führende Kunst-
stadt Europas. Mit ihren bedeutenden Sammlungen, Museen
und Ausbildungsstätten wie der renommierten Akademie der
Künste oder der Münchner Damen-Akademie, lockt die alpen-
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nahe Residenzstadt nicht nur Maler und Bildhauer von überall
her an. Auch Schriftsteller, Musiker, Meister der Lebenskunst
und solche, die es werden wollen, lassen sich an der Isar nieder,
vorzugsweise in Schwabing, im Norden der Stadt.

Schwabing, eben noch ein winziger Marktflecken inmitten
von Wiesen- und Ackerland und erst seit kurzem ein Stadt-
teil von München, ist ein charaktervolles, idyllisches Vier-
tel. Weitläufiges Grün, schmale, lange Straßen mit Häusern,
in denen man preiswerte Zimmer mieten kann, zahlreiche
Wirtshäuser; Universität und Kunstakademie sind nicht weit.
In der Türkenstraße 28 ist eine Gruppe debattierfreudiger
Kleinkünstler eben dabei, sich zu Deutschlands erstem poli-
tischen Kabarett »Elf Scharfrichter« zusammenzuschließen,
und in der Kaulbachstraße 51a gründet der Verleger Albert
Langen mit dem »Simplicissimus« eine satirische Zeitschrift,
die vom 1. April 1896 an alle zwei Wochen in München er-
scheint. Ihr Wappentier ist eine rote Bulldogge. Zähneflet-
schend fegt das Tier durch die selbstherrlichen Amtsstuben
des wilhelminischen Obrigkeitsstaats und entlarvt im Namen
von Th. Th. Heine und Olaf Gulbransson, Frank Wede-
kind, Jakob Wassermann und Ludwig Thoma seine Schwä-
chen: Zensur, Bürokratie, Militär, Parteien, Klerus. Dabei
wird selbst die Frauenbewegung, für die München um 1900
ein Zentrum ist, in ihrem Kampf für weibliche Entfaltungs-
möglichkeiten und bürgerliche Rechte nicht verschont. So
erscheint im »Simplicissimus« ein Text mit einer Karikatur
von Bruno Paul, die eine Studentin mit ihrem Lehrer zeigt:
»Sehen Sie, Fräulein, es gibt zwei Arten von Malerinnen: die
einen möchten heiraten und die anderen haben auch kein
Talent.«

Und wer ist dieser junge Autor, den man häufig mit einem
Stapel von Manuskripten unter dem Arm in die Kaulbach-
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straße gehen sieht? Es heißt, er arbeite für Albert Langen als
Lektor und schreibe gerade an einem Roman. Schon bald
erscheinen die »Buddenbrooks«, und der 26-jährige Tho-
mas Mann jubelt: Die Kunst blüht, die Kunst ist an der Herr-
schaft … München leuchtet.

•

Oh, München! Diese göttliche Freiheit! Clara Westhoff, seit
wenigen Wochen Schülerin der privaten Malschule von
Friedrich Fehr und Ludwig Schmid-Reutte in der Theresien-
straße 71, ein Riesengebäude mit lauter Maler-Ateliers, besucht
von jungen Damen, fühlt sich zur richtigen Zeit am richtigen
Ort.

Unter Münchens Privatschulen, die seit einigen Jahren
wie Pilze aus dem Boden schießen, ist Fehr/Schmid-Reutte
die bekannteste und beliebteste. Mit ihrer Aufnahme in die
Zeichenklasse von Friedrich Fehr hat Clara Westhoff Glück.
Diese gilt als vorzüglich.

Keine Prüfung, keine Mappe, nichts ist nötig, was die
Zulassung an privaten Schulen oder so genannten »Damen-
ateliers« bedingte. Begabung hin oder her, die Masse
macht’s. »Weiber« zu unterrichten ist ein lukratives Ge-
schäft. Sobald ein junger Künstler die Akademie verlassen
hat und seinen Lebensunterhalt noch nicht mit dem Ver-
kauf seiner Bilder bestreiten kann, lehrt er vorzugsweise an
einem Damenatelier oder leitet es sogar. Obgleich die Ge-
bühren dort um ein Vielfaches höher sind als die an der
staatlichen Kunstakademie, spielt die Qualität des Unter-
richts in der Regel eine eher untergeordnete Rolle. Wichtig
sind die Umsatzzahlen. Doch Frauen, die sich künstlerisch
ausbilden lassen möchten, bleibt nur dieser Weg. Denn so-
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wohl die Münchner Akademie der Künste als auch die an-
deren großen Kunsthochschulen in Dresden, Düsseldorf
und Berlin verwehren ihnen bis auf ganz wenige Einzelfälle
den Zugang. Daran wird sich auch in den kommenden zwei
Jahrzehnten kaum etwas ändern.

Ich bin sehr froh, in dieser Schule zu sein, berichtet Clara
Westhoff nach Hause. Die Eltern sollen es gleich wissen: Sie
setze alles daran, erst einmal gründlich zeichnen zu lernen,
ehe sie zu malen beginne. Der Fehler der meisten ist, dass sie
zu früh anfangen, zu malen, schreibt sie im März 1896 nach
Bremen und äußert sich abschätzig über die Damen in ihrer
Klasse, die so für sich und ihre Familien etwas malen lernen
wollen und deren Arbeiten so für den Haushalt genug, näm-
lich eher beiläufig ausgeführt würden und sich neben Hand-
arbeit, Musik und Dichtung auf den häuslichen, familiären
Bereich beschränkten. Doch natürlich gibt es Ausnahmen.
Schnell weiß sie die Dilettantinnen von jenen Mitschülerin-
nen zu unterscheiden, die ernsthaft an ihrer künstlerischen
Karriere arbeiten. Marie Czajkowska gehört dazu. Die polni-
sche Porträt- und Landschaftsmalerin ist ein Jahr jünger als
Clara Westhoff und studiert von 1896 bis 1900 ebenfalls bei
Fehr/Schmid-Reutte. Die beiden Künstlerinnen werden sich,
ohne dass sie es zu diesem Zeitpunkt ahnen könnten, wäh-
rend ihrer weiteren Studien in Paris wiedersehen.

Zwar kommt Friedrich Fehr, sehr jung, süßlich und par-
fümiert, nur zweimal in der Woche zur Korrektur, doch Clara
Westhoff empfindet seine kritische und strenge Art als ehr-
lich und fühlt sich von ihm ernst genommen: Er kam zu mir,
sprach mit mir einen Moment, schob meine Staffelei etwas an-
ders, wischte meinen Anfang wieder weg und zeigte mir, wie
man’s machen muss. Fehr hatte die Angewohnheit, mit sei-
nem Daumen hier einen Schatten zu setzen, dort für ein
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effektvolles Licht zu sorgen. Das motivierte seine Schülerin:
Je mehr ich studiere, je mehr ich lerne, je mehr ich sehe, desto
mehr angefeuert werde ich.

Bald weiß sie, was ihr besonders liegt. Clara Westhoff
zeichnet Porträts und macht Studien nach dem lebenden
 Modell. Wir zeichnen jetzt im Atelier einen Neger. Sehr inter-
essant und schwer. Ganz andere Gesichts- und Schädelbildung.
Am 12. Februar 1896 kann sie Vater und Mutter Westhoff vol-
ler Stolz von ihrer Teilnahme an Anatomiekursen berichten,
die zu den speziellen Fächern bei Fehr/Schmid-Reutte ge-
hören: Eine tote Menschenhand in Spiritus mit einem ganzen
Stück Arm noch dran. Leichenteile. An diesen Anblick müsse
sie sich erst gewöhnen, gesteht sie einschränkend ein, doch
schließlich sei dieses Fach Teil ihres Studiums. Indem sie sich
in dieser Disziplin übt, arbeitet die Malschülerin unbewusst
an einer wesentlichen Voraussetzung für ihr späteres bild-
hauerisches Werk.

Und wie sieht es mit dem Aktzeichnen aus? Dass ein jun-
ges Mädchen vor dem nackten Modell arbeitet, gilt als an-
stößig und unschicklich. Darum ist die Teilnahme am Akt-
unterricht nicht ohne das Einverständnis der Eltern erlaubt.
Zum Glück muss Clara keinen zähen Kleinkrieg mit ihrem
Bremer Zuhause führen, um diese Erlaubnis zu erlangen.
Vater und Mutter Westhoff geben ihrer Tochter umgehend
grünes Licht.

Doch die praktische Ausbildung ist das eine, Museums-
besuche, die Erkundung der Stadt und Ausflüge in die Um-
gebung das Andere. Sie brauche dringend ein Fahrrad und
die zum Radeln geeignete Kleidung, eine Hose und eine
Kappe, hatte Clara Westhoff gleich zu Beginn ihrer Mün-
chener Zeit nach Hause geschrieben. Obgleich der Anblick
von Frauen in weiten Hosen, die sich allein und vergnüglich
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auf dem Fahrrad fortbewegen, noch keineswegs alltäglich ist,
will sie auch diesbezüglich ihre neue Freiheit genießen, und
schon bald kann man das Malweib, ein regelrecht emancipier-
tes fin-de-siècle-Weib, durch München sausen sehen, ihr Mal-
gepäck auf dem Rücken.

Vor den Toren der Stadt liegt die Künstlerkolonie Dachau
und seit bedeutende deutsche Maler, darunter Max Lieber-
mann, Lovis Corinth und Emil Nolde dorthin reisen, um sich
vorübergehend von der unberührten Landschaft des Dach-
auer Mooses inspirieren zu lassen, zieht der kleine Ort auch
zahllose Malklassen aus Münchens Damenakademien und
Malschulen an. Sepiafarbene Fotos zeigen Scharen junger
Frauen in langen Kleidern und breitkrempigen Sonnenhü-
ten, die an ihren Staffeleien stehen und malen.

Auch die Klassen von Fehr/Schmid-Reutte halten sich
mehrfach in Dachau auf. Während eines ihrer Ausflüge lernt
Clara Westhoff zwei Schriftsteller aus Bremen kennen, Rudolf
Alexander Schröder und Alfred Walter Heymel. Gemeinsam
mit dem Dresdener Schriftsteller Otto Julius Bierbaum ge-
ben sie in München die Monatszeitschrift »Insel« heraus. Für
die künstlerische Gestaltung der reich illustrierten Bände
haben sie einen jungen Grafiker gewinnen können, der Hein-
rich Vogeler heißt, ebenfalls aus Bremen stammt und im Be-
griff ist, sich als Jugendstilkünstler einen Namen zu machen.
Außerdem ist er einer der fünf Maler, die unter dem Grup-
pennamen »Künstler-Verein Worpswede« im Sommer 1895
mit einer umfangreichen Ausstellung in München für Auf-
merksamkeit sorgen.

Die »Jahresausstellung von Kunstwerken aller Nationen«
im Glaspalast ist ein Großereignis. Allein der imposante Rie-
senbau aus Gusseisen und Glas mit seinen plätschernden
Brunnen und kostbar ausgestatteten Interieurs auf dem Ge-
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lände des Alten Botanischen Gartens ist sehenswert und zieht
die Menschenmassen an. Die Worpsweder sind mit 50 Gemäl-
den, Aquarellen und Radierungen in einem eigenen Saal ver-
treten: Mächtige Wolkenformationen türmen sich über der
flachen, weiten Ebene; weißstämmige Birken, schlank und
frühlingshaft zart oder knorrig krumm, säumen Moorkanäle
und sandige Wege oder spiegeln sich in Wassertümpeln; ärm-
liche Katen liegen windschief und wie geduckt in der Land-
schaft, ihre Dächer aus Stroh reichen bis auf den Boden.

Fritz Mackensen, Otto Modersohn, Fritz Overbeck, Hein-
rich Vogeler und Hans am Ende haben die Akademien und
ihre Ateliers in Düsseldorf und Karlsruhe verlassen und im
norddeutschen Teufelsmoor eine Landschaft gefunden, die
sie zum künstlerischen Arbeiten unter freiem Himmel inspi-
riert, »en plein-air«. Den französischen Malern von Barbizon
folgend, wollen sie der großstädtischen Modernität ein Leben
in Einfachheit entgegensetzen.

Clara Westhoff kann sich gut an den Verriss der ersten
Ausstellung der Künstlergruppe in der Kunsthalle Bremen
nur wenige Monate zuvor, im Frühjahr 1895, erinnern. Presse
und Publikum hatten die fünf jungen Männer aus dem Moor
als »Apostel des Hässlichen« und »Lachkabinett« verspottet.
Jetzt, in München, sind die Reaktionen überraschend posi-
tiv. Ihre Kunst sprenge die üblichen Sehgewohnheiten, sei
neu und originell und setze der klassizistischen Malerei ein
Ende, ist sich die Kritik überwiegend einig. Fritz Mackensen,
der als Entdecker Worpswedes für die Kunst gilt, erhält für
sein monumentales Gemälde »Gottesdienst im Freien« die
Goldene Medaille I. Klasse der Künstlergenossenschaft. Das
Königreich Bayern kauft von Otto Modersohn das großfor-
matige Gemälde »Sturm im Moor« für die Neue Pinakothek
der bayerischen Staatsgemäldesammlungen an. Rezensionen
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und Beiträge feiern die Ausstellung als »Europäisches Ereig-
nis« und machen die Worpsweder Künstler über Nacht be-
kannt.

•

In seinem Schwabinger Atelier in der Gabelsbergerstraße sitzt
Heinrich Vogeler an einem Großauftrag. Tafelsilber, Tisch-
leuchter und Wandkandelaber sollen das Esszimmer des
»Insel«-Herausgebers Alfred Walter Heymel schmücken, der
als junger Millionär in einer luxuriös ausgestatteten Woh-
nung in der nahen Leopoldstraße lebt. Vogeler zeichnet Ran-
ken und Pflanzen, Früchte und Blätter und arbeitet mit der
Linie als Ornament: Ein reiches Rosengitter, aus Messing ge-
stanzt, war für die Kaminverkleidung entstanden. Aus flam-
menden Grasblumen wuchs es auf zu einem wogenden Rhyth-
mus rosenbeladener Böschung.

Über Heymels Reichtum und seine Kostbarkeiten aus aller
Welt sind die fantastischsten Gerüchte im Umlauf – altes vene-
zianisches Glas, antike Terrakotten, Meißner- und Sèvres-Por-
zellan, japanische Holzschnitte und primitive Kunst aus Afrika
sollen in seinen Räumen verteilt sein. Bei Heymel kommt im
Schein lodernder Kaminfeuer regelmäßig eine kleine Gesell-
schaft schöner Frauen und auserwählter Musiker und Schrift-
steller zusammen. Bald zählt auch ein junger Dichter aus Prag
zu dem illustren Kreis. René Maria Rilke hat seine Maturitäts-
prüfung am Prager Grabengymnasium mit Auszeichnung be-
standen und einige Monate Kunstgeschichte, Philosophie und
deutsche Literatur an der Karl-Ferdinands-Universität studiert.
Ein kleiner, eher zartgliedriger Mann. Sein Gesicht ist blass
und schmal und wird von großen, tief liegenden Augen be-
herrscht, die verwundert und sorgenvoll in die Welt blicken.
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Der 21-Jährige hat Heimat und Familie verlassen und will
sich in München ganz seiner dichterischen Aufgabe widmen.
Da ihn die Geschichte der Bildenden Künste im Zeitalter der
Renaissance interessiert, geht er hin und wieder in die Uni-
versität und hört Vorlesungen dazu.

•

Um dieselbe Zeit hält sich vorübergehend eine Frau in Mün-
chen auf, die ihren Wohnsitz eigentlich in Berlin hat. Louise
von Salomé ist Gast im Hause ihrer engen Freundin Frieda
von Bülow in der Schellingstraße. Sie ist 36 Jahre alt, in St.
Petersburg geboren, mit dem Orientalisten Friedrich Carl
Andreas verheiratet und Schriftstellerin. Eine ungewöhnliche
Erscheinung. Groß und schlank mit einer Ausstrahlung, die
auf Anhieb besticht. Selbstbewusst, geistreich und herzlich
offen, dabei rebellisch und unkonventionell.

Lou Andreas-Salomé hat in Zürich Philosophie, Kulturwis-
senschaften und Kunstgeschichte studiert. Sie ist viel gereist
und als Autorin bereits eine bekannte Größe in Europas intel-
lektuellen Kreisen. Sie kennt August Strindberg und Richard
Dehmel persönlich, ist mit Gerhart Hauptmann befreundet,
in Wien Arthur Schnitzler und Hugo von Hofmannsthal be-
gegnet, in München Frank Wedekind und Jakob Wasser-
mann. Die Männer lieben sie. Sie sei eine Frau, die Männer
sammle wie andere Leute Gemälde, wird hinter vorgehalte-
ner Hand getuschelt. Es heißt, Lou Andreas-Salomé knüpfe
eine leidenschaftliche Beziehung zu einem Mann, und neun
Monate später bringe er ein Buch zur Welt. Zuletzt hat ihre
Liaison mit dem achtzehn Jahre älteren Philosophen Fried-
rich Nietzsche europaweit für einen Skandal gesorgt.

Es ist ein warmer Frühlingsabend im Mai 1897, als Lou An-
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dreas-Salomé anlässlich einer Einladung zum Abendessen
bei Jakob Wassermann der deutsch-österreichische Autor
René Maria Rilke vorgestellt wird.

René Maria ist augenblicklich fasziniert von der so viel
Älteren mit der Aura einer berühmten Literatin. Zufällig
habe er kürzlich ihren Essay »Jesus der Jude« gelesen, verrät
er ihr noch am Abend ihrer ersten Begegnung in München
und gesteht, dass er zwischen ihrem Text und seiner Lyrik
auf eine geradezu geheimnisvolle Weise eine tiefe Verwandt-
schaft spüre.

Beide sehen sich einen Tag darauf im Theater wieder. Er-
staunlich, wie viele Leute sie kennt, einflussreiche Leute aus
der Kunst- und Kulturwelt. Ich bin mit ein paar Rosen in der
Hand in der Stadt und dem Anfange des Englischen Gartens
herumgewandert, um Ihnen Rosen zu schenken, schreibt der
entflammte Rilke an Lou, ja, statt sie an der Tür mit dem gol-
denen Schlüssel abzugeben, trug ich sie mit mir herum, zitternd
vor lauter Willen, Ihnen irgendwo zu begegnen.

Als die Angebetete den Anfang 20-Jährigen auffordert,
strenger mit sich zu sein und disziplinierter zu arbeiten, ist
die Folge eine bisher nicht gekannte dichterische Schaffens-
periode. Unter Lous Einfluss gleicht sich Rilkes bisher eher
nachlässige Handschrift ihrer klaren, deutlichen Schrift an,
und als sie sich eines Tages kritisch über seinen viel zu fran-
zösisch und wenig männlich klingenden Taufnamen »René«
äußert, ändert er ihn umgehend in »Rainer« um. Er orientiert
sich an den Ideen der Lebensreformbewegung so wie sie, und
jedes seiner Liebesgedichte, die später in der Sammlung »Dir
zur Feier« zusammengefasst werden, richtet Rainer Maria
Rilke von nun an nur noch an Lou Andreas-Salomé.

•
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An der Malschule Fehr/Schmidt-Reutte sind die Preise für die
Kurse kürzlich schon wieder erhöht worden und das ärgert
Clara Westhoff. Für die Zeichenklasse bei Fehr müssen die
Schüler jetzt 30 Mark monatlich bezahlen und wenn dann
noch die Kosten für den Abendakt in Höhe von 12 Mark da-
zukommen, macht das insgesamt 42 Mark. Nicht zu vergessen
die Anatomie. Das ist doch haarsträubend. Aber man muss nur
bedenken, wie billig die Herren studieren, dann kriegt man doch
’ne Wut. Fehr ist ja schlau. (…) Uns hat er sicher, denn wohin
sollen wir arme Schlucker uns sonst wenden?

Die inzwischen 19-Jährige erregt sich über so viel weib-
liche Diskriminierung und will diese Ungerechtigkeit nicht
schweigend hinnehmen:

Da existiert eine sogenannte ›Anatomie‹, wo täglich Vorträge
für Ärzte sind und wo sie einmal in der Woche für Künstler
stattfinden. Und zwar nur für die Akademie und Kunstgewer-
beschule und nur für Herren. Jetzt sag mir einer, warum nur
für Herren? Das muss anders werden und soll mich nicht wun-
dern, wenn wir’s durchsetzten. Wenn der Staat sich verpflichtet
fühlt, für die männlichen Künstler ganz ungeheure Unterstüt-
zung zu leisten, warum tut er es nicht für die weiblichen?

Um diese Frage zu klären, macht sich Clara Westhoff auf
den Weg zur Behörde. Es dauert lange, bis sie sich endlich zu
den Verantwortlichen durchgearbeitet hat, dem bayerischen
Minister für Cultus und Unterricht Robert Ritter von Land-
mann gegenübersteht und ihm ihr Anliegen vortragen kann.
Man möge auch Künstlerinnen an den kostenlosen Anato-
miekursen teilnehmen lassen, fordert sie. Die Zulassung von
Frauen an den Anatomiekursen? Wie lächerlich! Abgesehen
davon, dass diese Erlaubnis vermutlich nur weitere eman-
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zipatorische Forderungen zur Folge haben würde, seien die
Frauen den harten Anforderungen des Anatomieunterrichts
körperlich wie geistig nicht gewachsen. Der Herr Rat war ein
kleines Ekel und unseren Plänen entschieden nicht geneigt. Die
Malschülerin ist entrüstet über den Schwall an fadenscheini-
gen Argumenten des Ministers, doch ebenso enttäuscht sie
die mangelnde Solidarität ihrer Mitschülerinnen:

Viele Damen wollen so für sich und ihre Familie etwas ma-
len, dann zeichnen sie etwas, fangen dann etwas zu malen an,
Aquarell und Öl vielleicht, können dann vielleicht ganz nette
Landschaften malen und so für den Haushalt genug. Das kann
man in zwei Jahren erreichen. Sie können dann aber nichts
ordentlich.

Eine von denen, die den Zeichen- und Malunterricht vor
allem als Vorbereitung auf die Ehe betreiben, will sie nicht
sein, das schwört sich Clara Westhoff. Wenn sie sich zur
Künstlerin ausbilden lässt, dann mit dem Ziel, die Kunst zu
ihrem Beruf zu machen.

•

Regelmäßig erkundigt sich Friedrich Westhoff bei seiner
Tochter, wie es ihr gehe und ob die Ausbildung sie weiter-
bringe. Schließlich halte sie sich schon seit nahezu zwei Jah-
ren in München auf. Seiner Bitte, Proben ihrer künstlerischen
Arbeit nach Bremen zu schicken, damit er sich zu Hause ein
Bild machen könne, entgegnet sie:

Du schreibst, ich möchte Zeichnungen mitschicken, ich habe
aber meine letzten alle in München gelassen. Ich hätte sie schon
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geschickt, aber sie sind nicht so vorteilhaft zum Zeigen und das
kommt daher, weil sie anders gemacht sind, als meine frühe-
ren. Ich hätte eigentlich vorgehabt, sie Dir zu schicken, aber sie
sehen wirklich nicht danach aus. Wißt Ihr, ich bin doch noch
nicht fertig im Studium, sondern in einer Art Übergangssta-
dium.

15. Mai 1897

Vor allem hat sie durch die Begegnung mit einem jungen
Bildhauer eine künstlerische Disziplin kennen gelernt, die sie
gedanklich nicht mehr loslässt. Ignatius Taschner hat an der
Münchener Kunstakademie Grafik, Illustration und Bildhau-
erei studiert und arbeitet jetzt in einem eigenen Atelier. Er
soll für die alljährliche Ausstellung im Glaspalast ein Port-
rät einreichen und bittet Clara Westhoff, ihm Modell zu sit-
zen. Bei meinem Bildhauer habe ich schon gesessen, berichtet
sie euphorisch nach Hause, das Porträt habe bereits Ähnlich-
keit, der Mensch ist riesig talentiert. Taschners Können beein-
druckt die 19-jährige Malschülerin und sie freut sich darüber,
dass sein Porträt von ihr im Sommer 1897 im Glaspalast aus-
gestellt wird.

Wie soll es nun weitergehen? Auf die Briefe des Vaters, der
seine Tochter daran erinnert, dass sich ihre Lehrzeit in Mün-
chen und seine damit verbundene finanzielle Unterstützung
nun langsam dem Ende nähere, kann sie nur mit der Bitte
antworten: Habt weiterhin Geduld mit mir! Während des
Sommers lernt sie fünf Monate bei dem Landschaftsmaler
Bernhard Buttersack, Gründungsmitglied der »Münchner
Secession« und im Glaspalast mit der Goldenen Medaille
ausgezeichnet. Er hat vor den Toren Münchens in Haimhau-
sen ein geräumiges Atelierhaus und unterrichtet dort Privat-
schüler im Malen.
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Hoffentlich erwartet Ihr auch nicht, dass ich Euch etwas
arbeite, entschuldigt sie sich angesichts des nahenden Weih-
nachtsfestes vorbeugend, Handarbeiten tue ich ja nie, aber
malen und zeichnen kann ich Euch auch nichts. Es kränkt mich
selbst tief, aber ich kann nichts dabei machen. Das, was ich
arbeite, ist noch nicht zum Verschenken, ich kann doch nichts
verschenken, was nicht gut ist und deshalb keine Existenz-
berechtigung hat.

Seitdem Clara Westhoff die Bilder der Worpsweder Maler im
Glaspalast sah, zieht es sie gedanklich immer wieder in ihr
heimatliches Land um Bremen, und sie sehnt sich danach.

Schon als Kind fühlte sie sich dem Sommersitz der Fami-
lie vor den Toren der Stadt viel mehr verbunden als dem
engen Giebelhaus in der Bremer Wachtstraße. Wie gut kann
sie sich an die zahlreichen Wochenenden und langen Ferien-
aufenthalte in Oberneuland erinnern, an den großen Garten
mit den hohen Bäumen, und wie sehr genoss sie die Winter-
monate, wenn der kleine Fluss Wümme über die Ufer stieg
und Wiesen und Felder überschwemmte. Dann breiteten sich
blanke Wasserflächen aus, und war es ein sehr kalter Winter,
froren sie zu und man konnte auf Schlittschuhen bis in das
nicht weit entfernte Worpswede laufen.

Im Dezember 1897 fasst Clara Westhoff sich ein Herz und
radelt in die Gabelsbergerstraße zu Heinrich Vogeler, den sie
über eine gemeinsame Bremer Tanzstundenfreundin flüchtig
kennt. Sie möchte mehr über die aktuelle Situation in Worps-
wede wissen, und er müsste genau der Richtige sein, ihr Aus-
kunft zu geben. Vogeler erzählt, dass er nach dem Tod seines
Vaters Geld geerbt und sich dafür in Worpswede einen alten
Bauernhof gekauft habe, den er gerade zu einem Atelierhaus
um- und ausbauen lasse. Er berichtet auch von den zahlrei-
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chen Malerinnen, die inzwischen in Worpswede lebten und
sich bei Fritz Mackensen, Fritz Overbeck und Otto Moder-
sohn künstlerisch ausbilden ließen.

Nach diesem Besuch bei Heinrich Vogeler steht für Clara
Westhoff fest, dass sie München bald verlassen und für ihre
weitere künstlerische Ausbildung nach Worpswede gehen
wird.

Vogeler erinnerte sich später:

Ich hatte sie lange nicht gesehen, jetzt sah ich ihr schmal auf-
gebautes Gesicht wie zum ersten Mal, ein paar widerspenstige
Locken drängten sich an den Schläfen vor unter dem Kranz-
gewinde von wildem Hopfen. Weiß war ihr Kleid. Die groß-
zügigen Bewegungen hätten die einer Diana sein können. Ich
dachte, der müsste man einen Wurfspeer in die Hand geben;
ihre lockeren, kraftversprechenden Bewegungen würden sich
dann bis in die Fersen des elastischen Körpers straffen, der alles
in die Wucht des Speeres treibt, einem fernen Ziele zu.
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KAPITEL II

Eine Künstlerin muss frei sein …
sonst kann sie sich nicht entwickeln

worpswede – leipzig
frühjahr 1898–dezember 1899

Es war unter uns Studentinnen Grundsatz …
uns in keiner Weise von anderen jungen Mäd-
chen zu unterscheiden … jede als männlich zu
deutende Note in der äußeren Erscheinung …
sollte vermieden werden.
Ricarda Huch

Für die Kleinbauern im Moor ist es seit Generationen die
reine Plackerei. Tag für Tag die bleischwere Erde aus den tie-
fen Wassergräben schaufeln und sie mit kräftigem Schwung
hoch an die Oberfläche werfen. Die feuchte Masse auf ebe-
nem Boden verteilen und mit den Füßen platt stampfen, bis
sie fest geworden und wie ein Fladen geformt ist. Beten, dass
es nicht regnet, damit die Erde nicht wieder aufweicht. Hof-
fen, dass die Sonne nicht zu sehr brennt, damit der Torf nicht
zerbröckelt. Schließlich ziegelgroße Stücke schneiden und sie
zu Pyramiden schichten. Wieder und wieder umschichten,
damit sie der Wind von allen Seiten erreichen kann. Diese
Arbeit wird vorwiegend von den Frauen verrichtet, wenn sie
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in ihrer rauchigen Kate nicht kochen, Kinder nähren, Besen
binden oder Strümpfe stricken.

Bis es Spätsommer und der Torf gut durchgetrocknet ist,
vergehen Monate. Dann sammeln sich die Torfkähne mit ihren
mächtigen schwarzen Segeln auf den zahlreichen Kanälen
rund um Worpswede und werden beladen. Für den Transport
ihrer kostbaren Fracht nach Bremen auf den Flüssen Hamme
und Wümme brauchen sie oft mehrere Tage.

Als Häuser kann man die fensterlosen Katen nicht be-
zeichnen, in denen die meisten Moorbauern leben, häu-
fig Tagelöhner oder ehemalige Gefangene mit ihrer Fami-
lie. Wände aus gestapelten Torfsoden, das Dach aus Stroh
oder Schilf. Es reicht bis auf den Boden, Gras wächst da-
rauf, Moos und hin und wieder eine kleine Birke. Am offe-
nen Feuer wird gekocht. Weil die Kate keinen Schornstein
hat, sondern nur eine kleine Tür, schwängern Rauchschwa-
den die stets feuchte Luft. Ein seitlicher Verschlag schützt
Ziegen, Schafe oder manchmal auch eine magere Kuh vor
Kälte und Regen.

Westerwede, Weyerdeelen, Mevenstedt, Hüttenbusch hei-
ßen die Moorkolonien rings um den 700-Seelen-Ort Worps-
wede. Eine Kirche mit angeschlossenem Friedhof, eine
Grundschule, eine Apotheke, ein Bahnhof. Am Ortseingang
eine kleine Bäckerei mit Gastwirtschaft; dort kann man auch
preiswerte Zimmer mieten. Im Hotel »Stadt Bremen« quar-
tierten sich Fritz Mackensen und Otto Modersohn ein, als sie
rund ein Jahrzehnt zuvor zum ersten Mal gemeinsam nach
Worpswede kamen.

Weit geht der Blick von der 50 Meter hohen Sanddüne
Weyerberg über das Land. Pappeln und weißstämmige Bir-
ken säumen die Chausseen. Flächen von bräunlich-schwar-
zem Moor und hellen Sandböden wechseln mit Kartoffel-
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und Buchweizenfeldern. Auf blühenden Obstwiesen rund um
die prächtigen Bauernhöfe weidet wohlgenährtes Vieh.

Clara kann sich nicht sattsehen an der Großartigkeit des
Himmels mit seinen wechselvollen Wolkenformationen und
atmosphärischen Stimmungen. Manchmal, bei Sonnenunter-
gang, leuchtet er in goldenem Kupferrot. Worpswede!

Der städtische Malschulenbetrieb in München ist schnell
vergessen. Die Zwanzigjährige empfindet die Landschaft als
heimatlich und verwandt. Als ein schönes köstliches Geschenk!
Wie den Anbruch eines unaufhörlichen Sonntags.

Im Frühjahr 1898 wird sie Schülerin von Fritz Mackensen.
Der erfolgreiche Maler mit den kantigen Gesichtszügen und
dem gezwirbelten Oberlippenbart gilt als die repräsentative
Persönlichkeit der Künstlerkolonie und ist in Bremens gut-
bürgerlichen Häusern als Porträtist gefragt. Auf seinen groß-
formatigen Bildern sind vorwiegend Worpsweder Bauern zu
sehen, oft eingebunden in Genreszenen aus ihrem Lebens-
alltag, der von harter Feldarbeit geprägt ist.

Clara Westhoff schätzt den professionellen Unterricht ihres
Lehrers. Er ist geregelt und streng und verlangt ein aufmerk-
sames, detailgenaues Studium der menschlichen Figur. Ich
freue mich auch, dass Du mal mit Mackensen gesprochen hast
und dadurch hoffentlich über mein Talent und den Ernst mei-
nes Strebens etwas beruhigt bist, schreibt sie dem Vater, tief
zufrieden darüber, in Worpswede sein und unter Mackensens
Anleitung weiterlernen zu dürfen.

Glaubt man den Beobachtungen Heinrich Vogelers, der
Mackensen Hand in Hand mit Clara über den Weyerberg
spazieren sah, muss den Lehrer schon bald eine besonders
enge Freundschaft mit seiner Schülerin verbunden haben.

Im September 1898 stößt eine weitere junge Frau zu dem
Malschülerinnenkreis um Fritz Mackensen.
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Die aus Dresden gebürtige und in Bremen aufgewachsene
Paula Becker hat ihre Lehrzeit an der Berliner Zeichen- und
Malschule vor kurzem beendet und jetzt den dringenden
Wunsch, ihre Studien im Kreis der Künstler in Worpswede
fortzusetzen.

Gemeinsam mit ihrer Berliner Studienkollegin Paula Ritter
war sie während ihrer Semesterferien im vergangenen Som-
mer schon einmal dort gewesen und hatte die Wochen als
Göttertage empfunden.

Worpswede, Worpswede, Worpswede! klingt es schwärme-
risch in ihrem Tagebuch, in dem sie Birken, Kiefern und alte
Weiden besingt und das Wunderland, das Götterland und
seine großen Männer preist, die Maler, in deren Ateliers sie
ein und aus gehen durfte. Wenn man es zu etwas bringen
will, muss man den ganzen Menschen dafür hingeben, weiß
die 22-Jährige früh, dankbar für die elterliche Unterstützung
ihres Vorhabens.

Paula Beckers Erscheinung und Wesen wissen die Her-
zen ihrer Mitschülerinnen Clara Westhoff, Marie Bock und
Ottilie Reylaender im Nu zu erobern. Es ist ihre gerade Hal-
tung, die sie beeindruckt, der ernste und entschlossene, da-
bei warmherzige Blick. Dazu ihr kupferfarbenes, volles Haar,
das in der Mitte gescheitelt, locker zurückgelegt und in drei gro-
ßen Rollen tief im Nacken aufgesteckt war, so dass es in sei-
ner Schwere als ein Gegensatz wirkte gegen das leichte, helle
Gesicht mit der schön geschwungenen, fein gezeichneten Nase,
das sie mit einem genießerischen Ausdruck wie über eine Ober-
fläche hinaufhob und aus dem einen die sehr dunklen, blanken
braunen Augen klug und belustigt anfunkelten, wie sich Clara
Westhoff erinnerte.

In den großformatigen Aktzeichnungen bäuerlicher Men-
schen, die unter Fritz Mackensens Leitung entstehen, fin-
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den sich im Ansatz bereits jene großen, zusammenfassenden
Körperformen, die sich in Paula Beckers späterem Werk zum
Monumentalen steigern.

Zwei- bis dreimal in der Woche besucht Mackensen die
Ateliers seiner Schülerinnen, korrigiert, gibt Anregungen.
Seine kritischen Äußerungen ihren Arbeiten gegenüber mag
Clara Westhoff im ersten Augenblick als kränkend empfin-
den. So wirft er ihr vor, viel zu sehr im Münchner Lehrsumpf
festgefahren! zu sein, keinerlei Fortschritte im Zeichnen zu
machen. Sie müsse viel freier werden, fordert er und gibt ihr
den Rat, neben dem Zeichnen plastisch zu arbeiten. Doch
nicht kleinformatig, wie es die Damenakademien üblicher-
weise zu lehren pflegten, sondern möglichst groß, lebens-
groß. Fritz Mackensen ist von der bildhauerischen Begabung
seiner Schülerin überzeugt und will sie fördern. Schon im
August 1898 wendet sie sich in einem Brief aus Worpswede
an die Mutter nach Bremen:

Ich möchte Dich vielmals bitten, mir noch einmal Ton zu be-
stellen. Ich möchte Georg gern modellieren und Mackensen
sagt, ich müsste das in Lebensgröße. So klein, davon hätte ich
nicht genug, lernte nicht genug dabei und es wäre auch viel
zu schwer. Da muss ich wohl noch einen ganzen Zentner Ton
haben.

Nur wenige Monate später, an ihrem 20. Geburtstag im No-
vember, muss sie dem Vater noch etwas erzählen, das sie mit
ganz besonderer Freude erfülle: Ich bin nämlich ganz mit mir
ins Klare gekommen, dass ich Bildhauer werden will. Ich bin
darüber sehr glücklich.

Wählt sie bewusst den Begriff Bildhauer statt Bildhaue-
rin? Klingt die männliche Form weniger verfänglich als die
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weibliche? Wer kann sich schon vorstellen, dass eine Frau mit
Hammer und Eisen in einen massiven Block aus Naturstein
oder Marmor schlägt, um daraus in tage-, wochen- oder gar
monatelanger Schwerarbeit ein Relief zu formen, einen Kopf
oder gar einen lebensgroßen Akt?

•

Von Clara Westhoffs Wohnung im Zentrum des Dorfes bis
zum Armen- und Arbeitshaus, wo die Alten und Gebrech-
lichen aus den Moorhütten leben, junge Mütter mit ihren un-
ehelichen Kindern und ehemalige Strafgefangene, ist es nur
ein Katzensprung.

Ich bekomme jetzt wieder jemanden vom Armenhaus, da
brauche ich natürlich nicht so viel zu zahlen, versucht sie ihren
Eltern den Vorteil der preiswerten Armenhäusler als Modelle
gegenüber den teureren Lohnarbeitern deutlich zu machen,
denn wenn ich einen Tagelöhner, einen Mann habe, der noch
arbeiten kann, so muss ich ihm natürlich Tagelohn bezahlen, er
sitzt dafür aber auch beinahe neun Stunden. Morgens von acht
bis zwölf und mittags von zwei bis sieben.

Ohne eine Vorzeichnung zu machen, modelliert die junge
Bildhauerin im Herbst 1898 eine Armenhäuslerin, die ihr ge-
genüber auf einem Stuhl sitzt, direkt aus Gips: der magere
Oberkörper bis zum Brustansatz nackt, das Gesicht hohläu-
gig mit großer Nase und leicht geöffnetem Mund, die Stirn
in Falten und das dünne Haar im Nacken geknotet. Einfühl-
sam, doch ohne sentimentale Verklärung gibt sie die Physio-
gnomie der alten, von mühsamer Landarbeit gezeichneten
Worpswederin wider. Ihr Porträt wirkt derbe und abschre-
ckend. Doch es ist auch gar nicht ihr Ziel, den bürgerlichen
Kunstgeschmack zu treffen. Eher liegt ihr der Hinweis auf das
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soziale Unrecht am Herzen. Vor allem geht es ihr darum, zu
üben. Sehen üben. Üben, den Bau, die Form und die Fläche
des menschlichen Körpers zu erfassen und Neugier auf seine
Persönlichkeit zu entwickeln.

Mit dem »Porträt der Alten« schafft Clara Westhoff ihre
erste Plastik und erfährt damit ihre erste Anerkennung als
Bildhauerin.

Künstlerische Einflüsse des belgischen Bildhauers Cons-
tantin Meunier auf ihre Arbeit sind unverkennbar. Sie hatte
in München und Dresden Ausstellungen von ihm gesehen,
außerdem scheint Familie Westhoff wohl einige seiner Plasti-
ken besessen zu haben: Ich habe aber etwas gelernt von Meu-
nier, hoffentlich wird es sich bald zeigen, notiert Clara nur
wenige Monate nach der Entstehung der »Alten« im Zusam-
menhang mit ihrer eigenen bildhauerischen Entwicklung. Sie
weiß, dass sie sich auf einem schmalen Grat zwischen Eigen-
ständigkeit und Konvention bewegt. Ebenso ist ihr bewusst,
dass die Nähe zu den Arbeiten ihres Lehrers, zu Mackensen,
noch viel zu groß ist.

Paula Becker berichtet im Dezember 1898 nach Bremen:
Da ging mir heute ein Licht auf bei Fräulein Westhoff. Die hat
jetzt eine alte Frau modelliert, innig, intim. Ich bewundere das
Mädel, wie sie neben ihrer Büste stand und sie antönte. Die
möchte ich zur Freundin haben. Groß und prachtvoll anzu-
sehen ist sie und so ist sie als Mensch und so ist sie als Künstler.

•

Eine Schwarz-Weiß-Fotografie, auf der zwei sitzende junge
Frauen im Profil zu sehen sind, einander zugewandt, im Ge-
spräch. Lebhafter Gesichtsausdruck, dunkles, hochgestecktes
Haar, helle Kleidung. Sie sind beide um die zwanzig, haben
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früh den Aufbruch gewagt, in München und Berlin studiert
und das Ziel, sich allen herrschenden Vorurteilen zum Trotz
in der Kunstwelt zu behaupten und die Kunst zu ihrem Beruf
zu machen. Wir haben uns gern und achten uns und lernen
viel voneinander, notiert Paula Becker in diesen Tagen über
ihre beginnende Freundschaft zu Clara Westhoff.

Ich glaube, bei Künstlerinnen ist es sehr schwer, dass sie es zu
etwas bringen, viel schwerer als bei Männern, ahnt die junge
Bildhauerin und fährt in ihrem Brief vom 24. Mai 1899 an die
Eltern fort: Daher hat es auch noch so wenig wirklich tüchtige
Frauen gegeben. Also ich meine tüchtig in dem anderen Sinne,
nicht als Frau tüchtig – sondern als Künstler oder überhaupt
als Mensch im Beruf. Unter welchen Bedingungen die Frauen
nun eigentlich was leisten können, weiß ich nicht, ich weiß nur,
dass ich was leisten w i l l.

Paula Becker geht es ähnlich. Ihre schöpferische Ungeduld
fasst sie in der folgenden Tagebuchnotiz zusammen: Ich will

Paula Becker und Clara Westhoff
in Beckers Atelier in Worpswede, 1898
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immer weiter, weiter. Ich kann die Zeit nicht erwarten, daß ich
was kann.

Neben der wachsenden Vertrautheit zwischen den beiden
Künstlerinnen entwickeln sich auch immer herzlichere Be-
ziehungen zu den Malern: Es gab gestern ein kleines Fest im
Atelier von Otto Modersohn, berichtet Paula Becker Worps-
wede-trunken über den Abend bei Otto und Helene Moder-
sohn, Schummerbeleuchtung mit Papierlaternen. Zwei gedeckte
Tische, einen für die Erwachsenen und einen Kindertisch. Am
letzteren Fräulein Westhoff und ich, Vogeler, der junge Macken-
sen und Alfred Heymel.

Als Mackensen im Oktober 1898 eine gemeinsame Reise zur
Ausstellung mit 123 Gemälden von Rembrandt in das Rijks Mu-
seum nach Amsterdam vorschlägt, ist Clara Westhoff neben
Otto Modersohn, Heinrich Vogeler und Marie Bock auch mit
dabei: Das war eine großartige Reise, eine Pilgerfahrt zu Rem-
brandt (…) Diese Rembrandt-Ausstellung war ein Ereignis für
mich, ich habe riesig viel davon gehabt und dadurch gelernt.

Was lesen junge deutsche Künstler und Intellektuelle um die
Jahrhundertwende? Vorzugsweise die skandinavischen Auto-
ren: Ibsen, Strindberg, Björnson, Hamsun, Jens Peter Jacobsen.
Sein tragischer Liebesroman »Niels Lyhne«, von Stefan Zweig
als der »Werther seiner Generation« gerühmt, wird auch in
Worpswede verschlungen. »Es war die große Traurigkeit, dass
eine Seele immer allein ist. Jeder Glaube an Verschmelzung
zwischen Seele und Seele war eine Lüge«, lautet einer der letz-
ten Sätze im Buch des dänischen Schriftstellers, bezeichnend
für die schwärmerisch-gefühlvolle Gestimmtheit während des
Fin de Siècle.

Speziell für Künstlerinnen aus aller Welt gehörte das Tage-
buch der Marie Bashkirtseff ins Reisegepäck, wenn sie sich
auf den Weg nach Paris machten. Die Aufzeichnungen der
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mit 26 Jahren jung verstorbenen Tochter aus reicher ukrai-
nischer Adelsfamilie, die in Westeuropa lebte, waren 1897 auf
Deutsch erschienen.

Bashkirtseff formuliert darin ihr Streben nach künst-
lerischem Ruhm und gesellschaftlicher Karriere in größtmög-
licher Freiheit und Unabhängigkeit von häuslicher Bevor-
mundung. Als Malschülerin an der privaten Pariser Acadé-
mie Julian beschreibt sie detailliert die dort herrschende
Atmosphäre. Es gibt ein großformatiges Bild von ihr, das den
Blick in das Atelier bei Julian zeigt: Mehr als ein Dutzend
modisch gekleideter oder in Malkittel gehüllter Frauen mit
imposanten Frisuren oder Hüten sitzen vor ihren Staffeleien,
ins Gespräch vertieft oder in konzentrierter Betrachtung des
männlichen Aktmodells vor ihnen auf dem Podest.

•

Obgleich Fritz Mackensens Arbeitsweise sich von der Clara
Westhoffs unterscheidet und ihre »Alte« seinen Vorstellun-
gen streng genommen nicht entspricht, überzeugen ihn ihre
bildhauerische Begabung und die künstlerische Qualität ihrer
Skulpturen immer mehr. Er macht sich Gedanken, wie er ihr
weiterhelfen kann. Es dürfte doch kein Problem sein, ihr eine
Lehrzeit bei dem Bildhauer Max Klinger in seinem Atelier in
Leipzig zu ermöglichen.

So fordert Mackensen seine Schülerin auf, sich um eine
Einladung zur Deutschen Kunstausstellung in Dresden im
April 1899 zu bemühen. Er selbst und die anderen Worps-
weder Künstler werden auch daran teilnehmen, und vor al-
lem wird Max Klinger mit zahlreichen Skulpturen vertreten
sein. Es wäre also naheliegend, Clara Westhoff bei dieser Ge-
legenheit Max Klinger vorzustellen.
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Klinger gehörte mittlerweile zu den führenden modernen
Künstlern in Deutschland. Er war Mitglied der Königlichen
Akademie der Künste in Berlin und seit 1897 Professor an der
Akademie der grafischen Künste in Leipzig. In jungen Jahren
hatten ihn seine Grafikzyklen bekannt gemacht. Inzwischen
lag der Hauptschwerpunkt seiner Arbeit auf der Malerei und
Bildhauerei.

Könnte ihr zu diesem Zeitpunkt ihrer Ausbildung etwas
Besseres passieren? Zu Klinger zu kommen, das ist ja ein fabel-
haftes Glück für mich, notiert die junge Bildhauerin voller Vor-
freude auf die Möglichkeit einer Lehrzeit in Leipzig: Wenn
man bedenkt, was ein Mann wie Klinger alles anfängt – das ist
ja unheimlich – und da ist man wirklich beneidenswert, wenn
man Gelegenheit haben kann, das in der Nähe zu sehen und
womöglich da mitzuarbeiten.

Noch ehe sie den Künstler persönlich kennenlernt, kann
Clara Westhoff sich schon ein ungefähres Bild von ihm
machen, denn Paula Becker, die Klinger über ihren Vater
kannte, hatte ihr erzählt, dass er einen rötlichen Bart und
stets eine braune Joppe trage und einer von diesen Souve-
ränen, und dabei gütig sei. Paula hatte ihn im Frühjahr 1898
während eines Aufenthalts in Leipzig in seinem Riesenatelier
besucht und war von seiner Persönlichkeit tief beeindruckt:
Wenn ich an jenen Blick denke, den er mir vor drei Jahren zum
Abschied gab; ich war so sehr unreif, so sehr unfertig und sehr
unergiebig. Und sein Blick war, als ob er mir leise das Haar
streichelte.

Doch mag er auch noch so »gütig« wirken: Es ist kein Ge-
heimnis, dass Max Klinger Frauen nicht zutraut, in der Bild-
hauerei Gutes zu leisten. Er hält sie zwar nicht für grundsätz-
lich unschöpferisch, doch für ihn sind sie körperlich schwache
Wesen ohne handwerkliches Können und Geschick. Und so
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setzt keine Schülerin ihren Fuß über die Schwelle seines Ate-
liers, der er zuvor nicht ganz deutlich gemacht hätte, wie schwer,
eigentlich gar nicht zu bewältigen die Bildhauerei für eine Frau
sei.

Clara Westhoff am 1. Juni 1899 an den Vater nach Bremen:
Klinger hat sich eine Personalbeschreibung machen lassen, von
wegen der Marmorblöcke. Da hat Mackensen gesagt, ich wöge
160 Pfund, worauf Klinger sehr beruhigt gewesen sein soll.

Unermüdlich macht Mackensen seine Umgebung und in-
teressierte Käufer, die ihn in seinem Atelier besuchen, auf die
Begabung der jungen Bildhauerin aufmerksam:

Und es ist wirklich rührend, wie er für mich sorgt. Erstens, dass
ich bei Klinger ankomme – dann, dass er meine Büste ausstellt
und den Leuten noch besonders zeigt und dann führt er doch
jeden Menschen, der nach Worpswede kommt, in mein Atelier.
Neulich erst wieder einen Konsul Susemiehl aus Bremen und
jetzt Carl Hauptmann, den Bruder von Gerhart Hauptmann.

Ihr Brief aus Worpswede vom 4. Mai 1899 an die Eltern klingt
voller Selbstvertrauen und Zuversicht:

Ich habe das Gefühl, als ob Mackensen mich bald entlässt – ob-
gleich das ja immer überlegt werden muss – denn er kann mir
immer sehr viel sagen. Jedenfalls bin ich ihm ganz ungeheuer
dankbar und kann das nicht genug betonen. Denn es ist ganz
allein Mackensens Verdienst, wenn ich es binnen einem Jahr
dazu gebracht habe, dass ich vollständig weiß, was ich brau-
che und muss und will. Und dass ich nicht im Mindesten mehr
das Gefühl habe, in meiner Kunst von irgendjemand abhängig
zu sein.
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Dresden, im April 1899. Clara Westhoff ist tatsächlich zur
Deutschen Kunstausstellung eingeladen worden und kann
jetzt zum ersten Mal öffentlich als Künstlerin auftreten.

Sie zeigt ihr »Porträt der Alten«. Die Arbeit wirke, äußert
sie, ganz merkwürdig zwischen all den anderen, vorwiegend
neobarocken und neoklassizistischen Plastiken, darunter
auch Skulpturen von Max Klinger.

Wie aufregend der Augenblick, als Fritz Mackensen am
Tag der Eröffnung Max Klinger zu Clara Westhoffs Bildnis-
büste führt. Der 42-jährige Bildhauer äußert sich lobend über
die antiakademische Arbeit der jungen Worpsweder Künst-
lerin und erklärt sich ohne Umschweife bereit, sie in seinem
Leipziger Atelier arbeiten zu lassen. Wieder zurück in Worps-
wede teilt sie den Eltern mit: Ich will hier keine neue Arbeit
mehr anfangen, denn dazu will ich auch erst in der Technik
ganz und gar bewandert sein.

Sie glaube, es sei jetzt genau der richtige Zeitpunkt, zu
Klinger zu gehen, fährt sie in ihrem Brief fort und weist da-
rauf hin, dass sie vor ihrer Abreise noch eine Arbeit abschlie-
ßen möchte, mit der sie bereits begonnen habe. Es drehe sich
um ein Porträt von Fräulein Becker, ihrer Freundin:

Ich glaube, es wird gut. Da ist mir nämlich eine ganz andere
Aufgabe gestellt worden wie sonst. Deshalb bin ich auch gestern
elendiglich in die Brüche gegangen. Heute habe ich nochmals
angefangen und ich glaube, jetzt krieg ich es und darüber bin
ich riesig froh. Ich möchte nun etwas ganz Feines daraus ma-
chen und möchte es auch gern in diesen Tagen fertig kriegen.

Clara Westhoff formt Paula Beckers Büste in Gips: die helle
Schulterpartie leicht gebogen und auf dem dunkel getön-
ten Sockel wie losgelöst, Hals und Kopf mit dem kräftigen
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Haarknoten nach vorn gestreckt, der Ausdruck des feinglied-
rigen Gesichts aufmerksam und voller Energie. Ein Porträt,
das schwerelos wirkt und zugleich von vibrierendem Leben
erfüllt ist.

•

Als Clara Westhoff im August 1899 in Klingers Atelier in
Leipzig zu arbeiten beginnt, darf sie von Glück reden, dass er
sie für begabt hält und trotz seiner grundsätzlichen Skepsis
Bildhauerinnen gegenüber ernst nimmt.

So habe er ihr schon am ersten Tag ein Stück Marmor zur
Verfügung gestellt, damit sie es bearbeite, nur um mal Ham-
mer und Meißel in der Hand zu haben und er wollte sehen,
wie ich mich dabei benähme, berichtet sie hochgestimmt nach
Bremen. Selbst wenn sie auch nicht »direkt« Klingers Privat-
schülerin ist und bei seinen bildhauerischen Projekten mit-
arbeiten darf, so hat sie doch die Möglichkeit, sich den gan-
zen Tag in seiner Nähe aufzuhalten und unter seiner Aufsicht
arbeiten: Ich finde es riesig nett, dass ich direkt für mich unter
Anleitung Klingers eine Studie in Marmor mache, nachher
weiß ich von allem Bescheid und kann allein weiterfinden (…)
Das Studium auf diese Weise – ohne direkt Schülerin zu sein,
macht sehr viel Freude.

Und dieses von Mackensen vermittelte Studium ist kostenlos.
In ihren Briefen nach Hause ist an keiner Stelle von einem
Unterrichtsgeld die Rede, das Klinger der jungen Worps-
weder Künstlerin in Rechnung gestellt haben könnte. Im
Gegenteil. Indem er seinen Freund und Kollegen Carl Lud-
wig Seffner beauftragt, Clara Westhoff den Umgang mit dem
Punktiergerät beizubringen, erweist Klinger sich als ausge-
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sprochen großherzig. Seffner führt sie in die Technik des
Steinhauens ein und macht sie mit den verschiedenen Guss-
verfahren vertraut: Seffner und seine Arbeiter haben mir ges-
tern das Abgießen meiner Hand gezeigt, notiert die 21-Jäh-
rige, bevor sie beginnt, diese in Marmor zu übertragen. Am
9. August schreibt sie an die Eltern nach Bremen:

Und jetzt stehe ich in einem anderen der unteren Räume von
Klingers Atelier und punktiere meine in Gips abgegossene Hand
aus dem Stein heraus; was gar keine leichte Arbeit ist. Klinger
sagt, er hätte mir den Block nur zum Abschrecken gegeben und
wundert sich sehr über meine Konsequenz und Ausdauer, mit
der ich mir die Hände zerschlage.

Handwerkliches Geschick, körperliche Kräfte, Durchhalte-
vermögen. Max Klinger ist beeindruckt. Seine positive Reak-
tion auf ihre Arbeit wirkt anregend. Jetzt reizt es sie, ihre
künstlerische Begabung mit einer Plastik unter Beweis zu
stellen, die ihr ganz allein, ohne Hilfe und außerhalb von
Klingers Atelier gelingen soll. Und so entsteht an ein paar
Augustabenden im Sommer 1899 das Tonmodell eines Kna-
benreliefs, das für Überraschung und Anerkennung sorgt.
26. August 1899:

Nun habe ich unterdessen, nach einigen Modellschwierig-
keiten – der Junge wollte nicht Akt stehen – ein Relief model-
liert, nebenbei zu Hause (…) Seffner sagte, ich soll das Relief
mit zu Klinger bringen (…) Gestern Abend um sieben Uhr war
das Stelldichein. Beide Herren waren schon da, als ich kam und
auf meine Anmeldung kamen sie sogleich herunter. Und da hat
ihnen dann das Relief sehr gefallen. Nun habe ich aber, glaube
ich, dadurch ihr ganzes Interesse erobert, denn sie waren alle
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beide ganz Feuer und Flamme, sagten, das Relief wäre reizend
komponiert etc. (…) Klinger hat mir (…) gestern besonders
nett die Hand gedrückt und mir gesagt, dass ich so viel Aus-
dauer und Geschick bewiesen hätte –, »Talent haben Sie, das
ist keine Frage, aber lernen müssen Sie noch viel«. Und kompo-
niert wäre das Ding reizend, ganz famos und Stimmung hätte
es. – Natürlich war dennoch vieles, was anders sein muss – aber
das fehlt nur an der Zeichnung, an der Wiedergabe der Kno-
chen und Gelenke – so einiges, was ich ja aber auf jeden Fall
lerne – und schon gelernt habe.

Noch am selben Tag lässt sie Vater und Mutter Westhoff in
Bremen wissen:

Mein Plan ist der, nach Fertigstellung des Reliefs wieder nach
Worpswede zu gehen, – aber vorher Klingers Interesse soweit zu
wecken, dass er mir erlaubt, ihm von dort aus, immer mal was
von meinen Sachen zu schicken oder auf irgendeine Art zu zei-
gen, um seinen Senf zu hören.

Wieder nach Worpswede gehen? Nein! Ganz entschieden rät
Max Klinger der jungen Künstlerin von ihrem Plan ab. Nein,
auf keinen Fall zurück nach Worpswede! Die Herren dort hät-
ten ganz andere Interessen als sie, begründet er seinen Einwand
und legt ihr ans Herz, nach Paris zu gehen, an die Privataka-
demie Julian, wo sie auch als Frau studieren könne. Schließlich
sei sie noch jung, müsse Aktzeichnen üben, anatomische Stu-
dien machen, sich mit gleichaltrigen Künstlern austauschen.

Doch wie soll das alles in die Realität umzusetzen sein?
Wie zu finanzieren? Natürlich weiß sie, dass ein längerer Auf-
enthalt in der französischen Hauptstadt ohne die materielle
Unterstützung ihrer Eltern undenkbar ist. Doch Friedrich


