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Was sie nicht ans Licht lassen wollte, durfte niemals 

aus dem Dunkel des Archivgewahrsams.

Maximilian Harden 
über Cosima Wagner (1914)
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prolo g

Bayreuth im Hochsommer: Wolfgang Wagner, ein weißhaari-

ger Herr, steht neben seiner Frau Gudrun und seiner Toch-

ter Katharina vor dem Festspielhaus, vom Balkon spielen die Bläser

Themen aus Wagner-Opern, Damen in Abendgarderobe sowie Her-

ren im Smoking bevölkern den Grünen Hügel. Die internationale

Presse gibt sich ein Stelldichein, Musikkritiker aus aller Welt berich-

ten in ihre Heimatländer, und Fernsehteams übertragen das Spekta-

kel. Allenthalben wird getuschelt: »Haben Sie im letzten Jahr den ›Par-

sifal‹ gesehen?« – »Was halten sie von Christoph Schlingensiefs Regie?«

Dann beginnt der Aufmarsch der Prominenten. Schwarze und silber-

graue Limousinen fahren vor und halten am Ende eines langen roten

Teppichs, der schnurstracks auf das Festspielhaus zuführt. Die zahl-

reichen Zaungäste, die sich in gebührendem Abstand eingefunden

haben, erblicken Bundeskanzlerin Angela Merkel samt Gatten, den

bayerischen Landesvater Edmund Stoiber mit Frau Karin, Claudia

Roth, Guido Westerwelle, Bundesministerin Ulla Schmidt und ihre

Kabinettskollegin Ursula von der Leyen, die Alt-Bundespräsidenten

Walter Scheel und Roman Herzog, die Botschafter Italiens, Japans

und Frankreichs sowie allerlei politische Lokalgrößen.

So war es 2006, und so ist es eigentlich in jedem Jahr. Die Beset-

zung wechselt – die Inszenierung bleibt. Während die Bläser auf dem

Balkon ein Thema aus dem »Fliegenden Holländer« intonieren, rufen

die vielen Fotografen ständig die Namen ihrer Motive. »Herr Außen-

minister, bitte zu uns drehen!« – Hans-Dietrich Genscher lächelt 

daraufhin freundlich in die Kameras. »Frau von der Leyen, wie heißt

ihr Gatte?« – »Heiko.« Bei so viel Politprominenz fehlen aber auch

nicht die Vertreter des Showbusiness: Margot Werner, Grit Boettcher,

Roberto Blanco oder Thomas Gottschalk pilgern nahezu jeden Som-
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mer nach Bayreuth. Früher kam auch oft der extravagante Münchner

Modedesigner Rudolph Moshammer samt Yorkshire-Hündin Daisy.

Was machen diese Damen und Herren dort?  Warum diese ober-

fränkische Provinzstadt? Dass sich Bayreuth zu einem Tummelplatz

der High Society entwickeln konnte, war letztlich das Werk einer

Frau: Cosima Wagner.

An Cosima scheint so ziemlich alles außergewöhnlich: Sie war die

uneheliche Tochter des Jahrhundertpianisten Franz Liszt und der

französischen Schriftstellerin Marie d’Agoult. Im Paris der 1840er

Jahre erlebte sie unter der Fuchtel liebloser Gouvernanten eine Kind-

heit ohne Eltern. Cosimas Leben führt später in das Berlin der 1850er

Jahre, wo sie ihren ersten Ehemann Hans von Bülow kennenlernte.

Bülow war der exzentrische Lieblingsschüler ihres Vaters und später

der Chefdirigent der Berliner Philharmoniker. Bereits auf der Hoch-

zeitsreise traf sie Bülows Freund: Richard Wagner. Ihre Ehe mit Bülow

war ein fürchterlicher Irrtum, wie man rückblickend weiß, und en-

dete nach einer turbulenten Münchner Episode in einer herzzer-

reißenden Tragödie. Nachdem Cosima ihren Hans jahrelang mit

Richard betrogen und drei uneheliche Kinder von ihm zur Welt ge-

bracht hatte, trennten sich die Bülows, und Cosima heiratete den über

zwanzig Jahre älteren Wagner. Dieser Betätigung habe ich nicht nachge-

sucht, schrieb sie 1869 in ihr Tagebuch, sie nicht herbeigeführt, das

Schicksal hat sie mir auferlegt.1

Das Wort Betätigung ist in diesem Zusammenhang vielsagend:

Die Ehe von Cosima und Richard Wagner war keine normale Liebes-

beziehung – sie war für Cosima eine Mission. Als Wagner 1883 starb,

spottete Bülow, dass seine Ex-Frau nun Johannes Brahms heira-

ten müsse. Doch das war nach Cosimas Dafürhalten ein schlechter

Scherz. Die 45-jährige Witwe wollte nichts anderes mehr sein als die

Vollstreckerin von Richard Wagners angeblichem letzten Willen. Bei

der Stilisierung dieses Bildes schreckte sie auch vor drastischen Mit-

teln nicht zurück. Noch am Tag von Wagners Tod ließ Cosima ihre

langen Haare abschneiden – sie nähte diese in ein Plüschsäckchen

und legte es zu dem Verstorbenen in den Sarg. Mit diesem Zeichen

sollte ihre Identität jenseits der Biographie Wagners enden, fortan

durfte nichts mehr an die Person Cosima erinnern. In den 47 Jahren,

10
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die sie ihren Richard überlebte, betrieb sie ihre totale Identifizierung

mit der Person und dem Werk Richard Wagners – mit Erfolg. Der tote

»Meister« schien in seiner Witwe – der »Meisterin« – fortzuleben. Da-

her fällt es selbst eingefleischten Wagner-Verehrern bis heute schwer,

sich ein klares Bild von der Persönlichkeit dieser Frau zu machen. Hat

man von Richard Wagners geistiger Physiognomie klare Vorstellun-

gen, so erscheint Cosima merkwürdig unkonturiert, sie verschwindet

weitgehend hinter ihrer selbstgewählten Mission. Doch war ihr »Ich«

wirklich so untrennbar mit Richard Wagner verbunden?

Wer war diese Cosima Liszt-Bülow-Wagner? Was bleibt von Co-

sima im Jahr ihres 170. Geburtstages? Und worin bestand ihr besonde-

rer Reiz, dem sich sogar kritische Zeitgenossen wie Harry Graf Kessler

nicht entziehen konnten? »Cosima ist hier gesellschaftlich souverän«,

schrieb er nach einem Treffen mit ihr in Berlin in sein Tagebuch.

»Eine solche Stellung ist einzig; die Fürstinnen, Botschafterinnen,

Comtessen, Alles zittert vor ihr und wird rot vor Freude, wenn Co-

sima sie gnädig anredet.«2 Selbst Maximilian Harden, der Cosima

nicht ausstehen konnte, musste zugeben: »Dieses Bayreuth ist ihres

Hirnes Geschöpf; und nur sie seine Gottheit.«3 Das war aus Hardens

Mund ein – wenn auch giftiges – Kompliment. Er beschreibt damit

treffend, dass Cosima den Bayreuther Festspielen nach Wagners Tod

zum großen Durchbruch verhalf. Sie machte aus dem Theaterexpe-

riment auf dem Grünen Hügel – denn mehr war es zu Wagners Leb-

zeiten nicht – ein florierendes Familienunternehmen und eine ge-

sellschaftliche Institution. Doch wie gelang ihr dies? Wie wurde sie in

einer Zeit, in der man Frauen vornehmlich am Küchenherd vorfand,

zu einer einflussreichen Musikmanagerin – zur »Herrin des Hügels«?

Wie kann man einer Frau wie Cosima Liszt-Bülow-Wagner am besten

gerecht werden? – Indem man die intimsten Quellen sprudeln lässt,

die es gibt: unzensierte Briefe und Tagebuchnotizen.

Meine Spurensuche begann im Januar 2005 im Bayreuther Natio-

nalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung. Dieses Institut residiert im 

so genannten Siegfriedhaus, einem Anbau der Villa Wahnfried, und

verwaltet die schriftlichen Hinterlassenschaften des weitverzweigten

Wagner-Clans. Nach einer langen und ermüdenden Zugfahrt – Bay-

reuth ist heute wie zu Cosimas Zeiten nicht an das Schnellbahnnetz an-
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geschlossen – erreichte ich mein Ziel, ging zu Fuß durch das schmucke

Städtchen zum »Siegfriedhaus«, wo ich von der Archivarin Kristina

Unger freundlich begrüßt wurde. Kurze Zeit später lernte ich Dr. Sven

Friedrich kennen: »Na, da haben Sie sich ja auf etwas Schönes einge-

lassen!«, rief mir der Archivleiter ironisch-sarkastisch entgegen.

Was Dr. Friedrich meinte, dämmerte mir bereits am Ende des 

ersten Arbeitstages. Das Hauptproblem einer Biographie Cosima

Wagners besteht nicht etwa in einem Mangel an Quellen, was 75 Jahre

nach Cosimas Tod vielleicht zu erwarten gewesen wäre, sondern im

kompletten Gegenteil. Das Wagner-Archiv ist – bildlich gesprochen –

bis unter die Decke angefüllt mit Dokumenten. Die 1837 geborene 

Cosima gehörte einer Generation an, die ohne das Telefon als Mas-

senkommunikationsmittel aufgewachsen war. Erst Mitte der 1880er

Jahre wurden Telefonleitungen zwischen größeren deutschen Städ-

ten wie Berlin und Hamburg verlegt, in kleinen Nestern wie Bayreuth

meldete sich das Fräulein vom Amt Jahre später. Mit anderen Worten:

Wer damals etwas mitteilen wollte, griff zu Papier und Feder, in drin-

genden Fällen gab man ein Telegramm auf. So kommt es, dass im Bay-

reuther Archiv Tausende Briefe an Cosima und ihre Familie überlie-

fert sind.

Im Laufe der Zeit kamen durch Ankäufe und Schenkungen aber

auch unzählige Schriftstücke aus der Feder der Wagners nach Bay-

reuth zurück. Einige Beispiele für die Anzahl an Schriftstücken allein

aus dem Familienumfeld:

Cosima an Hans von Bülow 37

Cosima an ihre Tochter Eva Chamberlain 167

Cosima an ihre Zofe Dora Glaser 156

Cosima an ihren Vermögensverwalter Adolf von Groß 491

Cosima an ihre Tochter Daniela Thode 268

Cosima an ihren Sohn Siegfried Wagner 220

Siegfried Wagner an seine Schwester Daniela Thode 418

»Wahnfried« (ein von Cosima verwendetes Pseudonym) 

an Daniela Thode 2078

Briefe und Telegramme zu Cosimas 90. Geburtstag 238

Briefe und Telegramme zum Tod Cosimas 1380

12
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Diese Aufzählung ließe sich beliebig fortsetzen. Von besonderer Be-

deutung ist der Nachlass von Cosimas Schwiegersohn Houston Ste-

wart Chamberlain, der ebenfalls in Bayreuth aufbewahrt wird. Dort

fand ich völlig unausgewertete Briefe und Tagebücher, die ein ganz

neues Licht auf Chamberlains dubiose Machenschaften werfen. Da-

rüber hinaus entdeckte ich während meiner Recherchen in anderen

Archiven weitere – mitunter brisante – Papiere. Die ausführliche Kor-

respondenz rund um den so genannten Beidler-Prozess galt bislang

als verschollen und konnte im Nachlass von Isolde Beidlers Rechts-

anwalt Siegfried Dispeker ausfindig gemacht werden. Aber auch die

Hinterlassenschaft von Cosimas Leibarzt Ernst Schweninger im Bun-

desarchiv Berlin birgt erstaunliche Dokumente.

Alles in allem ruhen in diesen Archiven unzählige Schätze, die –

merkwürdig genug – von Cosimas Biographen bislang kaum beachtet

wurden. Dafür gibt es verschiedene Gründe. Diejenigen, die in den

zwanziger und dreißiger Jahren die ersten Lebensbilder zeichneten,

konnten häufig nur das bringen, was ihnen vom Wagner-Clan dik-

tiert wurde. Kritische Quelleneditionen lagen noch nicht vor, und 

Cosimas Papiere standen der freien Wissenschaft nicht zur Verfügung.

Zwar erhielten die schriftstellernden Lieblinge der Familie Zugang

zum Archiv, doch geschah dies völlig willkürlich nach Gutdünken.

Richtig ist aber auch, dass jene Autoren damals an einer ausgewo-

genen Auseinandersetzung kaum interessiert waren, ging es ihnen 

doch vielmehr um eine Verherrlichung der Familie Wagner. So ent-

standen Lebensbilder, die sich durch eine bizarre Verklärung aus-

zeichnen.

Als Paradebeispiel einer undifferenzierten und sprachlich lach-

haft geschwollenen und zopfigen Darstellung gilt Richard Du Moulin

Eckarts 1929 erschienene Cosima-Biographie. In zwei dickleibigen

Bänden mit insgesamt gut 2000 Seiten stilisiert der Graf seine Hel-

din – die »Meisterin«, die »hohe Frau«, die »einzige Frau«, die »Hüte-

rin des Grals« – fast zur Heiligen. Das Vorwort endet mit dem be-

zeichnenden Satz: »Gott schütze Wahnfried und Bayreuth!« Damit 

ist über die wissenschaftliche Seriosität dieses Wälzers schon alles ge-

sagt. Richard Du Moulin Eckarts Linientreue wurde ihm allerdings

schlecht gelohnt, musste er sich doch nach Erscheinen seines Werkes

13
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von Cosimas Tochter Eva vorwerfen lassen, dass er noch nicht genug

Weihrauch zum Wohle der Wagners verbrannt habe.

Nicht besser steht es um Ilse Lotz’ und Max Millenkovich-Morolds

Bücher aus den Jahren 1935 beziehungsweise 1937. Beide sind dem 

nationalsozialistischen Zeitgeist verpflichtet, und in beiden trieft es

nur so vor rührseliger Sentimentalität. Ilse Lotz bezeichnete ihre Ver-

öffentlichung als »Lebensroman einer deutschen Frau«, womit sie 

Cosimas französische Abstammung geflissentlich unter den Teppich

kehrt. Die Protagonistin wird zur deutschnationalen Übermutter auf-

gebaut und den Leserinnen in Hitlers Deutschland als Vorbild an-

empfohlen. Alle diese Schnulzen sind natürlich langst vergriffen,

längst vergessen. Eine Ausnahmestellung unter den frühen Cosima-

Arbeiten nehmen Franz Wilhelm Beidlers Texte über seine Großmut-

ter Cosima Wagner ein. Zwar gewährte man ihm schon gar nicht den

Zugang zum Bayreuther Archiv, gleichwohl setzte er viele gedruckte

Quellen in das richtige Verhältnis zueinander und zeichnete so über-

zeugende Charakter- und Zeitbilder.

In den ersten Jahrzehnten nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs

blieb die Bayreuther Quellenlage für Publizisten und Wissenschaftler

gleichbleibend frustrierend. Wer das Wagner-Archiv benutzen wollte,

musste sich mit der Familie und insbesondere mit der gefürchte-

ten Wahnfried-Archivarin Gertrud Strobel gut stehen. Noch Anfang 

der 1970er Jahre wurde ein französischer Musikwissenschaftler von

Frau Strobel nach Hause geschickt – verbunden mit dem Hinweis,

dass er wiederkommen könne, wenn Elsass-Lothringen wieder zu

Deutschland gehöre. Diese deutschnationale Geschäftspolitik begann

sich erst langsam zu ändern, als Winifred Wagner im April 1973 das

Festspielhaus, die Villa Wahnfried sowie das Archiv an die Stadt Bay-

reuth abgab, die ihrerseits alles auf eine neugegründete Richard-Wag-

ner-Stiftung übertrug. Der Handel brachte den Erben die stattliche

Summe von 12,4 Millionen DM ein. Das Archiv war nun eine Institu-

tion des öffentlichen Rechts, und als Gertrud Strobel drei Jahre später

in den Ruhestand trat, wurde von Benutzern kein Beweis ihrer politi-

schen Gesinnung mehr gefordert. Der Zugang zu den Beständen ist

seitdem öffentlich-rechtlich geregelt, was von Wissenschaftlern be-

grüßt wurde.

14
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Als Erstes erschien 1978 der Briefwechsel von Cosima Wagner und

Richard Strauss im Druck, zwei Jahre später veröffentlichte der Thea-

terwissenschaftler und Bayreuth-Spezialist Dietrich Mack unter dem

Titel »Das zweite Leben« einen Band mit gut 350 Cosima-Briefen.

1996 folgte schließlich die Edition der Korrespondenz von Cosima

Wagner und König Ludwig II. Doch auch jetzt arbeiteten Cosimas

Biographen keineswegs im Bayreuther Archiv. Dies gilt beispielsweise

für die französische Journalistin Françoise Giroud, deren Cosima-

Buch 1998 in einer deutschen Ausgabe auf den Markt kam. Auf gerade

einmal 192 Seiten handelt die Autorin ein über neunzigjähriges Leben

ab. Eine gründliche Darstellung ist ihre Sache nicht. »Hier ins Detail

zu gehen wäre nur ermüdend«,4 wird dem neugierigen Leser an einer

Stelle aufgetischt. Ganz ähnlich werden auch Cosimas Antisemitis-

mus sowie das verhängnisvolle Wirken ihres Schwiegersohns Hous-

ton Stewart Chamberlain diskutiert. Giroud begnügt sich mit der

Feststellung, Chamberlain sei »Historiker« gewesen, und tut dessen

Buch »Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts« als »ein wenig

wahnhaft« ab. Und weiter: »Recht ansehnlich, elegant in englisches

Tuch gekleidet, kann er auch noch schön reden.«5 Auf diesem Niveau

findet die Auseinandersetzung mit einem der einflussreichsten Rasse-

ideologen des 20. Jahrhunderts statt. Das Wagner-Archiv scheint Ma-

dame Giroud jedenfalls nie betreten zu haben.

Im vergangenen Jahr erschien schließlich Joachim Köhlers Ro-

man »Ich, Cosima«. Der Autor bezeichnet sein Werk als eine »fiktive

Lebensbeichte«, was den Charakter der Schrift trifft. Bereits der Titel

ist verfehlt: Wenn überhaupt, dann hätte Cosima ihre Lebensbeichte

»Er, der Meister« genannt.

Alle Cosima-Biographien, so unterschiedlich sie auch sind, haben

einen – allerdings entscheidenden – Nachteil: die lückenhafte Quel-

lenbasis. Woher die Autorinnen und Autoren ihre Informationen be-

ziehen, bleibt in der Regel ihr Geheimnis. Für mich war also von An-

fang an klar, dass ich keine weitere Saga über Cosima schreiben wollte,

sondern eine historisch fundierte Biographie, die möglichst weitge-

hend auf Originalquellen aufbaut. Insgesamt verbrachte ich mehrere

Monate im Wagner-Archiv, in deren Verlauf ich tief in Cosimas Leben

eintauchte. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich aber auch

15
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eingestehen, dass der Bayreuther Quellenreichtum eine Kehrseite hat.

Wenn man als Biograph nicht vom Hundertsten ins Tausendste gera-

ten will und wenn das Buch, das man zu schreiben beabsichtigt, kei-

nen monumentalen Umfang annehmen soll, muss man den Mut zur

Auswahl haben. Mir ging es daher nicht um das Zitieren möglichst

vieler Quellen, sondern um eine wirklichkeitsgetreue Darstellung, die

auch für Nicht-Wagnerianer verständlich und natürlich auch span-

nend ist.

Die ausgewerteten Dokumente erzählen das Leben einer streitba-

ren und übrigens auch in der Wagner-Gemeinde trotz aller Verehrung

nicht unumstrittenen Frau, ergänzen und pointieren die Biographien

anderer Zeitgenossen und lassen Cosimas Geschick als Strippenziehe-

rin hinter den Kulissen erkennen. Bereits die junge Frau von Bülow

war eine gewiefte Taktiererin, die über einigen gesellschaftlichen Ein-

fluss verfügte. Sie pflegte Umgang mit gekrönten Häuptern wie König

Ludwig II. von Bayern und Kaiser Wilhelm II., verkehrte in den besten

Häusern Europas und korrespondierte im Laufe ihres langen Lebens

mit so illustren Persönlichkeiten wie Emma und Georg Herwegh,

Hedwig und Ernst Dohm, Friedrich Nietzsche und Elisabeth Förster-

Nietzsche, Heinrich von Stein, Gustav Mahler, Richard Strauss, Her-

mann Levi, Felix Mottl, Adolf von Hildebrand, Theodor Mommsen

und Gerhart Hauptmann. Wir lernen aber auch die Hausfrau und

Mutter Cosima kennen, die angesichts der Verschwendungssucht 

ihres Richard nicht selten zu verzweifeln schien, die eine liebevolle

Mutter war und in der Erziehung ihrer Trabanten dennoch schlimme

Fehler beging. Wenn Frau Wagner in späteren Jahren den Witwen-

schleier ablegte, erkennen wir eine humorvolle Dame, deren Lachen

»erderschütternd« sein konnte, die gerne ein Gläschen Bier trank und

ab und zu auch eine Zigarette rauchte.

Cosimas Leben berichtet aber auch vom Aufstieg eines machtvol-

len Clans. Es geht um Geld, sehr viel Geld, um den Alleinvertretungs-

anspruch auf ein Kunstwerk sowie um politischen Einfluss. Dass Bay-

reuth Anfang des 20. Jahrhunderts zu einem Mekka der Ultrarechten

werden konnte, war die Folge einer politischen Tendenzverschiebung

in der Wagner-Rezeption. Cosima stellte hierfür die Weichen – der

Kult um Wagner wurde so zum Kult des aggressiven Deutschnationa-
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lismus. Insofern fielen der Antisemitismus und die »Hitlerei« auch

nicht erst in den 1920er Jahren sozusagen vom Himmel auf Bay-

reuther Boden. Brigitte Hamanns Buch »Winifred Wagner oder Hit-

lers Bayreuth« hat eine Vorgeschichte, die hier erzählt wird. Die Wag-

ners wären nicht die Wagners, wenn es nicht auch viel um Getratsche,

Streitereien und Intrigen gehen würde. Die Familie des »Meisters«

war bereits damals immer für einen Skandal gut. Wir erfahren von 

einem Hund, der im Städtischen Krankenhaus operiert wurde, lesen

von sexuellen Eskapaden, tückischen Erpressungsversuchen, Schweige-

geldzahlungen, Selbstmorden, unehelichen Kindern, dubiosen Ma-

chenschaften und müssen schließlich mit ansehen, wie der Clan sich

am Vorabend des Ersten Weltkriegs im Verlauf eines bizarren Ge-

richtsverfahrens nahezu selbst ruiniert.Kurzum: Die Lebensgeschichte

der Cosima Liszt-Bülow-Wagner ist ganz große Oper. Vorhang auf für

den ersten Akt.

Oliver Hilmes

Berlin, im Februar 2007
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eine kindheit ohne eltern
(1837–1855)

Années de Pèlerinage

Von allen Seiten bietet die Stadt Como eines jener anmutigen

Landschaftsbilder, wie sie Italien einzig in ihrer Art an seinen

nördlichen Seen, umrahmt von schönlinigen Bergen und üppiger 

Vegetation, so gestaltungsreich vorführt. Malerisch dehnt sich die

Stadt in einem sanft geneigten Tal am Südrande des westlichen Armes

des schönsten italienischen Sees aus, dem sie auch den Namen gab.

Rings um das Ufer, sowie nordostwärts und nordwestwärts steigen

mit Weinreben, Olivenhainen und Kastanienwaldungen bekleidete

Höhen auf, bei goldnem Sonnenlicht in italienischer Pracht pran-

gend.«1 So beginnt »Bruckmanns illustrierter Reiseführer« über den

Comer See. Franz Girard, der Autor jenes Büchleins, schwärmte 1910

von den gutmütigen und friedliebenden Einheimischen – »die Mäd-

chen fast durchwegs graziös, die Männer ein sehr schöner Volks-

schlag«.Allerdings: »Der Schönheit der Frauen schadet oft die schwere

Arbeit.«2

Zu den unzähligen Musikern, Künstlern und Literaten, die 

sich im Laufe der Zeit in den Comer See verliebten, gehörten auch 

der Komponist und Pianist Franz Liszt und seine Partnerin Marie 

d’Agoult. Das Paar erreichte den Lago Mitte August 1837. »Eine lange,

von Platanen, Akazien, Linden und Kastanien gesäumte Allee führt

nach Como«, schrieb Marie in ihren Memoiren. »Der See ist wunder-

bar schön.«3 In den folgenden Wochen erkundeten Franz und Marie

nahezu das gesamte Süd- und Ostufer des Sees. In Blevio besichtigten

sie die Villa Pliniana aus dem 16. Jahrhundert und in Bellagio die Villa

Melzi mit ihrem imposanten Park. Es standen aber auch Ausflüge in

das gut vierzig Kilometer entfernte Mailand auf dem Programm. An-

fang September ließen sie sich schließlich »in vollkommener Einsam-
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keit« in Bellagio nieder: »Was gibt es schöneres auf der Welt, als Ar-

beit, Sammlung und Liebe?«4 Während Franz die Nachmittage meis-

tens am Klavier verbrachte und komponierte, führte Marie derweil

ihr Tagebuch oder las Theaterstücke von Corneille oder Molière. »Ich

wohne im schönsten Land der Welt – ich bin der glücklichste Mann

auf Erden«,5 schwärmte Franz in einem Brief an seine Mutter.

Am 22. Oktober feierten sie Liszts 26. Geburtstag. »Um neun Uhr

machten wir uns auf den Weg in die Berge«, erinnert sich Marie. »Auf

einem ›Sommarello‹ (mit diesem Kosenamen bezeichnet man hierzu-

lande den Esel) ritt ich durch die einsame, liebliche Landschaft mit

ihren ausgedehnten Oliven- und Kastanienpflanzungen.«6 Eine der-

artige Bergpartie wird für die 31-Jährige mit einigen Anstrengungen

verbunden gewesen sein, war sie doch im siebten Monat schwanger.

Merkwürdigerweise erwähnt sie die »anderen Umstände« in ihren Er-

innerungen mit keinem Wort.

Als die Zeit der Niederkunft näher rückte, zogen Liszt und Marie

Anfang November von Bellagio nach Como. Dort – im »Hotel

dell’Angelo« – wurde am Nachmittag des 24. Dezember 1837 die Toch-

ter Francesca Gaetana Cosima geboren. Der auch damals unübliche

Vorname Cosima leitete sich nicht etwa vom Lago di Como ab, wie

immer wieder behauptet wurde, sondern geht auf Sankt Kosmas

zurück. Der heilige Kosmas wirkte Ende des zweiten Jahrhunderts

20

Cosimas Vater: 
der Jahrhundertpianist
Franz Liszt (Gemälde
von Charles Edouard
Boutibonne, 1838).
»Hochgewachsen und
überschlank, ein bleiches
Antlitz, mit großen
meergrünen Augen, in
denen plötzlich Lichter
aufblitzen konnten, als
träfe ein Strahl die
Welle« (Marie d’Agoult
nach dem ersten Treffen
mit Liszt).
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