


WALTER KEMPOWSKI, geboren am 29. April 1929 in Rostock,
starb am 5. Oktober 2007 in Rotenburg an der Wiimme.

Er gehort zu den bedeutendsten deutschsprachigen Autoren der
Nachkriegszeit. Einem breiten Publikum bekannt wurde er durch
seinen Roman »Tadelloser & Wolff«, der Kultstatus erreichte
und auch verfilmt wurde. Seine monumentale Collage »Das
Echolot« war 1993 eine literarische Sensation und fand zwolf
Jahre spéter mit der Veroffentlichung des zehnten Bandes, der
die Bestsellerliste stiirmte, ihren kronenden Abschluss. Der letzte
zu Lebzeiten des Autors verdffentlichte Roman »Alles umsonst«
brachte Walter Kempowski auch internationale Anerkennung.
Das Werk von Walter Kempowski umfasst zahlreiche Romane,
Erzahlungen, mehrere Tagebiicher und Befragungsbiicher.
Eine Ubersicht befindet sich am Ende des vorliegenden Romans.
Weitere Informationen zu Leben und Werk von Walter
Kempowski sind zu finden unter www.kempowski.de

»Uns geht’s ja noch gold« ist Teil der sogenannten »Deutschen
Chronik, in der Walter Kempowski die Geschichte
seiner Familie vom Kaiserreich bis in die 1960er-Jahre der
Bundesrepublik erzdhlt. Neben sechs Romanen, die die
Familiengeschichte schildern, wird die »Deutsche Chronik«
durch drei Befragungsbénde ergénzt.

»Nicht die Familiensaga ist das, was bei Kempowski so
beeindruckt, sondern die Beschworung einer festumrissenen Zeit
mittels ihrer Wortprégungen und Sprachsignale.«

Neue Ziircher Zeitung

»Kempowski braucht nichts zu erfinden, braucht nicht zu
fabulieren. Er braucht sich nur erinnern, und sein Gedachtnis
ist gut.«

Generalanzeiger Bonn
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Fiir Klaus-Heinrich Walther
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Alles frei erfunden!



Wenn ich mich etwas vorbeugte, konnte ich vom Schlaf-
zimmerfenster aus alles gut iiberblicken. Drogerie Kotel-
mann, Schlachter Timm.

Seifenheimchen schlo3 das Fenster.

Gegeniiber die PaulstraBe, die machte hinten einen Knick:
bis dahin war das Feuer gedrungen, bei der »Katastrophex,
wie die Leute die Angriffe von 1942 nannten. Vor der Kata-
strophe und nach der Katastrophe. Jetzt wiirde es vor und
nach dem Zusammenbruch heiflen.

Bis zu Backer Kofahl hatte es sich gefressen. »O watt
Lockers«, hatte der alte Kofahl gesagt, in seiner kleinka-
rierten Backerbiix. » All dat Mihl. . .«

Ich kniete auf der Couch und hatte die Innenfenster ge-
offnet. Aus allen Hausern hingen weile Fahnen. Als ob das
alles Bunker wiren, die kapitulierten. Gegeniiber, bei Ar-
beiter Krampke sogar eine rote. Ein »Fahnenwald«, wie
man frither gesagt hitte. Aber dies erinnerte doch eher an
alte Postkarten von Neapel, mit Unterwésche von Haus zu
Haus.

An der Ecke hielt ein Motorrad mit Russen. Im Beiwagen
lagen Schuhe, die herunterbaumelten. Die Schuhe hatten
sie vom Schuster geholt. Rrrrt! mit der Maschinenpistole
die Scheibe kaputtgeschossen: einen ganzen Arm voll, noch
mit Paketanhéngern, wem sie gehorten. Hoffentlich viel
einzelne.

Die Russen flachsten mit einer Ostarbeiterin. Die zeigte auf
unser Haus.

»Komm lieber vom Fenster weg«, sagte meine Mutter.



»Sonst werden die noch aufmerksam. «
Sie raumte den Kleiderschrank auf.

Gebliiht im Sommerwinde

gebleicht auf griiner Au

rubst still du jetzt im Spinde

als Stolz der deutschen Frau.
Alles schon auf Kante. Waschlappen, Taschentiicher (frii-
her ritsch-ritsch-ritsch mit Kélnisch Wasser). Badelaken noch
aus Wandsbek. Indanthren: links Sonne, rechts Regen, in
der Mitte ein stilisiertes I.

Die Facher miite man mal wieder mit Papier auslegen,
weill mit kleinen blauen Sternen, und zihlen, was man so
hat. Bettiicher, Bettbeziige und die dazugehérigen Knopf-
streifen. Auch mal wieder alles durchsehen und flicken.
Was Tante »Basta« wohl machte? Aus erstklassiger Fami-
lie, aber verarmt irgendwie, die hatte immer so schon ge-
holfen. Die gute Alte. Die ganze Aussteuer hatte sie damals
geniht.

Hier waren ja auch noch die Handtiicher yon MAGG]I,
die es frither auf Rabattmarken gegeben hatte (als Kinder-
handtiicher gar nicht so schlecht), damals, als es auch glas-
artige Bonbons zu kaufen gab, bei Mudding Schulz, mit
schwarzem Hakenkreuz, aus Lakritze.

»Sind sie weg?«
Nein, sie waren noch da.

Vatis Hemden erstmal nach hinten legen, bis er wieder-
kommt. Und die Striimpfe auch, die dicken griinen Knik-
kerbockerstriimpfe. Und die Wickelgamaschen. O, wie war
das schrecklich gewesen, wenn er alles durchgrabbelte, zum
Verzweifeln, fuchsteufelswild. » Warum nimmst du nicht
vorne weg?« Nein, alles grabbelte er durch.

Nach Markgrafenheide war man gewandert. So oft, so oft.
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»Ist denn der olle Wald nicht bald zu Ende?« hatte ich
gesagt, ihr kleiner Peter Pump, und ob’s hier auch Wild-
schweine gib, und die Bdume mir so angekuckt, ob man
da hochklettern kann.

Zu siiB. Und Vati hatte gesagt: »Nein, mein Junge, da
kannst du ganz ruhig sein«; und geschmunzelt und sie so
angepufft. »Hier gibt’s keine Wildschweine.« Und wenn
wirklich eins kdm, dann hitte das mehr Angst vor uns, als
wir vor ihm.

Und in Gelbensande die schonen Erdbeeren? Erdbeeren mit
Milch? Nun wir der Krieg ja zu Ende, da gib’s bestimmt
auch bald wieder Erdbeeren, vielleicht.

Was wohl als nichstes passiere, fragte sie sich.
Soweit war man ja gut durchgekommen. Den Nazi-
quatsch. Diese Muschpoke! Nicht ausgebombt und am Leben.

Ulla sicher in Danemark, das gute Kind. Die dachte ge-
wiB jetzt her, wie’s uns so geht.

Aber Roberding. Und Vati? Na mal sehn. Das wiirde auch
noch werden. Abwarten und Tee trinken. Treckt sick all
na’n Liev.

Aber: Russen! Wer hitte das gedacht. Hatten die Englan-
der nun nicht eher da sein konnen? Die paar Kilometer?
Warum, o warum.

Wie gut, daBB man im zweiten Stock wohnte. Wenn wirklich
Russen ins Haus kidmen, dann miiten sie ja erstmal an der
verlassenen Wohnung von Beckers vorbei, konnten da alles
ungestort durchstobern: Schubladen aufziehen, was da so
drin ist. Briefpapier, Fotoalben; meinetwegen auch Pfeifen-
reiniger. Dann wir der Tatendrang gewiB gestillt.

Zweiter Stock: das waren immerhin sechs Treppen, das
iiberlegten sie sich, mit ihren schweren Stiefeln, und eine
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verlassene Wohnung durchzustobern, das wir ihnen gewil
viel interessanter und angenehmer, als immer erst jemand
zur Seite zu schiichern. Da fiihlten sie sich denn nicht so
beobachtet.

Etwas bedrohlich, daB da hinten bei Krause auch Wein
lagerte; der Wein von Gebr. Cornelli, gegriindet 1873. Das
hatte wohl die Ostarbeiterin gemeint, als sie auf unser Haus
zeigte.
Cornelli war damals abgebrannt, in der »Katastrophe «, und
hatte seine Vorrite in der Brausefabrik von Dr. Krause ge-
stapelt, hinter unserem Haus.
Cornelli, ein so durch und durch feiner Mann.
Anthroposoph. Als ein seiner selbst Durchchrister schaffe
man Neugottesgrund, hatte er mal gesagt. Die Aktentasche
so unterm Arm, als ob ein Judenstern darunter wir.
Seine Frau war ganz bewuBt gestorben: » Krepps«.
Sie sollten nicht traurig sein, hatte sie gefliistert. Sie gehe
nur hin-iiber, Stufe fiir Stufe. Eine Stufe weiche der ande-
ren: neue Rdume, licht und sonderbar.
Und der Mann und die Kinder — nun ja auch schon &lter -
die hatten am Bett gestanden und den ganzen Tod er-lebt.
Nicht traurig, eher kiihl. Fabelhaft.

O Nacht, die mich umfleul3t

mit Offenbarungswonnen,

ergib mir, was du weiBt!

Aber zu Ullas Hochzeit hatte er schlechten Wein geliefert.
Essigsaure Tonerde, Surius. Warum man bloB? Drauf sit-
zen, was? Mehr als bezahlen konnte man ja schlieBlich
nicht.

Und nun wiirden ihn die Russen trinken.

Ich besah mich in den Spiegeln der Frisiertoilette. Wie in
einem Irrgarten, allméhlich griin werdend. Die Maske des
verwundeten Kriegers, oder Paul Wegener als russischer

General.
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Nun konnte ich mir in Ruhe die Haare wachsen lassen.
Erstes, zweites und drittes Umkippen der Wellen. Mal zei-
gen, was man kann. Der Kochpottschnitt war endgiiltig
passé.

Das Motorrad fuhr weg. Das Knattern war ja auch schon
nicht mehr auszuhalten gewesen.
Ich knotete mir ein Taschentuch um den Armel und ging
schon mal auf die Strafle.
»Sieh dich vor, mein Jung! Geh nicht zu weit weg! Horst
du?«

Wie sie so sanft ruhn

alle die Toten.
Was konnten sie mir schon tun? Immer war ich gegen die
Nazis gewesen, Pflichtgefolgschaft und nicht beim Militér.
Und die Eltern in der Bekennenden Kirche. Vater sogar
Loge.

In der Friedrich-FranzstraBe lag ein totes Pferd mit abge-
streckten Beinen. Das war eins von der Wehrmacht, ein
Kriegskamerad. Zwei alte Manner vom katholischen Kran-
kenhaus tranchierten es. Sie legten die Fleischstiicke sdu-
berlich in Schiisseln und Kummen: hier die Leber und dort
das Schiere vom Schenkel. Ursulinen liefen raus und rein:
in schwarzen Gewiandern, das Gesicht weil eingefaBt: Gu-
lasch davon machen, aber kriftig wiirzen, sonst schmeckt es
siiBlich.

Auch Frau von Lossow kam nun zégernd aus ihrer Veran-
da, sie hatte schon lange auf der Lauer gelegen. Vier Mad-
chen und einen Jungen: Lotti, Eva, Margret und Sieglinde.
Der Sohn hie8 Erich, den hatten sie dummerweise aufs Gym-
nasium gegeben, Griechisch und Latein. Das war doch’n
biBchen happig gewesen. Vorsichtig sah Frau von Lossow
sich um, ob der Weg frei wir, links-rechts, links-rechts, rasch
hiniiber.

Die katholischen Miénner riickten ein Stiick, obwohl das
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Pferd auf ihrer Seite lag und sie als erste dagewesen waren.
»Bis da ist unser, das da kénnen Sie sich nehmen. « Das Mes-
ser wetzten sie ihr am granitenen Bordstein: bitteschon.
Was fangt man mit den Kaldaunen an, das war die Frage.
WegschmeiBen? Oder durch den Fleischwolf drehen als
Ragout?

Durch die Hermannstralle rollte die russische Armee. Ein
Sowjetsoldat, den Regenmantel umgehiangt, die »Balalaika«
vorm Bauch, winkte sie ein. Eine lange Kette von Fahrzeu-
gen. Lastautos wie aus den 20er Jahren, eckig und mit
Sonnenschirm iiber der Windschutzscheibe, Panzer mit um-
gedrehten Geschiitztiirmen. Zuerst dachte man: fahren die
riickwiirts? Oben in der Luke ein Panzersoldat, mit einer

Raupenkappe auf dem Kopf.

Als Lastautos und Panzer durch waren, kamen Soldaten in

wannenartigen Panjewagen, struppige Pferdchen davor.
Von fern ein Schein, wie ein brennendes Dorf
mattdiisterer Glanz auf den Lachen im Torf.

Stroh hatten sie in den Wagen, damit es nicht so riittelt. Sie

kuckten nicht links, nicht rechts, immer weiter, keine Zeit,

keine Zeit.

Am Zaun hing eine KZler-Jacke, blau und weil} gestreift.

Auf dem Alten Schlachthof war emsiger Betrieb. Da lagerte
Kise in Tiirmen, Konserven, Tabak. Ménner rissen unten
Kisten heraus, die Siaulen stiirzten um. FuBhoch Zucker,
gemischt mit getrockneten Erbsen, ausgelaufenes Speise-
ol.

»Sie miissen etwas after mi gehng, sagte ein junger, blei-
cher Mensch mit Brille, einen schlaffen Beutel hatte er
unter dem Arm, man miisse eine andere Hinstellung orga-
nisieren. »Gehn Sie doch ’n bitten after mi. ..« dann kriege
jeder was.

»Stor uns hier nicht, du Sack. «
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Vor dem guBeisernen Tor, das mit Schweinek6pfen verziert
war, an einem griingestrichenen Stadtbrunnen — unten fiir
Hunde, in der Mitte fiir Pferde, oben fiir Vogel — stand
Manfred mit seinem Ziehwagen. Er wollte auch was »orga-
nisieren«, aber, wenn er sich eben ein paar Schritt vom Wa-
gen entfernte, dann naherten sich sogleich Schwerbepackte.
Die hatten ihm den Wagen gestohlen.

Eine Frau fragte, er stehe hier so nutzlos herum, ob er ihr
dies mal eben nach Hause fahren konne? Nein? Er solle
bloB aufpassen, jetzt wir'ne andere Zeit: »Du bist wohl 'n
Hitlerjunge, was?«

Russen waren keine zu sehen. Dafiir fiinf Messerschmitt-
Jager. Schnell ducken. Hatten die Russen denn keine Flak?
Me 109, das waren doch damals die schnellsten gewesen,
700 km/h, Weltrekord. Aber schon sehr lange her.

Mit Manfreds Ziehwagen hatten wir frither immer Auto
gespielt, er hatte die Deichsel zwischen den Beinen gehabt,
und ich hatte hinten sitzen und abstoBen miissen. — » Jun-
ge, du muBt mal andersrume, hatte meine Mutter gesagt,
»die Hacken niitzen sich so ab.«

Steuern durfte ich nie, immer nur treten.

Wir sammelten ein, was auf der StraBe lag. Drei groe
Réader Kaise, fiinf, sechs Kisten Konserven (keine Ahnung,
was da drin war), vier Kanister Speisedl und eine Kiste mit
Rationen fiir den GroBeinsatz. Eins der Packchen rif} ich
auf, da war Dextro Energen drin, das schmeckte kiihl.

Alles aufgeladen und dann ab. Da hinten, den Eimer Mar-
melade noch und hier den Karton. Ach was, liegen lassen.
Oder nein, lieber doch mitnehmen. (Hundekuchen, wie sich
dann herausstellte.)

Ob man es schaffte, unbehelligt nach Hause zu kommen?
Da hinten war ja schon die BismarckstraBe, dann war es
nicht mehr weit.
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Zu Hause wurde geteilt. Schweinefleisch im eigenen Saft,
Heringe in Tomatensauce. Tabak. Aber auch Sellerie.

Meine Mutter war sogar noch einkaufen gegangen. »Mir
passiert schon nix«. Gegeniiber bei Schlachter Timm hatte
es Fleisch gegeben. Mit einemmal habe sich die Tiir ge-
offnet, erzdhlte sie, und ein besoffener Russe sei hereinge-
kommen. Frau Timm habe gesagt: »Alle stehen bleiben,
ganz ruhig, gar nicht beachten.« In der einen Tasche habe
ein Unterrock gehangen, in der andern Tasche eine Fla-
sche Schnaps gesteckt. Er sei da herumkarjolt und habe
vom Ladentisch alles mogliche heruntergefegt. Die Frauen
hitten rauslaufen wollen, aber Frau Timm habe gesagt:
»Komm her, krist'n Stiick Fleisch«, und hétte ihm ein rie-
sen Stiick Rindfleisch gegeben. Damit wire er hinter einer
Frau hergerannt und hitte ihr den Klumpen in die Hand
gedriickt. »Dal« Und die Frau wir gliickstrahlend abgezo-

gen damit.

Dann war meine Mutter mit GroBvater (»alles verbrannt,
verbrannt, verbrannt«) in der Fabrik gewesen, an den Be-
soffnen waren sie vorbeigeschlichen, die da Flaschen ka-
puttschmissen und hatten oben vom Boden einen Sack Zuk-
ker heruntergezerrt.

Dr. Krause, der Fabrikbesitzer (»Bleiben Sie man hier, Frau
Kempowski, wir bleiben alle hier«) war ja auf sein Gut ge-
fliichtet; warum sollte man sich da nicht etwas nehmen?
» Wenn wir’s nicht tun, tun’s andere. «

Mit vereinten Kriften wurde der Sack in unsern Keller
bugsiert und in Kartons, Eimer und Vasen abgefiillt. Dann
fiele das nicht so auf.

Die Fleischkonserven trugen wir auf den Boden, der Sellerie
konnte im Keller bleiben. In die Schale der ausufernden
EBzimmerlampe kamen 25 Pédckchen Tabak und auf das
Bufett nochmal 25. Da lag der Gelbe Onkel, mit dem meine
Geschwister frither Schacht gekriegt hatten. (»Bitte nicht!«).
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Jija-jija.
Ich nie, ich war ja immer der Liitte gewesen.

Die Russen hatten in den Stadtwerken samtliche Hiahne
aufgedreht: Was niitzt das schlechte Leben. Alle Maschi-
nen volle Kraft voraus! Strom, Wasser, Gas - herrlich.

Wir stellten den Heizungsofen an und kochten drei Tage
im voraus.

Der Abend kam, wir hérten Nachrichten. Trommelwirbel:
Um den Fiihrer geschart verteidige sich die tapfere Besat-
zung von Berlin.
Die Englénder wiren bei Boizenburg iiber die Elbe gegan-
gen. Zu spit!
»Ich glaube, wir lassen es lieber«, sagte meine Mutter.
Denke dran, da3 das Abhoren auslédndischer
Sender unter Strafe steht!
Das Schild hing ja noch dran.
Womoéglich wegen so einem Quatsch totgeschossen oder ich
weill nicht wie getriezt zu werden.

Wir knipsten in der Tischlampe das obere Licht aus, da
kam es nur noch matt aus dem vasenartigen KeramikfuB.
Meine Mutter nahm ihre Ocki-Arbeit zur Hand, das zier-
liche Elfenbeinschiffchen. So hatten wir frither auch immer
gesessen, Vater mit seinen dicken Fingern und die guten
Zigarren, von Loeser & Wolff.

Spiéter wiirde man vielleicht doch mal moderne Mébel an-
schaffen, wenn’s wieder alles gibt.

»In den Mébeln haben wir geheiratet, in den Mobeln wer-
den wir auch alt«, hatte mein Vater gesagt. Stockkonser-
vativ. Nicht mal’n Stuhl verriicken.

(Horchen: Was war das? War da nicht was? -)
Stockkonservativ.
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Das kam wohl von seiner Mutter. Die war wohl 2omal
umgezogen. Und immerlos hatte sie die Mébel umgeraumt.
Da hatte sich GroBvater Kempowski doch mal auf den FuB-
boden gesetzt, nachts, als er wieder mal duhn nach Hause
kam! - Er hatte gedacht: Nun setz ich mich noch’n Mo-
ment in meinen schonen bequemen Lehnstuhl und bums!
wie ein Maikéfer auf dem Riicken gelegen.

Auf der StraBle wurde geschossen.

» Wie in Hamburg 1920, fliisterte meine Mutter, stand auf
und machte den Biicherschrank zu.

Wo Licht war: péng! da hatten damals die Kommunisten
reingeknallt. Die Héuser im Zentrum waren wie gespren-
kelt gewesen von Schiissen.

Der kranken GroBmutter hatte man erzihlt, die Schiisse,
das sei Kaisers Geburtstag.

Jetzt fuhr ein Lastwagen in den Torweg. Er bumste ge-
gen die Mauer, dafl wir dachten: nun fallt das Haus um.
Soldaten kamen die Treppe rauf.

Bist du’s lachendes Gliick?
Zwei oder drei Mann, mit Madchen. Sie schlossen Beckers
Wohnung auf. Die Stimme kannte man doch? Das war
doch Vera? — Jetzt schmissen sie Glas kaputt. Schossen in die
Decke und grohlten.
»Die kommen bestimmt auch zu uns, oder glaubst du
nicht?«

Wir legten uns auf die Ehebetten, — nun doch besser zu-
sammenbleiben, — lauschten. Meine Mutter im Trainings-
anzug, den Pelzmantel dariiber und ich in meinem guten
dénischen Anzug, einreihig mit breiten Revers.

Der Film » Anschlag auf Baku«: Die adligen Damen schie-
ben einen Schrank vor die Kellertiir und halten die Luft an
— eine kriegt noch 'n hysterischen Anfall — halt! sagen die
Rotgardisten drauBlen vorm Schrank, war da nicht was?
Nein, alles ruhig.
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Nun wieder Schiisse.

»Ob das durch den FuBBboden hindurch geht? was meinstdu?«
Mein GroBvater, in seinem Zimmer, der schnarchte in regel-
maBigen Abstéinden. De Bonsac, uralter HugenottensproB.
»Das ist der Schlaf des Gerechteng, sagte meine Mutter.
»Der hitte man Landwirt werden sollen, statt Kaufmanng,
nie was gewagt, immer nur Hypotheken, das wir die ganze
Weisheit gewesen und dann: Schutt, Asche, Dreck, Staub.
Alles in dutt.

Die Schuldner hatten lachelnd die Achseln gezuckt. »Zin-
sen zahlen fiir ein Haus, das es nicht mehr gibt? Aber mein
lieber Herr Bonsac. . .«

Ob man vielleicht lieber die Uhr anhielte? Der Schlag?
Vielleicht lockte der die Russen an?

» Was meinst du, mein Junge?«

Ein Gliick noch, daB sie Vera kannte. Der hatte sie mal
Zeug gegeben, als die Nazis noch da waren und einen
Knust Brot und immer so freundlich gelachelt.

Am Nachmittag hatte sie sich die sogar noch vorgekndpft.
»Vera«, hatte sie gesagt, »du erinnerst dich doch, du doch
noch wissen, ich dir Jacke gegeben, ja?« (Die karierte
von Ulla, mit dem einen Knopf unterm Kinn. Ein bilichen
aus der Mode, aber tadelloser Stoff.)

»Ja«, hatte Vera da gesagt, »keine Angst, Frau Kempowski,
wir schiitzen Sie. «

Oh, ein schénes, stattliches Miadchen.

Die hatten ja nie was gehabt, die russichen Madchen. »Rus-
sin? — Die braucht nichts!« Und das waren doch junge
Midchen gewesen. Die wollten sich doch auch mal schon
anziehen.

DrauBen auf der StraBe knallte es; schrille Schreie. Und
dann so ein Gepolter und Gewrdgel, als ob gerungen wird.
Auch Krachen und Splittern von Tiiren.

»Die armen Menschen, sagte meine Mutter, und mir stan-
den die Haare zu Berge.
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Nun wurde an unsere Tiir geballert: » Aufmachen, schnell!«
Als ob die’s eilig hatten.

Meine Mutter jagte hin und rief: »Sie irren sich wohl?
Offizier da unten!«

Brummend gingen sie weg, und meine Mutter legte sich
wieder hin. Wie war das nun bloB moglich. Wie die Boto-
kuden.

Vielleicht sollte man eben noch die Wanne voll Wasser las-
sen? Wer wei}, wie lange es noch Wasser gibt? »Bleib du
man liegen, mein Jung.« Vorsichtig hinschleichen. Die
Brause anstellen, das poltert nicht so. Und morgen auch den
Sellerie nach oben tragen. Sonst fanden sie den womdglich
und wiirden dadurch verleitet, noch nach mehr zu su-
chen.

Pssst! Da kam wieder einer nach oben geschlichen und kni-
spelte an der Tiir. Jetzt an der Klingel (abgestellt!) und jetzt
an der Milchklappe, klick-klack.

Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind:

In diirren Blattern sduselt der Wind.
»Wir tun so, als ob wir das nicht horen. Der geht auch wie-
der weg.«
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Am nichsten Morgen klopfte Vera an die Tiir. Wir méch-
ten mal runterkommen, meine Mutter und ich.
»Nun isses soweit, mein Jung’, zieh dir was Warmes an.«
Schnell die Fenster schlieBen und hier, die Schliissel parat-
legen.

Sorg, aber sorge nicht zuviel,

Es geht ja doch wie Gott es will.
Taschentuch einstecken, Schlips festziehen. Und schnell
nochmal aufs Klo. Wer weil}, wann man da mal wieder

hinkommt.

Das hatte ja nicht gutgehen kénnen. Das hitte man vorher
wissen miissen: Russen im Haus. Vielleicht wiar man doch
besser in den Westen gegangen. Einfach mit dem »Fried-
rich« gefahren, wie Denzer das gemacht hatte. Der hatte
ja noch gesagt: »Frau Kempowski, noch ist Zeit, kommen
Sie mit!« Einfacher wir’s ja nicht gegangen. Aber nein.
‘Wie man’s macht, isses verkehrt.

Wo der Dampfer jetzt wohl steckte? Vielleicht war er
langst untergegangen? — Wer weil3, wozu’s gut ist.

Der eine Offizier — Schulterstiicke so groB wie Friihstiicks-
brettchen — sall auf dem Sofa, eine Ukrainerin bei sich.
Der andere hielt das Grammophon in Gang.

Valencia!

Meine Augen, deine Augen

Hiihneraugen Kukirol!
Halbvolle und ausgeschwappte Weinglaser auf dem Tisch,
Kaffeekannen, Tassen, Brot.
Auf dem Teppich Kirschkerne und plattgetretene Herings-
kopfe.
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