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Der sinnlose, brutale Mord an Lady Helen, Chief Inspector Lynleys
Frau, hat alle Kollegen in Scotland Yard erschiittert. Am schlimmsten
jedoch war die Erkenntnis, dass ein Zwolfjdhriger die Tat veriibte —
wer ist dieser Joel Campbell? Und warum hat er geschossen?
Als Kendra Osborne von der Arbeit nach Hause kommt, wartet eine
Uberraschung auf sie: Vor der Tiir ihres Hauses in einem der drmsten
Londoner Stadtteile stehen die finfzehnjdhrige Vanessa, der elfjahrige
Joel und der siebenjihrige Toby, die Kinder ihrer Schwester. Seit der
Vater der drei ums Leben kam und die Mutter in eine psychiatrische
Anstalt eingewiesen wurde, lebten sie bei ihrer Grofsmutter. Doch die
kehrt nun nach Jamaika zuriick und denkt nicht daran, die Enkel
mitzunehmen.
Kendra richtet ein improvisiertes Nachtlager ein und organisiert den
Schulbesuch der Kinder. Doch auf die Dauer ist sie iberfordert — und
die drei geraten in ein Milieu, das seine eigenen Gesetzte hat. Ver-
zweifelt sieht Joel mit an, wie seine dltere Schwester im Drogensumpf
zu versinken droht und sein kleiner Bruder ins Visier einer brutalen
Strafsenbande gerdt. Ausgerechnet an einen beriichtigten Dealer wen-
det er sich um Hilfe. Und schliefSt damit einen Pakt mit dem Teufel ...

Die Inspector-Lynley-Romane in chronologischer Reihenfolge:
Mein ist die Rache e Gott schiitze dieses Haus ® Keiner werfe den
ersten Stein ® Auf Ehre und Gewissen e Denn bitter ist der Tod
Denn keiner ist ohne Schuld e Asche zu Asche ¢ Im Angesicht des
Feindes e Denn sie betriigt man nicht ® Undank ist der Viter Lohn
e Nie sollst du vergessen © Wer die Wahrheit sucht ® Wo kein Zeuge
ist ® Am Ende war die Tat ® Doch die Siinde ist scharlachrot ® Wer
dem Tode geweiht ® Glaube der Liige ® Nur eine bose Tat ® Bedenke,

was du tust
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Lieber ein authentischer Mammon
als ein falscher Gott.

Louis MacNeice, Autumn Journal






Fiir Joel Campbell, elf Jahre alt, begann der Abstieg mit einer
Busfahrt. Es war ein neuerer Bus, keiner dieser dlteren Doppel-
decker, er trug die Nummer 70 und bediente die Du Cane Road
in East Acton — nur ein kurzes Stiick auf dem nordlichen Ab-
schnitt der Busroute, auf der es nicht sonderlich viel Bemerkens-
wertes zu sehen gab. Der stidliche Abschnitt war ansehnlicher,
fithrte am Victoria and Albert Museum und an den stattlichen
weifsen Gebiuden von Queen’s Gate in South Kensington vor-
bei. Im Norden jedoch lagen Stationen, die sich wie eine Liste
zu meidender Ortlichkeiten in London lasen: die Swift Wash
Laundry an der North Pole Road, H. ]. Bent Bestattungsinsti-
tut (Eindscherung und Bestattung) auf der Old Oak Common
Lane, das unsigliche Gewirr von Liaden an der turbulenten
Kreuzung, wo die Western Avenue zum Western Way wird und
Autos und Lastwagen dem Stadtzentrum zustreben. Drohend
tiber all dem, fast wie Charles Dickens’ Feder entsprungen, ragt
Wormwood Scrubs auf: nicht das von Bahnlinien begrenzte
Stuck Land namens Wormwood Scrubs, sondern das gleich-
namige Gefiangnis, das halb wie eine Festung, halb wie eine
Klinik aussieht und ein Ort nicht enden wollender diisterer
Realititen ist.

Doch an diesem Januartag nahm Joel Campbell nichts von
alledem zur Kenntnis, was draufSen vor den Busfenstern vor-
uberglitt. Er war in Begleitung dreier weiterer Personen und
spiirte eine vage Hoffnung, dass sein Leben im Begriff war, sich
zum Positiven zu wenden. Bis jetzt hatten East Acton und ein
winziges Reihenhaus an der Henchman Street seine Lebensum-
stinde umrissen: ein schibiges Wohnzimmer und eine schmie-
rige Kiiche im Erdgeschoss, drei Schlafzimmer oben und ein
Fleckchen Griin vor dem Eingang, um welches die Gebaude
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sich hufeisenformig driangten wie Kriegerwitwen um ein Grab.
Vor flinfzig Jahren mochte die Siedlung einmal hiibsch gewesen
sein, doch eine jede Generation ihrer Bewohner hatte Spuren
hinterlassen, und die Spuren der derzeitigen Bewohner bestan-
den vornehmlich aus Miill vor den Hausturen, zerbrochenem
Spielzeug auf dem Gehweg, der die Gebidude miteinander ver-
band, Plastikschneemannern und pummeligen Nikoldausen und
Rentieren, die von November bis Mai auf den Dachern der Er-
kerfenster residierten, und einer Schlammpfiitze inmitten des
Rasens, die sich dort acht Monate des Jahres hielt und in der es
wimmelte wie in dem Labor eines Insektenforschers. Joel war
froh, diesen Ort hinter sich zu lassen, auch wenn sein Abschied
eine lange Flugreise und ein neues Leben auf einer Insel mit sich
brachte, die vollkommen anders war als die einzige Insel, die
er bislang kannte.

»Ja-mai-ka.« Seine GrofSmutter sagte das Wort nicht, sie into-
nierte es vielmehr. Glory Campbell zog das »mai« in die Linge,
bis es sich wie eine warme Brise anhorte, einladend und lau und
verheifSungsvoll. »Was sagt ihr dazu, ihr drei? Ja-mai-ka.«

»Ihr drei« waren die Campbell-Kinder — Opfer einer Trago-
die, die sich eines Samstagvormittags auf der Old Oak Com-
mon Lane zugetragen hatte. Glorys dltester Sohn, der Vater der
Kinder, war inzwischen ebenso tot wie ihr zweitiltester, wenn
auch unter vollig anderen Umstianden. Die Kinder hiefSen Joel,
Ness und Toby. Oder »arm’ klein’ Dinger«, wie Glory sie gern
nannte, seit ihr Freund, George Gilbert, seinen Ausweisungs-
bescheid bekommen hatte und sie ahnte, worauf sein Leben
fortan hinauslaufen wiirde.

»Arm’ klein’ Dinger« — diese Ausdrucksweise war neu und
ungewohnt fir Glory. Seit die Campbell-Kinder bei ihr leb-
ten — was seit gut drei Jahren der Fall war und zum Dauerzu-
stand zu werden schien —, hatte sie stets grofSten Wert auf eine
korrekte Sprache gelegt. Auf der katholischen Madchenschule
von Kingston hatte sie selbst vor langer Zeit gelernt, Englisch
zu sprechen wie die Queen. Das hatte ihr zwar nicht anna-
hernd so viel gentitzt, wie sie gehofft hatte, als sie nach England
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emigrierte, aber sie konnte ihr Hochenglisch immer noch aus
dem Hut zaubern, wenn etwa eine Verkiuferin zurechtgestutzt
werden musste, und sie wollte, dass auch ihre Enkelkinder die
Fihigkeit erwarben, Leute zurechtzustutzen, wenn es sich je als
notwendig erweisen sollte.

Doch als Georges Ausweisungsbescheid eintraf — nachdem
der dicke Umschlag geoffnet worden war und sein Inhalt ge-
lesen, verdaut und verstanden und nachdem alle juristischen
Schritte, das Unvermeidliche wenigstens aufzuschieben, wenn
schon nicht zu verhindern, sich als ergebnislos erwiesen hat-
ten —, legte Glory ihren englischen Patriotismus von einer Se-
kunde zur nichsten ab. Wenn ihr George sich auf den Weg
nach Ja-mai-ka machte, dann wiirde sie das auch tun. Dort
brauchte man kein koniglich-makelloses Englisch. Vielmehr
konnte es dort sogar ein Hindernis sein.

Also wandelten sich Tonfall, Satzmelodie und Syntax von
Glorys charmant antiquiert wirkender Hochsprache zum honig-
weichen Karibischen. Sie wurde wieder zur »Eingeborenen«,
wie ihre Nachbarn sagten.

George Gilbert hatte London bereits verlassen. Beamte der
Einwanderungsbehorde hatten ihn nach Heathrow eskortiert,
um das Versprechen des Premierministers einzulésen, etwas
gegen jene Besucher zu unternehmen, die ihr Visum »tiberstra-
pazierten«. Sie waren in einem Zivilfahrzeug gekommen und
hatten unablassig auf ihre Uhren geschaut, wihrend George
sich ausfiihrlich von Glory verabschiedete — angenehm befliigelt
von jamaikanischem Red-Stripe-Bier, auf das er angesichts der
bevorstehenden Riickkehr zu seinen Wurzeln umgestiegen war.
»Kommen Sie, Mr. Gilbert«, hatten sie gesagt und ihn an den
Armen gepackt. Einer hatte die Hand in die Tasche gesteckt,
als wolle er Handschellen hervorziehen fiir den Fall, dass Geor-
ge nicht kooperierte.

Aber George hatte keine Einwiande dagegen, sie zu begleiten.
Nichts war in Glorys Haushalt mehr so wie frither, seit die En-
kel dort aufgeschlagen waren wie drei menschliche Meteoriten
aus einer Galaxie, die er nie so recht begriffen hatte. »Die seh’n
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echt komisch aus, Glory«, hatte er manchmal gesagt, wenn er
glaubte, die Kinder horten es nicht. »Die Jungs jedenfalls, das
Midchen geht ja noch.«

»Bist du wohl still«, lautete Glorys Antwort dann immer.
Schon das Blut ihrer eigenen Kinder war ein wildes Durch-
einander, aber es war nichts im Vergleich zu dem Blut ihrer
Enkel — und sie liefs nicht zu, dass irgendjemand sich uiber eine
Tatsache mokierte, die ohnehin so uniibersehbar war wie ver-
brannter Toast im Schnee. AufSerdem war gemischtes Blut heut-
zutage keine Schande mehr wie in vergangenen Jahrhunderten.
Es brandmarkte niemanden mehr.

Aber George schiirzte die Lippen. Dann saugte er an den
Zihnen, musterte die Campbell-Kinder aus dem Augenwinkel
und bemerkte: »Die passen nicht nach Jamaika.«

Diese Einschitzung konnte Glory nicht abschrecken. Zumin-
dest sah es so fiir ihre Enkel aus, als der Abschied von East Ac-
ton naher riickte. Glory verkaufte die Mobel. Sie verstaute die
Kiichenutensilien. Sie sortierte Kleider aus. Sie packte die Kof-
fer, und als sich herausstellte, dass sie nicht ausreichend Platz
hatten, um all das zu verstauen, was ihre Enkelin Ness mit
nach Jamaika nehmen wollte, faltete sie diese Kleidungsstiicke
und stopfte sie in ihren Einkaufstrolley. Sie wiirden unterwegs
einen zusatzlichen Koffer besorgen, verkiindete sie.

Die kleine Prozession sorgte auf dem Weg zur Du Cane Road
fur Aufsehen: Glory fiithrte sie an, in einem marineblauen Win-
termantel, der ihr bis zu den Knocheln reichte, und mit einem
griin-orangefarbenen Turban auf dem Kopf. Thr folgte der klei-
ne Toby, trippelnd auf Zehenspitzen, wie es seine Gewohnheit
war. Er trug einen aufgeblasenen Schwimmreifen um die Taille.
Der Nichste, Joel, hatte seine liebe Miihe, Schritt zu halten,
denn die beiden Koffer, die er schleppte, behinderten seine
Schritte. Ness bildete die Nachhut. Sie hatte sich in eine Jeans
gezwingt, die so eng war, dass man sich fragen musste, wie sie
sich damit hinsetzen konnte, ohne dass die Nahte platzten. Das
Maidchen stockelte auf den zehn Zentimeter hohen Absitzen ih-
rer schwarzen Stiefel einher. Sie zog den Einkaufstrolley hinter
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sich her, und sie war alles andere als gliicklich daruber. Genau
genommen war sie tiber gar nichts gliicklich. Thre Miene war
voller Hohn; ihr Schritt driickte Verachtung aus.

Es war ein kalter Tag, einer von der Sorte, wie es sie nur in
London im Januar gibt. Feuchtigkeit lag schwer in der Luft,
vermischt mit Autoabgasen und dem Ruf$ langst verbotener
Kohleofen. Der Nachtfrost war nicht getaut, und vereiste Geh-
wegplatten lauerten auf unachtsame Fuflginger. Alles war
grau: vom Himmel tiber die Biume und Strafen bis hin zu den
Gebiuden. Und alles war beherrscht von einer Atmosphire
der Hoffnungslosigkeit. Im schwindenden Tageslicht schienen
Sonne und Friihling ein leeres Versprechen.

Selbst in London, wo man jeden nur denkbaren Anblick ir-
gendwann schon einmal gesehen hatte, zogen die Campbell-
Kinder im Bus neugierige Blicke auf sich; aus verschiedenen
Grunden allerdings: Bei Toby waren es die mehr oder weniger
kahlen Stellen an seinem Kopf, auf dem das Haar ungleichma-
8ig nachwuchs und fiir einen Siebenjahrigen viel zu sparlich
war — und naturlich der Schwimmreifen, der viel zu viel Platz
beanspruchte, von dem er sich aber um keinen Preis trennen
wollte. Auch Ness’ Vorschlag: »Nimm das verdammte Ding ein-
fach in die Hand«, stiefs nicht auf Gegenliebe. Bei Ness selbst
war es der unnatiirlich dunkle Ton ihrer Haut, offensichtlich
durch Make-up verstarkt, als wolle sie ihre ethnische Herkunft
schwirzer malen, als sie tatsachlich war. Hitte sie die Jacke aus-
gezogen, wire aufler ihrer Jeans auch ihrer tibrigen Kleidung
einige Aufmerksambkeit zuteilgeworden: Das paillettenbesetz-
te Top lief$ ihren Bauchnabel frei und offenbarte ein tippiges
Dekolleté. In Joels Fall waren es die miinzgrofSen Pigmentfle-
cken im Gesicht, die man beim besten Willen nicht mehr als
Sommersprossen abtun konnte und die eine physische Folge
der ethnischen und genetischen Scharmiitzel waren, die sein
Blut vom Moment seiner Zeugung an ausgetragen hatte. Und
wie bei Toby war auch sein Haar auffaillig: Unbandig und wi-
derspenstig stand es vom Kopf ab wie rostige Stahlwolle. Nur
Toby und Joel sahen aus, als konnten sie moglicherweise mit-
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einander verwandt sein; und keines der Kinder hatte auch nur
die geringste Ahnlichkeit mit Glory.

Also fielen sie auf. Nicht nur nahmen sie mit ihren Koffern,
dem Einkaufstrolley und den fiinf randvollen Sainsbury-Plas-
tiktiiten, die Glory zu ihren FufSen abgestellt hatte, fast den
ganzen Platz im Gang ein. Sie boten eben auch einen denkwiir-
digen Anblick.

Von den vieren waren sich nur Joel und Ness der Blicke der
ubrigen Fahrgaste bewusst, und sie reagierten unterschiedlich
darauf. Joel las aus jedem Blick: »Gelbarschiger Bastard«, und
jedes Mal, wenn ein Augenpaar sich hastig abwandte, schien
es ihm, als werde sein Recht, auf Erden zu wandeln, in Abrede
gestellt. Dieselben Blicke deutete Ness als musternde Liistern-
heit, und sie war versucht, ihre Jacke aufzureifSen, ihre Brust
vorzustrecken und zu schreien: »Willst du das, Mann? Isses das
hier, was du willst?«, wie sie es hiaufig auf der StrafSe tat.

Glory und Toby hingegen hielten sich in ihren eigenen Wel-
ten auf. Bei Toby war dies der Normalzustand — eine Tatsache,
uber die niemand in der Familie besonders gern nachdachte.
Bei Glory lag es eher an ihrer momentanen Situation und an
der Losung, die sie anstrebte.

Der Bus quilte sich die Strecke entlang und lief die Pfiitzen,
die der letzte Regen hinterlassen hatte, aufspritzen. Ohne Riick-
sicht auf die Sicherheit der Fahrgiste, die sich an die Haltestan-
gen klammerten, steuerte er die Haltestellen am Straffenrand
an, und es wurde immer voller und enger. So wie immer im
winterlichen Londoner Personennahverkehr lief die Heizung
auf Hochtouren, und da kein Fenster aufler dem des Fahrers
geoffnet werden konnte, war die Atemluft nicht nur warm und
stickig, sondern ebenso angefullt mit jenen Mikroorganismen,
die unverwehrtes Niesen und Husten verbreiten.

All das gab Glory den Vorwand, den sie brauchte. Sie hatte
die ganze Zeit uiber akribisch verfolgt, wo genau sie sich be-
fanden, und wog alle nur erdenklichen Grinde ab, die sie fur
das, was sie zu tun gedachte, anfihren konnte. Doch die Luft
im Bus geniigte vollig. Als sie auf Hohe der Chesterton Road
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tiber die Ladbroke Grove fuhren, driickte sie entschlossen den
roten Halteknopf. »Raus hier«, teilte sie den Kindern mit, und
mitsamt ihrer Habseligkeiten drangten sie sich zur Tiir und in
die wohltuend kalte Luft hinaus.

Dieser Ort war meilenweit entfernt von Jamaika und selbst
von jedwedem Flughafen, wo sie einen Flieger in Richtung Wes-
ten hitten besteigen konnen. Doch ehe irgendjemand sie auf
diese Tatsachen aufmerksam machen konnte, riickte Glory ih-
ren Turban zurecht, der im Gedriange des Busses in Schieflage
geraten war, und erklidrte den Kindern: »Wir kénnen ja wohl
nich’ nach Ja-mai-ka, ohne dass ihr euch von eurem Tantchen
verabschiedet, was?«

Bei diesem »Tantchen« handelte es sich um Glorys einzige
Tochter, Kendra Osborne. Obwohl sie nur eine Busfahrt von
East Acton entfernt lebte, hatten die Campbell-Kinder sie im
Laufe der letzten drei Jahre nur wenige Male gesehen, zu den
obligatorischen Familientreffen an Weihnachten und Ostern.
Nicht dass sie und Glory entfremdet gewesen wiren. Die Wahr-
heit war, dass die Frauen einander missbilligten — und diese
Missbilligung betraf ihren Umgang mit Mannern. Mehr als
zweimal im Jahr zur Henchman Street zu kommen, hitte bedeu-
tet, dass Kendra George Gilbert arbeitslos und unvermittelbar
im Haus herumlungern gesehen hitte. Ein Besuch in North
Kensington hitte Glory ihrerseits der Gefahr ausgesetzt, einem
Exemplar aus der endlosen Reihe von Mannern zu begegnen,
die Kendra aufgabelte und alsbald wieder abservierte. Die bei-
den Frauen betrachteten ihre seltenen Begegnungen als eine Art
Waffenstillstand. Das Telefon reichte ihnen fiir gewohnlich,
um Kontakt zu halten.

Als die Kinder horten, dass sie einen Umweg zu ihrer Tante
Kendra machen sollten, um sich zu verabschieden, reagierten
sie daher mit Verwirrung, Uberraschung und Argwohn. Toby
glaubte, sie seien in Jamaika angekommen. Joel bemiihte sich,
die plotzliche Abweichung von ihrem Plan zu verarbeiten, und
Ness murmelte: »Ja, klar«, als habe ein heimlich gehegter Ver-
dacht sich gerade bestatigt.
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Glory horte daruiber hinweg und tibernahm wieder die Fiih-
rung. Sie ging davon aus, dass ihre Enkel ihr folgen wiirden wie
die Kiiken der Entenmutter. Was sonst blieb ihnen auch tibrig
in einer Londoner Gegend, in der sie sich nicht auskannten?

Glucklicherweise war es kein weiter Weg von der Ladbroke
Grove zum Edenham Estate, doch schon auf der Golbourne
Road erregten sie erneut Aufmerksamkeit. Dort war Markt-
tag, auch wenn die Zahl der Stinde nicht so beeindruckend
war wie auf der Church Road oder in der Umgebung der Brick
Lane. Am Obst- und Gemiisestand von E. Price ¢& Séhne be-
dienten zwei altere Herren — Vater und Sohn, die in Wahrheit
jedoch eher wie Brider aussahen — zwei Kundinnen und kom-
mentierten die voriiberziehende Karawane von Fremdlingen.
Ihre Kundinnen waren selbst einmal als Fremde in die Gegend
gekommen, aber Vater und Sohn Price hatten gelernt, ihnen mit
Respekt zu begegnen. Es blieb ihnen auch nicht viel anderes
ubrig, denn in den sechzig Jahren, in denen sie den Obst- und
Gemiusestand betrieben, hatten sie erlebt, wie die englische Be-
volkerung des Viertels, das Golbourne Ward genannt wurde,
erst von Portugiesen verdriangt wurde und diese von Marokka-
nern, und sie wussten, es war weise, diese zahlende Kundschaft
anzuerkennen.

Doch die kleine Gruppe, die da die StrafSe entlangmarschierte,
hatte offensichtlich nicht die Absicht, etwas an den Marktstin-
den zu kaufen. Vielmehr hielten sie den Blick auf die Portobello
Bridge geheftet, und bald schon hatten sie sie tiberquert. Ein
Stiick die Elkstone Road hinab auf der anderen Seite lag in Hor-
weite des unablissigen Getoses der Westway-Uberfithrung und
gleich neben einem maandrierenden Park namens Meanwhile
Gardens die Edenham-Siedlung. Das zentrale Element dieser
Siedlung war der Trellick Tower, der mit anmafSendem Stolz in
die Hohe ragte: dreifsig Stockwerke Sichtbeton, Hunderte von
Balkonen an der Westfassade, auf denen Satellitenschiisseln,
bunte Sichtschutzplanen und flatternde Wascheleinen wie Un-
kraut wucherten. Der freistehende Aufzugschacht, der durch
ein System von Briicken mit dem Hauptgebiude verbunden
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war, war das einzig Bemerkenswerte an diesem Turm. Davon
abgesehen, glich er den meisten Massenunterkiinften der Nach-
kriegszeit in der Stadt; riesige, graue Narben in der Landschaft,
sichtbare Beweise fehlgeschlagener guter Absichten. Um den
Turm gruppierte sich der Rest der Siedlung: Mehrfamilienhiu-
ser, ein Seniorenheim und zwei Reihen mit Einfamilienhaus-
chen, die unmittelbar an Meanwhile Gardens grenzten.

In einem dieser Hauschen lebte Kendra Osborne. Dorthin
fuhrte Glory ihre Enkel, und mit einem Seufzer der Erleich-
terung lief§ sie die Plastiktiiten auf der oberen Treppenstufe
vor Kendras Hausttir fallen. Joel stellte die Koffer ab und rieb
sich die schmerzenden Hdnde an den Seiten seiner Jeans. Toby
blickte sich blinzelnd um, wihrend seine Finger krampfhaft
den Schwimmreifen kneteten. Ness rammte den Einkaufstrol-
ley vor die Garagentiir, verschrinkte die Arme vor der Brust
und warf ihrer GrofSmutter einen finsteren Blick zu, der zu sa-
gen schien: Und was kommt als Nachstes, du Miststiick?

Viel zu clever, dachte Glory beim Anblick ihrer Enkelin ner-
vOs. Ness war ihren Bridern seit jeher immer ein gutes Stiick
voraus gewesen.

Glory wandte dem Madchen den Riicken zu und driickte re-
solut die Klingel. Das Tageslicht schwand, und auch wenn Zeit
angesichts ihres Plans nicht von essenzieller Wichtigkeit war,
lag Glory doch daran, dass der nachste Abschnitt ihres Lebens
moglichst bald beginne. Sie klingelte ein zweites Mal.

»Sieht nich’ so aus, als wiirden wir uns hier von irgendwem
verabschieden, Gran«, bemerkte Ness sduerlich. »Dann geht’s
wohl jetz’ gleich weiter zum Flughafen, was?«

Glory ignorierte sie. »Lass ma’ hintenrum gucken«, schlug
sie vor und fiihrte die Kinder zuriick zur Strafle und den schma-
len Pfad zwischen den beiden Hiuserreihen entlang zu den win-
zigen Gdrtchen, die sich hinter einer Ziegelmauer versteckten.
»Halt ma’ dein’ Bruder hoch«, bat Glory Joel. »Toby, guck ma,
ob da drin Licht an is’.« Und an niemand Speziellen: »Kann
sein, sie is” wieder ma’ mit einem von ihren Typen zugange. Die
Kendra, die denkt eh nur an das Eine.«
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Joel kniete sich hin, sodass Toby auf seine Schultern klettern
konnte. Obwohl der Schwimmreifen ihn dabei erheblich behin-
derte, tat Toby wie geheifsen, klammerte sich an die Mauer und
murmelte: »Die hat nen Grill, Joel«, und starrte wie gebannt
darauf.

»Is> Licht an?«, fragte Glory den Kleinen. »Toby, im
Haus!«

Toby schiittelte den Kopf. Die dunklen Fenster im Oberge-
schoss konnte sie selbst sehen, und Glory nahm an, das hiefs,
dass auch im Erdgeschoss keine Lichter brannten. Aber wenn
Glory sich auf eines verstand, war es Improvisation. »Tja ...«,
sagte sie, rieb sich die Hinde und wollte fortfahren, als Ness
sie unterbrach.

»Jetzt miissen wir doch tatsiachlich einfach so nach Jamaika
fahren, was, Gran?« Ness war am Anfang des Pfades stehen
geblieben, die Hande in die Hiften gestemmt, das Gewicht auf
ein Bein verlagert, den freien Fuf$ vorgestreckt. Thre Jacke stand
weit offen, sodass ihr nackter Bauch, der gepiercte Nabel und
ihr beachtliches Dekolleté zu sehen waren.

Verfiihrerisch, kam es Glory in den Sinn, doch sie verdringte
den Gedanken schnell, musste ihn verdrangen, wie sie es sich
in den vergangenen Jahren, da sie stindig in der Gesellschaft
ihrer Enkelin gewesen war, eingetrichtert hatte.

»Wir konn’ Tante Ken ja ’nen Zettel dalassen.«

»Kommt mit«, sagte Glory, fiihrte sie zurtick zur Vorderseite
des Hauses, wo die Koffer, der Einkaufstrolley und die Plastik-
tiiten in einem wilden Durcheinander herumstanden. Sie wies
die Kinder an, sich auf die Eingangsstufe zu setzen, obwohl
eigentlich auf einen Blick ersichtlich war, dass dort nicht ge-
nug Platz sein wiirde. Joel und Toby gehorchten, liefsen sich
zwischen den Tiiten nieder, nur Ness blieb zurtuck, und ihr
Ausdruck besagte, dass sie auf die unvermeidlichen Ausfliichte
ihrer GrofSmutter geradezu lauerte.

»Ich bereite alles fur euch vor«, sagte Glory. »Das dauert halt
seine Zeit. Also fahr ich schon ma’ vor und lass euch nachkom-
men, wenn in Ja-mai-ka alles bereit fur euch ist.«
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Ness schnaubte hohnisch. Sie schaute sich um, als suche sie
einen Zeugen fiir die Liigen ihrer GrofSmutter. »Wir soll’n bei
Tante Kendra bleiben, ja?«, fragte sie. »WeifS die das tiberhaupt
schon, Gran? Is’ sie iberhaupt da? Oder in Urlaub? Oder umge-
zogen? Woher willst du tiberhaupt wissen, wo sie is’?«

Glory streifte sie mit einem Blick, wandte sich dann aber an
die Jungen, die sich so viel bereitwilliger ihren Plinen beugen
wiirden. Mit fiinfzehn war Ness bereits viel zu gerissen. Aber
mit elf und sieben hatten Joel und Toby noch viel zu lernen.

»Ich hab gestern mit eurer Tante gesprochen«, behauptete
sie. »Die is’ nur ’n paar Sachen einkaufen. Will was Besonderes
fiir euch zum Abendessen holen.«

Wieder ein unglaubiges Schnauben von Ness. Ein ernstes Ni-
cken von Joel. Ein rastloses Hin- und Herrutschen von Toby. Er
zupfte an Joels Jeans. Joel legte ihm den Arm um die Schultern.
Der Anblick wiarmte den kleinen Teil von Glorys Herz, der
solcher Regungen noch fahig war. Sie wirden schon zurecht-
kommen, versicherte sie sich.

»Ich muss los«, sagte sie. »Und ich will, dass ihr drei hier
bleibt. Wartet auf euer Tantchen, ja? Die kommt gleich wieder.
Holt nur euer Abendessen. Thr wartet hier auf sie, ja? Treibt
euch nich’ in der Gegend rum, ihr kennt euch nich’ aus, und
ich will nich’, dass ihr hier rumirrt, kapiert? Ness, du passt auf
Joel auf, und Joel, du auf Toby!«

»Ich werd doch nich’ ...«, begann Ness. »Okay.« Das war
alles, was Joel herausbrachte. Seine Kehle war zugeschniirt.
Das Leben hatte ihn gelehrt, dass es Dinge gab, gegen die zu
kdmpfen keinen Sinn hatte, aber er hatte noch nicht gelernt,
diese Dinge gar nicht erst an sich heranzulassen.

Glory gab ihm einen Kuss auf den Kopf. »Bis’n guter Jun-
ge«, sagte sie und tatschelte dann Toby abwesend. SchlieSlich
ergriff sie ihren Koffer und zwei der Plastiktiiten, trat zuriick
und atmete tief durch. Es war ihr nicht gerade recht, die Kinder
hier allein zurtiickzulassen, aber sie wusste, Kendra wiirde bald
nach Hause kommen. Sie hatte sie zwar nicht angerufen, aber
Glory wusste: Abgesehen von ihrem Mannerproblem war Ken-
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dra ein Muster an Verantwortungsbewusstsein. Sie hatte einen
Job und lief$ sich gerade zu einem weiteren umschulen, um nach
ihrer gescheiterten letzten Ehe wieder auf die FiifSe zu kommen.
Was sie wollte, war ein richtiger Beruf. Vollig ausgeschlossen,
dass Kendra sich einfach so verdriickt hatte. Sie wiirde bald
zuriick sein. Es war schliefSlich bereits Zeit fiirs Abendessen.

»Rithrt euch nich’ hier weg, klar«, trug Glory ihren Enkeln
auf. »Und gebt euerm Tantchen ’n dicken Kuss von mir.«

Mit diesen Worten wandte sie sich um. Ness versperrte ihr
den Weg. Glory versuchte ein freundliches Licheln. »Ich lass
euch nachkommen, Liebes«, versicherte sie. »Du glaubs’ mir
zwar nich’, das merk ich. Aber ich schwor bei Gott, Ness, ich
lass euch nachkomm’. Ich und George suchen ein Haus, in dem
wir alle wohnen konn’, und wenn das fertig is’ ...«

Ness machte auf dem Absatz kehrt und ging — nicht in Rich-
tung Elkstone Road, wohin Glorys Weg fiihrte, sondern in die
entgegengesetzte Richtung, vorbei an dem Pfad, der hinter der
Haiuserreihe verschwand, und weiter nach Meanwhile Gardens
und allem, was dahinter liegen mochte.

Glory sah ihr nach. Ness’ Gang hatte etwas Gestelztes, und
die Absatze ihrer Stiefel knallten wie Peitschenschldge in der
kalten Luft. Und wie Peitschenschlige traf der Laut Glorys Ge-
sicht. Sie hatte den Kindern nie Unrecht zuftigen wollen. Auf
manche Dinge hatte man einfach keinen Einfluss.

Sie rief Ness nach: »Soll ich George was von dir ausrichten?
Er richtet ein Haus fiir dich ein, Nessa.«

Ness’ Schritte beschleunigten sich. Sie stolperte tiber eine Un-
ebenheit im Gehweg, fiel aber nicht hin. Im nichsten Moment
war sie um die Ecke verschwunden, und Glory lauschte vergeb-
lich auf eine Antwort. Sie gierte nach etwas, was sie beruhigte
und ihr bewies, dass sie nicht versagt hatte.

»Nessa? Vanessa Campbell?«, rief sie noch einmal.

Die einzige Antwort war ein gequalter Schluchzer, und Glory
spuirte, wie es ihr das Herz zerriss. Sie suchte bei den zwei Jun-
gen, was deren Schwester ihr verweigert hatte.

»Ich hol euch nach«, sagte sie. »Ich und George, wenn wir
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das Haus fertig haben, bitten wir Tante Ken, alles in die Wege
zu leiten. Ja-mai-ka.« Sie sang das Wort. Ja-mai-ka.

Toby riickte noch naher zu Joel. Joel nickte.

»Ihr glaubt mir doch?«, fragte ihre GrofSmutter.

Joel nickte wieder. Er wusste nicht, was er sonst hatte tun
sollen.

Die Straflenlaternen gingen bereits an, als Ness das niedrige Zie-
gelgebiude am Rand von Meanwhile Gardens umrundete — eine
Kindertagesstitte, um diese Zeit allerdings unbesucht, und als
Ness einen Blick durchs Fenster warf, sah sie eine dltere Frau,
die offenbar gerade dabei war, Feierabend zu machen. Hinter
dem Gebdude breitete sich der Park aus wie ein Facher. Ein Pfad
schlingelte sich zwischen baumbestandenen Hiigeln hindurch
und fithrte zu einer Treppe. Diese Treppe schraubte sich in
einer stihlernen Spirale zu einer Briicke empor, die wiederum
den Paddington-Arm des Grand Union Canal tiberspannte. Der
Kanal bildete die nordliche Begrenzung von Meanwhile Gar-
dens, trennte Edenham Estate von einem Sammelsurium von
Bauwerken — moderne, schicke Mehrfamilienhiuser, Seite an
Seite mit alten Mietskasernen, die daran erinnerten, dass ein
Leben am Wasser nicht seit jeher als besonders erstrebenswert
gegolten hatte.

Ness nahm einen Teil all dessen wahr, aber nicht alles. Sie
steuerte auf die Treppe zu, die Brucke mit dem Eisengelander
und die Strafle, die hinter dieser Briicke lag.

Innerlich brannte sie — so schlimm, dass ihr danach war, ihre
Jacke zu Boden zu werfen und darauf herumzutrampeln. Aber
trotz der Hitze in ihrem Innern war sie sich der Januarkailte be-
wusst, spurte sie dort, wo ihre Haut nackt war. Und sie fihlte
sich unentrinnbar gefangen zwischen der innerlichen Hitze und
der duflerlichen Kilte.

Sie erreichte die Treppe, ohne das Augenpaar zu bemerken,
das sie aus dem Schatten einer jungen Eiche auf einem der Hu-
gel in Meanwhile Gardens beobachtete. Ebenso wenig war sie
sich des zweiten Augenpaares bewusst, das ihre Schritte tiber

19



den Grand Union Canal von unterhalb der Briicke verfolgte.
Sie wusste nicht, dass nach Einbruch der Dunkelheit — und
manchmal auch schon eher — gewisse Transaktionen in Mean-
while Gardens durchgefiithrt wurden. Bargeld wanderte von
einer Hand zur anderen, wurde verstohlen gezahlt, und ebenso
verstohlen wechselten illegale Substanzen den Besitzer. Und
tatsachlich: Als Ness die Briicke erreichte, losten die beiden Be-
obachter sich aus der Dunkelheit und traten aufeinander zu. Sie
handelten ihre Geschifte in so routinierter Weise ab, dass Ness
es fiir ein vollkommen harmloses, freundschaftliches Treffen
gehalten hitte, hitte sie es denn gesehen.

Aber sie war voll und ganz mit ihren eigenen Belangen be-
schaftigt: Sie musste der Hitze in ihrem Innern ein Ende setzen.
Sie hatte weder Geld noch kannte sie sich in dieser Gegend aus,
aber sie wusste, wonach sie Ausschau halten musste.

Von der Briicke aus sah sie sich um, um sich zu orientieren.
Gegenuber lag ein Pub, dahinter je eine lange Hauserreihe auf
beiden Straflenseiten. Ness schaute sich den Pub genauer an,
entdeckte aber weder darin noch davor irgendetwas Vielverspre-
chendes, also ging sie zu den Héusern hintiber. Irgendwo in
der Nihe wiirden ein paar Geschifte sein. Nach kaum funfzig
Metern fand sie, was sie suchte.

Vor einem Pizza-Take-away stand eine Gruppe von finf Teen-
agern: drei Jungen und zwei Midchen, allesamt Farbige, wenn
auch unterschiedlicher Couleur. Die Jungen trugen Schlabber-
jeans, die Kapuzen ihrer Sweatshirts auf den Kopfen, schwere
Anoraks dartiber — eine Art Uniform in diesem Teil North Ken-
singtons. Thre Montur zeigte dem Betrachter auf einen Blick,
wo die Loyalitat des Tragers lag. Ness wusste das. Und sie
wusste auch, was von ihr erwartet wurde: Sie musste Hirte mit
Hirte begegnen. Doch das war kein Problem fiir sie.

Die beiden Madchen taten bereits genau das: Sie standen
mit halb geschlossenen Lidern und herausgereckter Brust an
die Scheibe von Tops Pizza gelehnt und schnipsten Asche von
ihren Zigaretten auf den Gehweg. Wenn eine etwas sagte, warf
sie dabei den Kopf zuriick, wihrend die Jungen sie umschlichen
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und sich aufplusterten wie Gockel: »Du bis’ echt scharf. Los,
komm mit, wir mach’n Party.«

»Was hiangste eigentlich noch hier rum? So toll ist die Gegend
auch nicht. Ich konnt dir ma’ was richtig Tolles zeigen ...«

Gelachter. Ness spurte, wie sich die Zehen in ihren Stiefeln
krimmten. Es war immer das Gleiche: ein Ritual, das nur in
den Folgen seines Ausganges variierte.

Die Midchen spielten mit. Thre Rolle schrieb vor, nicht zoger-
lich, sondern vielmehr verachtlich zu reagieren. Zogern machte
Hoffnung; Verichtlichkeit hingegen hielt das Feuer in Gang.
Was leicht zu haben war, war uninteressant.

Ness trat ndher. Die Gruppe verstummte — in dieser ein-
schiichternden Weise, die Heranwachsende an den Tag legen,
wenn ein Fremder in ihre Mitte tritt. Ness wusste, wie wichtig
es war, als Erste das Wort zu ergreifen. Das Wort, nicht die
Erscheinung, prigte den ersten Eindruck, wenn man auf der
Strafle mehr als einem Menschen begegnete.

Sie nickte kurz in ihre Richtung und steckte die Hinde in
die Jackentaschen. »Wisst ihr, wo ich hier was kriegen kann?«,
fragte sie. Sie presste ein Lachen hervor, warf dann einen Blick
uber die Schulter. »Scheifle. Ich konnt was brauchen.«

»Ich hitt da was, was du brauchen kannst, SiifSe.« Ness hatte
keine andere Reaktion erwartet. Es war der grofite der Jungen
gewesen. Ness sah ihn scharf an und musterte ihn von Kopf
bis Fufs, noch ehe er das Gleiche mit ihr tun konnte. Sie spurte,
wie die beiden Madchen sich ob der Invasion in ihr Territorium
anspannten, und sie wusste, dass alles von ihrer Erwiderung
abhing.

Sie verdrehte die Augen und wandte die Aufmerksamkeit den
Midchen zu. »Von den Typen hier is’ ja wohl nix zu erwarten,
was?«

Die Uppigere der beiden lachte. Genau wie die Jungen nahm
sie Ness in Augenschein, aber auf eine andere Art. Sie unter-
suchte Ness auf ihr Integrationspotenzial. Um ihr die Sache zu
erleichtern, fragte Ness: »Lasste mich ma’ ziehen?«, und zeigte
auf die Zigarette.
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»Is’ aber kein Joint.«

»Is klar«, erwiderte Ness. »Aber wenigstens etwas. Und wie
gesagt, ich kann echt was brauchen.«

»SitifSe, ich sag doch, ich hab genau, was du brauchs’. Wir
geh’n um die Ecke, und ich zeig’s dir!« Wieder der Grofe. Die
anderen grinsten. Sie traten von einem Fuf$ auf den anderen,
schlugen die Fauste gegeneinander und lachten.

Ness ignorierte sie. Das Madchen reichte ihr die Zigarette,
und sie nahm einen tiefen Zug. Sie musterte die beiden Mad-
chen, genau wie umgekehrt.

Niemand stellte sich vor. Das war Teil des Rituals. Einen Na-
men zu nennen, hiefS, einen Schritt zu machen, und niemand
wollte der Erste sein.

Ness gab die Zigarette zurick.

»Also, was willste?«

»ScheifSegal«, antwortete Ness. »Koks, Gras, Olly, Ecsta-
sy — irgendwas. Ich bin grad einfach nur so was von down,
weifSte. «

»Ich wiisst da was ...« Wieder der GrofSe.

»Halt’s Maul«, sagte das Mddchen. Und dann zu Ness: »Was
haste denn dabei? Hier gibt’s nimlich nix umsonst.«

»Ich kann zahlen«, versicherte Ness. »Solang’s nich’ unbe-
dingt Cash sein muss.«

»Hey, na dann, Baby ...«

»Halt’s Maul«, fuhr das Mddchen den Groflen wieder an.
»Du nervst, Greve, kapiert?«

»Eh, Six, du reifSt ganz schon die Klappe auf!«

»Heifst du so?«, fragte Ness sie. »Six?«

»Ja«, antwortete sie knapp. »Das da is’ Natasha. Und du?«

»Ness.«

»Cool.«

»Also, wo krieg ich hier was?«

Six deutete mit einer Kopfbewegung zu den Jungen hiniiber.
»Von denen garantiert nich’. Die reifSen hier gar nix, das is’
ma’ klar.«

»Also, wo?«
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Six’ Blick suchte einen der Jungen. Er stand ein Stiick aufSer-
halb des Kreises, schweigsam, beobachtend. »Liefert er heut
Abend was?«

Der Junge zuckte nur leicht die Achseln, sagte jedoch nichts.
Er sah Ness unfreundlich an. SchliefSlich sagte er: »Kommt
drauf an. Und selbst wenn, heifst das noch lang nicht, dass
er was lockermacht. Und uberhaupt, er verschenkt nix,
und er macht auch keine Deals mit Schlampen, die er nich’
kennt.«

»Ma’ halblang, Dashell«, entgegnete Six ungeduldig. »Die is
cool, okay? Sei nich’ so’n Arsch.«

»Es geht nich’ nur um ’nen einmaligen Deal«, schaltete Ness
sich ein. »Ich hab vor, regelmifSig zu kaufen.« Sie verlagerte das
Gewicht von einem FufS auf den anderen und wieder zuriick —
ein kleiner Tanz, der signalisierte, dass sie ihn anerkannte, sei-
ne Position in der Gruppe und seine Macht iiber sie.

Dashell sah von Ness zu den beiden anderen Madchen. Seine
Beziehung mit ihnen schien schliefSlich den Ausschlag zu geben.
»Okay, ich frag ihn«, sagte er zu Six. »Klappt aber bestimmt
nich’ vor halb zwolf.«

»Cool«, erwiderte Six. »Wo bringt er’s hin?«

»Wenn er Uberhaupt was rausriickt. Da mach dir ma’ kein’
Kopf. Er findet dich schon.« Ein kurzes Nicken zu den ande-
ren beiden Jungen, und sie schlenderten in Richtung Harrow
Road davon.

Ness sah ihnen nach. »Und der kann liefern?«, fragte sie
Six.

»Klar. Er weifS, wen er anrufen muss. Der labert nicht nur,
was, Tash?«

Natasha nickte und sah Dashell und seinen Freunden nach.
»Der sorgt schon fiir uns«, sagte sie. »Aber nur der Tod ist um-
sonst hier in der Gegend.«

Es war eine Warnung, aber Ness war tiberzeugt, dass sie mit
jedem fertig werden konnte. So wie sie die Lage einschitzte,
war es gleichgultig, wie sie an das Zeug kam. Worauf es an-
kam, war Vergessen, und zwar fur so lange wie moglich.
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»Ich kann schon auf mich aufpassen«, versicherte sie Nata-
sha. »Und was geht jetz’? Is’ noch ne Weile bis halb zwolf.«

Unterdessen warteten Joel und Toby weiter auf ihre Tante und
safSen gehorsam auf der obersten der vier Stufen, die zur Haus-
tiir fithrten. Von hier aus boten sich ihnen zwei Aussichten:
Trellick Tower mit seinen Balkonen und Fenstern, hinter denen
seit mindestens einer Stunde die Lampen brannten; und die
Haiuserreihe direkt gegeniiber. Nichts davon war interessant
genug, um die Gedanken oder die Fantasie eines elfjihrigen
Jungen und seines siebenjahrigen Bruders anzuregen.

Die Sinne der Jungen waren nichtsdestotrotz voll und ganz
in Anspruch genommen: von der Kilte, dem unablassigen Ver-
kehrslirm, der von der Uberfithrung und von der U-Bahn von
der »Hammersmith and City«-Linie heriiberdrang, die in die-
ser Gegend keineswegs unterirdisch verlief, und — zumindest
soweit es Joel betraf — von der zunehmenden Notwendigkeit,
eine Toilette aufzusuchen.

Sie kannten diese Gegend nicht, darum nahm sie in der Dam-
merung, die rasch zur Dunkelheit wurde, etwas Bedrohliches
an. Schon die Mannerstimmen, die sich naherten, konnten
Gefahr bedeuten: Drogendealer, Straflenrduber, Einbrecher,
Taschendiebe ... Der Klang drohnender Rapmusik aus einem
voriiberfahrenden Auto auf der Elkstone Road westlich von
ihnen mochte die Ankunft des Anfihrers einer Straflengang
ankiindigen, der sie anpobelte und ein Pfand verlangte, das
sie nicht wirden zahlen konnen. Jeder, der in den Edenham
Way einbog — die kleine Gasse, an der das Haus ihrer Tante
lag —, wiirde sie sofort bemerken, argwohnische Fragen stellen
und vielleicht sogar die Polizei rufen, wenn sie keine befriedi-
genden Antworten gaben. Polizei wirde kommen. Dann das
Jugendamt. Und »Jugendamt« — dieses Wort, das zumindest in
Joels Vorstellung nur aus Grofsbuchstaben bestand — war etwa
genauso Furcht erregend wie der Schwarze Mann. Wihrend
die Eltern anderer Kinder vielleicht frustriert oder nur um Ge-
horsam zu erwirken ausrufen mochten: »Tu, was ich sage, oder
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ich schwore, du kommst ins Heim«, war diese Drohung fiir
die Campbell-Kinder durchaus real. Glory Campbells Abreise
hatte sie nur noch einen Schritt niher dorthin gebracht. Ein
Anruf bei der Polizei wiirde ihr Schicksal besiegeln.

So war Joel nicht sicher, was er tun sollte, als er und Toby
schon iiber eine Stunde auf ihre Tante warteten. Er musste
dringend zur Toilette, aber wenn er einen Passanten ansprach
oder an einer Tiir klingelte und fragte, ob er das Badezimmer
benutzen diirfe, lief er Gefahr, Verdacht — oder zumindest Auf-
merksamkeit — zu erregen. Also presste er die Beine zusammen
und versuchte, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Zur
Auswahl standen die bereits genannten Larmquellen und sein
kleiner Bruder.

Toby weilte in einer Welt, in der er schon seit langem den
GrofSteil seiner Tage verbrachte. Er nannte sie Sosi, und sie
war bevolkert von Leuten, die freundlich mit ihm sprachen,
die fiir ihre Liebe zu Kindern und Tieren ebenso bekannt wa-
ren wie fiir ihre trostlichen Umarmungen, die sie grofSziigig
verteilten, wann immer ein kleiner Junge sich dngstigte. Mit
angezogenen Knien und dem Schwimmreifen immer noch um
den Bauch hatte Toby einen Platz, wo er sein Kinn ruhen lassen
konnte, und das tat er, seit Joel und er sich auf der obersten
Stufe niedergelassen hatten. Er hielt die Augen die ganze Zeit
geschlossen.

Seine Sitzposition gewahrte Joel freien Blick auf den Kopf
seines Bruders — das Letzte, was Joel sehen wollte, abgesehen
vielleicht von dem gelegentlichen beingstigenden FufSgianger,
der durch die Siedlung kam. Denn Tobys Kopf mit den grofSen
kahlen Stellen glich einer Anklage, einer bitteren Erinnerung
an ein Pflichtversaumnis. Die Ursache fur die kahlen Stellen
war Klebstoff gewesen. Eine Horde junger Taugenichtse hatte
die zihe Masse uiber seinem Kopf ausgeschiittet, und nur mit-
tels einer Schere hatte sich das Ergebnis in einer schmerzhaften
Prozedur entfernen lassen. Diese Horde angehender Gangster
und die Grausamkeiten, die sie bei jeder Gelegenheit mit Toby
getrieben hatten, waren zwei der Griinde, warum Joel nicht
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traurig war, East Acton zu verlassen. Wegen dieser Halbstar-
ken hatte Toby niemals allein losgehen konnen, um sich bei
Ankaran Food & Wine ein paar Sufligkeiten zu kaufen, und
wenn Glory Campbell ihm gelegentlich Geld fiirs Mittagessen
statt eines Sandwichs mitgegeben hatte, besafs Toby die Min-
zen zur Mittagszeit nur dann noch, wenn seine Peiniger sich
ausnahmsweise einmal ein anderes Opfer gesucht hatten.

Joel wollte den Kopf seines Bruders nicht anschauen, weil
der Anblick ihn daran erinnerte, dass er nicht da gewesen war,
als die Jugendlichen Toby wieder einmal zugesetzt hatten. Da
Joel sich zum Beschiitzer seines kleinen Bruders ernannt hatte,
hatte es in seiner Brust gebrannt, dass er kaum atmen konnte,
als Toby die Henchman Street entlanggekommen war, die Ka-
puze seines Anoraks am Kopf festgeklebt. Und als Glory, de-
ren Schuldgefiihle sich gern in Wut ausdriickten, zu wissen ver-
langte, wie Joel zulassen konnte, dass seinem kleinen Bruder so
etwas zustiefS, hatte er nur beschamt den Kopf senken konnen.

Joel holte Toby ins Hier und Jetzt zuriick, um ihn nicht lin-
ger ansehen zu miissen, aber auch, weil der Drang, die Blase
zu leeren, allmdhlich unertraglich wurde. Er wusste, dass sein
Bruder nicht schlief, aber ihn seiner Traumwelt zu entreifSen,
war, als versuche man, ein schlafendes Baby zu wecken. Als
Toby endlich den Kopf hob, stand Joel auf und sagte verwe-
gener, als er sich fiihlte: »Komm, Mann, wir geh’n uns ma’n
bisschen umseh’n hier.« Toby war in hochstem Mafe erfreut,
»Mann« genannt zu werden, und willigte sofort ein, ohne den
berechtigten Einwand vorzubringen, dass es unklug wire, ihre
Habseligkeiten in einer Gegend zurtckzulassen, wo sie mogli-
cherweise gestohlen werden konnten.

Sie gingen in die Richtung, die auch Ness eingeschlagen hat-
te: an den Hausern entlang auf Meanwhile Gardens zu. Doch
statt an der Kindertagesstitte vorbeizugehen, folgten sie dem
Pfad, der die riickwartigen Gartenmauern der Hauserreihe
saumte. Dieser Pfad fithrte zum ostlichen Teil des Parks, der
sich hier zu einem Streifen Buschwerk verjiingte, begrenzt von
einem asphaltierten Weg und dem Kanal dahinter.
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Joel konnte dem Gebuisch nicht widerstehen. »Sekunde,
Tobe«, sagte er, und wihrend Toby treuherzig zu ihm aufblin-
zelte, tat Joel das, was die meisten Manner in London ohne
jedes Schamgefiihl tun, wenn der Drang sie iiberkommt: Er
pinkelte in die Busche. Die Erleichterung war sagenhaft. Sie
gab ihm neuen Schwung. Die Angste, die die Siedlung zuvor in
ihm ausgelost hatte, waren so gut wie verflogen, und er nickte
in Richtung des Asphaltwegs jenseits des Gebiischs und setzte
sich in Bewegung. Toby folgte.

Nach gut dreifSig Schritten blickten sie auf einen Teich hinab.
Das Wasser glitzerte schwarz und bedrohlich, doch ein Was-
servogel, der im Uferschilf hockte und mit dem Schnabel klap-
perte, vertrieb die unheimliche Stimmung. Schwaches Licht fiel
auf einen Holzsteg. Ein gewundener Pfad fiihrte dorthin, und
die Jungen eilten hinunter. Sie polterten tiber die Holzbohlen
und knieten am Rand des Stegs nieder. Links und rechts von
ihnen flohen Enten ins Wasser und paddelten davon.

»Cool, was, Joel?« Toby schaute sich lichelnd um. »Wir
konnten uns hier ein Fort bau’n. Bitte! Wenn wir’s hinter den
Biischen da bau’n, kann keiner ...«

»Pssstl« Joel legte seinem Bruder eine Hand auf den Mund.
Er hatte gehort, was Toby in seiner Erregung nicht wahrge-
nommen hatte: Mehrere Personen gingen oben den FufSweg
am Grand Union Canal entlang — junge Manner, dem Klang
der Schritte nach.

»Gib ma’ den Joint ritber, Mann. Sei nich’ so geizig.«

»Was zahlst *n? Ich bin doch nich’ das Sozialamt, Mann.«

»Komm schon, du lieferst hier doch eh tiberall Gras und
Dope aus.«

»Hey, geh mir nich’ auf’n Sack.«

Die Stimmen verhallten. Sobald die Jungen fort waren, stand
Joel auf und kletterte die Boschung hinauf. Toby flusterte dngst-
lich seinen Namen, aber Joel brachte ihn mit einer schnellen
Geste zum Schweigen. Er wollte wissen, wer diese Jungen
waren, um abschatzen zu konnen, was dieser Ort fir sie be-
reithielt. Oben angekommen, konnte er auf dem Pfad jedoch
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nichts als Schemen erkennen, Silhouetten an der Wegbiegung.
Es waren vier, alle identisch gekleidet: weite Jeans, Sweatshirts
mit hochgezogenen Kapuzen und Anoraks. Behindert durch
den tiefhdngenden Schritt ihrer Hosen, hatten sie einen schlur-
fenden Gang. Auf den ersten Blick wirkten sie alles andere
als bedrohlich. Aber ihre Unterhaltung hatte etwas anderes
offenbart.

Auf Joels rechter Seite erhob sich ein Ruf, und er entdeckte in
der Ferne jemanden auf der Briicke, die den Kanal iiberspannte.
Zu seiner Linken wandten die Jungen sich um, um zu sehen,
wer sie gerufen hatte. Ein Rasta, meinte Joel zu erkennen. Er
hielt eine Sandwichtiite in der ausgestreckten Hand.

Joel hatte genug erfahren. Er duckte sich und glitt die Bo-
schung hinab zu Toby. »Wir hau’n lieber ab, Mann«, sagte er
und zog Toby auf die Fiifle.

»Wir konn’ ein Fort bauen ...«, begann Toby.

»Nicht jetzt«, zischte Joel. Er fithrte ihn in die Richtung, aus
der sie gckommen waren, bis sie zuriick vor der Haustur ihrer
Tante und vergleichsweise in Sicherheit waren.
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Kendra Osborne kehrte an diesem Abend um kurz nach sie-
ben nach Edenham zuriick. Sie kam in einem alten Fiat Punto
um die Ecke der Elkstone Road geknattert. Bekannte konnten
Kendra in ihrem Kleinwagen immer miihelos an der Beifahrer-
tur erkennen, auf die irgendjemand in blutrot triefender Farbe
»Blas mir einen« gesprayt hatte. Kendra hatte die krude Auf-
forderung stehen lassen, nicht weil sie es sich nicht hatte leis-
ten konnen, die Tur neu lackieren zu lassen, sondern weil ihr
einfach die Zeit dazu fehlte. Sie arbeitete an der Kasse in einem
Wohltatigkeitsladen der AIDS-Stiftung auf der Harrow Road
und bastelte gleichzeitig an einer Karriere als Masseurin. Letz-
tere befand sich allerdings noch in den Kinderschuhen. Kendra
hatte achtzehn Monate lang Kurse am Kensington and Chelsea
College besucht, und seit sechs Wochen versuchte sie, sich als
freiberufliche Masseurin zu etablieren.

Dabei hatte sie vor, zweigleisig zu verfahren: Sie wollte das
kleine Gastezimmer in ihrem Haus fur die Kunden nutzen, die
lieber zu ihr kommen wollten, und gedachte, mit einem zusam-
menklappbaren Massagetisch und den Olen im Kofferraum die-
jenigen Kunden zu besuchen, die in den eigenen vier Wanden
massiert werden wollten. Die Kosten fiir die Anfahrt wiirde sie
natiirlich berechnen. Nach und nach wiirde sie gentigend Geld
sparen, um ihren eigenen kleinen Massagesalon zu eroffnen.

Massage- und Sonnenstudio. Sonnenbinke und Massagelie-
gen. Das war es, was ihr vorschwebte, und damit bewies sie
ein gewisses Einfuhlungsvermogen in die Psyche ihrer bleich-
gesichtigen Mitbiirger. Da in diesen Breitengraden das Wetter
haufig verhinderte, dass man sich schoner und vor allem natiir-
lich gebraunter Haut erfreuen konnte, hatten mindestens drei
Generationen weifler Engldnder sich an den seltenen Tagen, da

29



die Sonne schien, regelmifSig Verbrennungen ersten oder gar
zweiten Grades eingehandelt. Kendra hatte die Absicht, die
Neigung dieser Menschen, sich ultravioletten Strahlen auszu-
setzen, gewinnbringend zu nutzen. Mit der Sonnenbraune, die
sie ersehnten, wiirde Kendra sie anlocken, um sie dann spater
mit den Segnungen einer therapeutischen Massage bekannt zu
machen. Denjenigen Kunden wiederum, die sie schon bei sich
oder bei ithnen zu Hause massiert hatte, wiirde sie die zweifel-
haften Vorzuge von Sonnenbanken anpreisen — der perfekte
Plan zum sicheren Erfolg.

Kendra wusste, all das wiirde viel Zeit und Mihe kosten,
aber sie war noch nie vor harter Arbeit zurtickgeschreckt. In
diesem Punkt unterschied sie sich grundlegend von ihrer Mut-
ter. Und das war nicht der einzige Aspekt, in dem Kendra Os-
borne und Glory Campbell sich unterschieden.

Der zweite war — Manner. Ohne Mann fiihlte Glory sich
verdngstigt und unvollkommen, ganz gleich, was er darstellte
oder wie er sie behandelte. Allein deshalb safs sie auch genau in
diesem Moment am Abflug-Gate des Flughafens, auf dem Weg
zu einem heruntergekommenen jamaikanischen Alkoholiker
mit fragwiirdiger Vergangenheit und absolut keiner Zukunft.
Kendra hingegen stand auf eigenen Fiifen. Sie war zweimal ver-
heiratet gewesen. Einmal verwitwet und jetzt geschieden, sagte
sie gern; sie habe »ihre Zeit abgebiifSt« — mit einem Hauptge-
winn und einer totalen Niete —, und derzeit verbiifdte ihr zweiter
Mann gerade seine Zeit. Sie hatte nichts gegen Minner, aber
sie war zu der Einsicht gekommen, dass sie nur dazu taugten,
gewisse korperliche Beduirfnisse zu befriedigen.

Wenn diese Bediirfnisse sie iiberkamen, hatte Kendra nie
Probleme, einen Mann zu finden, der sich der Angelegenheit
annahm. Einen Abend mit ihrer besten Freundin um die Hau-
ser gezogen, und in der Regel war das Problem gelost, denn mit
vierzig war Kendra immer noch eine kaffeebraune, exotische
Schonheit, und sie war durchaus bereit, ihr AufSeres einzuset-
zen, um zu bekommen, was sie wollte: ein bisschen SpafS ohne
Verpflichtungen. In Anbetracht ihrer Karriereplane hatte sie in
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ihrem Leben keinen Platz fiir einen liebeskranken Mann, der
irgendetwas anderes von ihr wollte als blofSen — wenn auch
geschiitzten — Sex.

Als Kendra in die schmale Garageneinfahrt vor ihrem Haus
einbog, waren Joel und Toby bereits seit einer Stunde von ih-
rem Ausflug zum Ententeich in Meanwhile Gardens zuriick
und saflen mit tauben Hinterteilen in der eisigen Kilte wieder
auf der Treppe. Kendra entdeckte ihre Neffen zuerst nicht, weil
die StrafSenlaterne schon seit letztem Oktober kaputt war, und
es sah nicht so aus, als hitte irgendjemand die Absicht, sie in
naher Zukunft zu reparieren. Was sie stattdessen sah, war ein
Einkaufstrolley, den irgendwer mit Habseligkeiten vollgestopft
und dann vor ihrer Garage abgestellt hatte.

Zunichst glaubte Kendra, die Sachen seien fiir den Second-
handladen bestimmt, und obwohl sie es nicht sonderlich
schitzte, wenn die Nachbarn ihre aussortierten Kleidungsstii-
cke vor ihrer Haustiir abluden, statt sie zur Harrow Road zu
bringen, wire es Kendra dennoch nicht in den Sinn gekommen,
Waren zu verschmahen, die sich vielleicht noch verkaufen lie-
en. Darum war sie immer noch bester Laune, als sie aus dem
Wagen stieg, um den Trolley beiseitezuschieben. Sie hatte einen
erfolgreichen Nachmittag in einem Fitnessstudio in der Por-
tobello Green Arcade verbracht, wo sie ihre Sportmassagen
vorgefiithrt hatte.

Dann sah sie die Jungen, ihre Koffer und Plastiktiiten. Auf
einen Schlag verspiirte Kendra Furcht, und Erkenntnis folgte
der Furcht auf dem FufSe.

Sie schloss die Garage auf und 6ffnete das Tor, ohne ein Wort
an ihre Neffen zu richten. Sie wusste ganz genau, was jetzt
kommen wiirde, und sie fluchte — leise genug, dass die Jungen
sie nicht horen konnten, aber doch so laut, dass es ihr ein klein
wenig Erleichterung verschaffte: »ScheifSe.« Und: »Diese blode
alte Kuh.« Dann stieg sie wieder in den Fiat, setzte ihn in die
Garage und sann fieberhaft auf einen Ausweg, um sich nicht
mit dem Problem befassen zu miissen, das ihre Mutter dort vor
ihrer Haustir abgeladen hatte. Thr fiel nichts ein.
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Sie stieg wieder aus und umrundete den Wagen, um ihren
Massagetisch aus dem Kofferraum zu holen. Joel und Toby
standen auf und traten naher, blieben jedoch unsicher an der
Hausecke stehen, Joel vorn, Toby wie iiblich sein getreuer
Schatten.

Ohne GrufS oder Vorrede sagte Joel: »Gran sagt, sie muss
erst ein Haus einrichten, eh’ wir zu ihr nach Jamaika zieh’n
konn’. Sie holt uns, wenn alles fertig is’. Sie sagt, wir soll’n hier
auf sie warten.«

Kendra antwortete nicht. Die Stimme ihres Neffen und sein
hoffnungsvoller Tonfall trieben ihr Tridnen in die Augen, was
weit mehr mit der Grausamkeit ihrer Mutter als mit Kendras
eigenen Empfindungen zu tun hatte.

Joel fuhr noch eifriger fort: »Wie geht’s dir denn so, Tante
Ken? Soll ich mit anfass’n?«

Toby schwieg. Er blieb in der dunklen Einfahrt zurtick und
vollfiihrte einen kleinen Tanz auf Zehenspitzen — eine bizarre
Ballerina, die ein Solo tanzte. In einem Wasserballett.

»Warum zum Henker trigt er dieses Ding?«, fragte Kendra
Joel und machte eine schnelle Kopfbewegung hin zu seinem
Bruder.

»Den Schwimmreifen? Den mag er im Moment einfach am
liebsten. Gran hat ihn ihm zu Weihnachten geschenkt, weifSte
noch? Sie hat gesagt, in Jamaika kann er ...«

»Ich weifs, was sie gesagt hat«, unterbrach Kendra schroff.
Der plotzliche Zorn, den sie versptirte, richtete sich nicht gegen
ihren Neffen, sondern gegen sich selbst, weil ihr plotzlich auf-
ging, dass sie es damals schon hitte ahnen miissen. Schon an
Weihnachten hatte ihr klar werden miissen, was Glory Camp-
bell im Schilde fiihrte, gleich im ersten Moment, als sie feierlich
verkiindet hatte, sie wolle ihrem nichtsnutzigen Freund zurtick
in ihrer beider Heimatland folgen. Kendra hitte sich ohrfeigen
konnen, weil sie Scheuklappen getragen hatte.

»Die Kinder werden Jamaika lieben«, hatte Glory gesagt.
»Und George wird besser zurechtkommen. Mit den Kindern,
mein’ ich. War nich’ leicht fiir ihn, weif$’ du, drei Kinder und
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wir in der winzigen Bude. Wir steh’n uns gegenseitig auf den
FiifSen.«

Und Kendra hatte erwidert: »Du kannst sie nicht nach Ja-
maika verschleppen. Was ist mit ihrer Mutter?«

Worauf Glory geantwortet hatte: »Carole wird wahrschein-
lich nich’ ma’ merken, dass sie weg sind.«

Wahrend Kendra noch den Massagetisch aus dem Koffer-
raum wuchtete, wurde ihr klar, dass Glory irgendwann genau
dieses Argument als Ausrede vorbringen wirde, in dem Brief,
der lange nach ihrer Abreise kommen wiirde, wenn sie es nicht
langer aufschieben konnte. Ich habe griindlich dariiber nachge-
dacht, wurde sie erkliaren. Kendra wusste, ihre Mutter wiirde
ihr einstmals makelloses Englisch fiir diesen Anlass verwen-
den und nicht das jamaikanische, das sie sich in Vorbereitung
auf ihr neues Leben wieder zugelegt hatte. Und ich habe mich
daran erinnert, was du iiber die arme Carole gesagt hast. Du
hattest recht, Ken. Ich kann ihr die Kinder nicht wegnehmen
und so eine grofle Entfernung zwischen sie bringen. Und da-
mit wire die Angelegenheit erledigt. Thre Mutter war kein bos-
hafter Mensch, aber sie hatte immer fest daran geglaubt, dass
man Prioritaten setzen musste. Und da Glorys oberste Prioritat
immer das eigene Wohl gewesen war, war es unwahrscheinlich,
dass sie je etwas zu ihrem eigenen Nachteil tun wiirde. Drei En-
kelkinder in Jamaika in ein und demselben Haushalt mit einem
unniitzen, arbeitslosen, Karten spielenden, Fernseh glotzenden
Exemplar ubergewichtiger und tbel riechender Mannlichkeit,
an das Glory sich mit aller Gewalt klammerte, weil sie nie in
der Lage gewesen war, auch nur eine Woche lang ohne Mann
auszukommen, und in dem Alter war, da Manner nicht mehr
so leicht zu haben waren ... Ein solches Szenario musste selbst
einem minderbemittelten Volltrottel als nachteilig erscheinen.

Kendra knallte den Kofferraumdeckel zu. Sie stohnte, als sie
den schweren Klapptisch am Griff packte.

Joel eilte hinzu, um ihr zu helfen. »Ich nehm das, Tante Ken«,
sagte er, als glaube er wirklich, dass er mit der GrofSe und dem
Gewicht fertig werden konnte.
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Wider Willen schmolz Kendra ein wenig. » Geht schon. Aber
du konntest das Garagentor schliefSen. Und bring den Trolley
und eure anderen Sachen ins Haus.«

Wahrend Joel ihrer Anweisung folgte, sah Kendra zu Toby.
Der kurze Moment der Versohnlichkeit verflog. Was sie sah,
waren das Ritsel, das jeder sah, und die Verantwortung, die
niemand wollte. Die einzige Antwort auf die Frage, was denn
mit Toby eigentlich nicht stimmte, die man je zu geben gewagt
hatte, war das nutzlose Etikett »defizitires Sozialverhalten«
gewesen, und in dem allgemeinen Chaos, das kurz vor seinem
vierten Geburtstag zur Normalitdt geworden war, hatte nie-
mand den Mut aufgebracht, den Dingen weiter auf den Grund
zu gehen. Auch Kendra wusste nicht mehr tber dieses Kind,
als was sie vor sich sah — und dennoch fand sie sich plétzlich
in der Zwangslage, mit ihm zurechtkommen zu miissen, bis
sie eine Moglichkeit auftat, sich dieser Verantwortung wieder
zu entledigen.

Als sie ihn so dastehen sah — mit dem lacherlichen Schwimm-
reifen, den kahlen Stellen am Kopf, die Jeans zu lang, die Turn-
schuhe mit Klebeband verschlossen, weil er nie gelernt hatte,
sich die Schuhe zu binden —, wollte sie am liebsten einfach
weglaufen.

»Na«, sagte sie kurz angebunden zu Toby. »Und du? Alles
klar?«

Toby hielt in seinem Tanz inne und sah zu Joel, auf der Su-
che nach einem Hinweis darauf, was er tun sollte. Als Joel ihm
keinen Hinweis gab, sagte er zu seiner Tante: »Ich muss ma’.
Is’ das hier Jamaika?«

»Tobe. Du weif’, dass es das nich’ is’«, warf Joel ein.

»Nicht ist«, verbesserte Kendra. »Sprich anstindig in meiner
Gegenwart. Ich weifs, dass du dazu in der Lage bist.«

»Tobe, das hier ist nicht Jamaika«, sagte Joel folgsam.

Kendra fuhrte die Jungen ins Haus und schaltete die Lichter
im Erdgeschoss ein, wihrend Joel zwei Koffer, die Plastiktuten
und den Trolley hereinbrachte. An der Tur blieb er stehen und
sah sich verstohlen um. Er war nie zuvor im Haus seiner Tante
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gewesen. Was er sah, war eine noch kleinere Wohnstatt als das
Haus an der Henchman Street.

Im Erdgeschoss gab es nur zwei Zimmer, dahinter versteckt
ein winziges WC. Eine Art Essecke gleich am Eingang, dann
die Kiiche mit einem Fenster, das jetzt nachtschwarz war und
Kendras Spiegelbild zuriickwarf, als sie das Deckenlicht ein-
schaltete. Zwei Tiiren im rechten Winkel zueinander machten
die hintere linke Kiichenecke aus. Eine fithrte in den Garten
mit dem Grill, den Toby gesehen hatte, die andere stand offen
und gewihrte einen Blick auf die Treppe. Zwei Stockwerke la-
gen daruber, wie Joel spater entdecken sollte. Im ersten befand
sich das Wohnzimmer, im zweiten das Bad und zwei Schlaf-
zimmer.

Kendra schleppte den Massagetisch auf die Treppe zu. Joel
eilte zu ihr, um ihr zu helfen. »Soll der nach oben, Tante Ken?
Ich kann das machen. Ich bin stirker, als ich ausseh.«

»Kiimmere dich um Toby«, erwiderte Kendra. »Sieh ihn dir
doch an, er muss zum Klo.«

Joel sah sich suchend nach einer Toilette um, ein Blick, den
Kendra vielleicht hitte sehen und interpretieren konnen, hitte
sie irgendetwas wahrgenommen aufler dem Gefiihl, dass die
Wainde ihres Hauses auf sie einstiirzten. Sie machte sich an
den Aufstieg. Joel, der keine Fragen stellen wollte, die ihn viel-
leicht dumm erscheinen liefSen, wartete, bis er seine Tante auf
der Treppe horte, wo das anhaltende Gepolter darauf hinwies,
dass sie den Massagetisch in die oberste Etage brachte. Dann
schloss er die Gartentir auf und fiithrte seinen Bruder hastig
ins Freie. Toby erhob keine Einwinde, sondern pinkelte in das
erstbeste Blumenbeet.

Als Kendra zuriick nach unten kam, standen die Jungen wie-
der bei den Koffern und dem Einkaufstrolley. Kendra hatte
eine Weile in ihrem Schlafzimmer verharrt und versucht, sich
zu beruhigen, einen Schlachtplan zu entwerfen, doch ihr war
keine Losung eingefallen, die ihr Leben nicht vollkommen auf
den Kopf stellen wiirde. Sie war an dem Punkt angelangt, da
sie eine Frage stellen musste, deren Antwort sie lieber gar nicht
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horen wollte. Sie wandte sich an Joel. »Und wo ist Vanessa? Ist
sie mit eurer GrofSmutter gegangen?«

Joel schiittelte den Kopf. »Sie lauft da drauflen irgendwo
rume, antwortete er. »Sie wa’ zickig und ...«

»Wiitend«, verbesserte Kendra. »Nicht zickig. Witend. Ver-
argert. Aufgebracht.«

»Verargert«, stimmte Joel zu. »Sie war verargert und ist weg-
gelaufen. Aber sie kommt bestimmt bald zuritick.« Diese Ver-
mutung sprach er aus, als sei er iberzeugt, seine Tante miisse
gliicklich ob dieser Aussicht sein. Dabei kam die Sorge fiir das
ungebardige, aufsassige Madchen auf der Liste der Dinge, die
Kendra am Hals haben wollte, nur knapp an vorletzter Stelle
vor der Sorge um Toby.

Eine fursorglich veranlagte Frau hitte an diesem Punkt be-
gonnen, den beiden bedauernswerten Kindern, die an ihrer Ttir-
schwelle gestrandet waren, eine anstindige Mahlzeit zu berei-
ten, wenn nicht gar ihr Leben neu zu organisieren. Sie ware die
Treppe ein zweites Mal hinaufgestiegen, um ihnen in einem der
zwei Schlafzimmer eine Bettstatt zu bereiten. Das notwendige
Mobiliar dafiir war zwar nicht vorhanden, schon gar nicht in
dem Zimmer, das Kendra fiir die Massagen eingerichtet hatte,
aber sie besaf$ doch ausreichend Bettzeug, das man am Boden
ausbreiten konnte, und Handtticher, die sich zu Kissen zusam-
menrollen lieBen. Und dann hitte die Suche nach Ness begon-
nen. Aber all das lag Kendra vollkommen fern, also ging sie zu
ihrer Tasche und holte eine Schachtel Benson & Hedges heraus.
Sie zuindete sich eine Zigarette am Gasherd an und uberlegte,
was nun zu tun war. Das Klingeln des Telefons erloste sie.

Thr erster Gedanke war, dass Glory iiberraschend Gewissens-
bisse bekommen hatte und anrief, um ihr zu sagen, sie habe
sich die Sache mit George Gilbert, Jamaika und den Kindern,
fur die sie sorgen musste, noch einmal anders uiberlegt. Doch
die Anruferin war Kendras beste Freundin Cordie, und sobald
Kendra deren Stimme horte, fiel ihr ein, dass sie heute Abend
verabredet waren, um miteinander auszugehen. In einem Club
namens »No Sorrow« wollten sie trinken, rauchen, reden, Mu-
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sik horen und tanzen — allein, zusammen oder mit einem Part-
ner. Sie wollten Minner aufreiflen, um sich zu beweisen, dass
sie noch anziehend waren, und falls Kendra beschloss, mit ihrer
Eroberung ins Bett zu gehen, wiirde sie Cordie, die gliicklich
verheiratet war, am niachsten Tag per Handy in einer detail-
lierten Nacherzdhlung an ihren Freuden teilhaben lassen. So
machten sie es immer, wenn sie zusammen ausgingen.

»Na, schon die Tanzschuhe an?«, fragte Cordie. Es sollte der
Prolog zu Kendras neuem Leben werden.

Kendra verspiirte nicht nur das korperliche Verlangen nach
einem Mann, sondern sie hatte dieses Verlangen auch schon
seit einer ganzen Woche in sich getragen und lediglich mit der
Schufterei im Laden und ihrer Massageausbildung uberspielt.
Bei dem Wort »Tanzschuhe« flammte das Gefiithl wieder auf
und wurde so intensiv, dass sie erkannte: Sie konnte sich nicht
einmal mehr erinnern, wann sie zum letzten Mal fiir einen
Mann die Beine breit gemacht hatte.

Also uberlegte sie fieberhaft. Wohin mit den Jungen, damit
sie rechtzeitig ins No Sorrow kam, solange dort die Auswahl
noch gut war? Im Geiste ging sie den Inhalt ihres Kihlschranks
und ihre Vorrite durch. Es musste doch irgendetwas geben,
was sie schnell zusammenbrutzeln und ihnen vorsetzen konnte.
Angesichts der fortgeschrittenen Stunde hatten sie wahrschein-
lich Hunger. Auflerdem musste sie das Massagezimmer herrich-
ten, damit sie heute Nacht dort schlafen konnten. Sie wiirde
Handtiicher und Laken ausgeben und ihnen das Bad zeigen,
und dann ab ins Bett mit ihnen. All das musste doch rechtzei-
tig zu bewerkstelligen sein, um immer noch um halb zehn mit
Cordie im No Sorrow sein zu konnen.

Kendra antwortete auf die schnoddrige Art, die sie immer
wihlte, wenn sie mit ihrer Freundin sprach: »Polier sie grad.
Wenn ich sie auf Hochglanz krieg, lass ich das Hoschen weg,
kannste mir glauben.«

Cordie lachte. »Du bis’ doch echt ’ne Schlampe. Wie viel
Uhr?«

Kendra sah zu Joel. Er und Toby standen noch immer neben
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den Koffern, der Reifsverschluss an Tobys Jeans nur halb ge-
schlossen, und beide Jungen trugen noch ihre Winterjacken,
zugeknopft bis obenhin. »Wann geht ihr normalerweise schla-
fen?«, fragte sie Joel.

Joel tiberlegte. Es gab eigentlich keine feste Schlafenszeit. In
ihrem Leben hatte es iiber die Jahre so viele Verdnderungen ge-
geben, dass niemand auch nur daran gedacht hatte, so etwas
wie feste Zeitplane einzufithren. Er versuchte zu erahnen, wel-
che Antwort seine Tante wohl von ihm erhoffte. Offenbar war
jemand am anderen Ende der Leitung, der auf eine gute Nach-
richt wartete, und die gute Nachricht schien vorauszusetzen,
dass er und Toby frithestmdglich zu Bett gingen. Er blickte zu
der Wanduhr tiber der Spule. Es war Viertel nach sieben.

Seine Antwort war ebenso willkiirlich wie unwahr: »So um
halb neun, Tante Ken. Aber wir konnten auch jetzt geh’n, oder,
Tobe?«

Toby stimmte anderen Menschen grundsatzlich immer zu,
es sei denn, es ging um die Wahl des Fernsehprogramms. Er
nickte bereitwillig.

Und Kendra Osborne spiirte, wie ihr Leben eine neue Rich-
tung einschlug. Obwohl es ihr ganz und gar nicht gefiel, spur-
te sie es so deutlich, dass sie es nicht harmloser umschreiben
konnte. Sie fiihlte so etwas wie einen Haarriss in ihrem Herzen
und dass ihr Geist niederzutaumeln drohte. Rauchen, Tanzen,
AufreifSen, Vogeln: All das musste warten. Thr Griff um den
Telefonhorer erschlaffte, und sie wandte sich zum nachtschwar-
zen Fenster um. Sie lehnte die Stirn dagegen und spiirte den
Druck von kaltem, glattem Glas auf der Haut. Sie sprach nicht
zu Cordie oder den Jungen, sondern zu sich selbst: »Du lieber
Gott.« Es war kein Gebet.

Die folgenden Tage waren nicht einfach, und die Griinde dafiir
entzogen sich Kendras Kontrolle. Die Invasion ihrer jungen Ver-
wandten hatte ihr ohnehin schon kompliziertes Leben vollends
durcheinandergebracht. Allein die Grundversorgung — Mahlzei-
ten, saubere Kleidung und gentigend Toilettenpapier — bereitete
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ihr Schwierigkeiten, doch noch schlimmer als alles andere war
Ness.

Kendras Erfahrung im Umgang mit funfzehnjihrigen Mad-
chen beschrinkte sich darauf, dass sie selbst einmal eines ge-
wesen war — ein Umstand, der eine Frau nicht unbedingt da-
fiir qualifizierte, mit einer anderen in der schlimmsten Phase
der Pubertit fertig zu werden. Und Ness’ Pubertit — schwierig
genug mit all den Herausforderungen, denen eine heranwach-
sende junge Frau sich stellen musste, angefangen von Gruppen-
zwang bis hin zu hisslichen Pickeln am Kinn — war bislang
weitaus steiniger gewesen, als Kendra ahnte.

An dem Tag, als Glory Campbell die Kinder auf der FufSmatte
ihrer Tochter abgeladen hatte, war Ness selbst um Mitternacht
noch nicht zuriick gewesen. Kendra hatte sich auf die Suche
nach ihr gemacht; schliefSlich kannten die Campbell-Kinder
dieses Viertel nicht gut genug, um sich herumzutreiben - erst
recht nicht nachts. Nicht nur konnten sie sich im Gewirr der
Hochhauslabyrinthe verirren, deren fragwiirdige Bewohner
noch fragwiirdigeren Aktivitaten nachgingen. Als junge Frau
allein auf der Strafle war Ness tiberdies schlicht und ergreifend
gefihrdet. Kendra selbst fiihlte sich nie unsicher, aber das lag
daran, dass sie stets ziigig ging und grimmig dreinschaute, was
ihr schon bei so mancher nachtlichen Zufallsbegegnung gute
Dienste erwiesen hatte.

Nachdem Joel und Toby sich auf dem FufSboden im Mas-
sagezimmer schlafen gelegt hatten, machte sie sich mit dem
Auto auf die Suche — ohne Erfolg. Sie fuhr nach Studen bis
Notting Hill Gate, nach Norden bis zur Kilburn Lane. Je spi-
ter es wurde, umso zahlreicher wurden die umherziehenden
Straffengangs — Mianner und Jungen, die wie Fledermause bei
Dunkelheit hervorkamen, um zu sehen, was das Viertel ihnen
darbot.

Schlieflich hielt sie an der Polizeiwache Harrow Road, einem
beeindruckenden viktorianischen Backsteinbau, der alle um-
stehenden Gebaude iiberragte, als wolle er verkiinden, dass er
noch lange hier zu stehen gedenke. Sie sprach die diensthabende
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Beamtin an - eine wichtigtuerische, weifSe Polizistin vom Rang
eines Constables, die sich alle Zeit der Welt liefs, ehe sie von
ihrem Papierkram aufschaute. Nein, lautete die Antwort, es
seien heute keine fiinfzehnjahrigen Madchen auf die Wache ge-
bracht worden ... Madam. Zu einem anderen Zeitpunkt hitte
Kendra vielleicht gespiirt, wie die Haare auf ihren Armen sich
auf die kleine Verzogerung zwischen »worden« und »Madamc«
hin aufrichteten. Doch an diesem Abend war Geringschitzung
ihre geringste Sorge, und so liefs sie es auf sich beruhen und
fuhr eine letzte Runde durch die nihere Umgebung. Doch von
Ness keine Spur.

Das Midchen lief§ sich die ganze Nacht nicht blicken. Erst
gegen neun am nachsten Morgen klopfte sie an Kendras Tiir.

Auf die Frage, wo in aller Welt Vanessa die ganze Nacht ge-
wesen sel, ihre Tante sei ganz krank vor Sorge gewesen, antwor-
tete Ness, sie habe sich verlaufen, und nachdem sie eine Weile
herumgeirrt sei, habe sie ein unverschlossenes Gemeindehaus
driiben im Wornington Estate gefunden. Dort habe sie Schutz
gesucht und sei schliefSlich eingeschlafen. »Sorry«, schloss sie
und trat zur Kaffeemaschine, wo das abgestandene Gebriu
vom Vorabend noch immer nicht durch frischen Morgenkaf-
fee ersetzt worden war. Sie schenkte sich eine Tasse ein und
entdeckte die Benson & Hedges ihrer Tante auf dem Tisch,
wo Joel und Toby vor zwei Schalen mit Frithstiicksflocken sa-
fSen, die sich Kendra hastig von einer Nachbarin geborgt hatte.
»Kann ich ’ne Kippe, Tante Ken?«, fragte sie, und an Joel ge-
wandt: »Was glotzte denn so?«

Als Joel den Kopf wieder uber sein Frihstuck beugte, ver-
suchte Kendra, die Stimmung in der Kiiche zu eruieren, um
herauszufinden, was hier eigentlich los war. Sie wusste, dass
irgendetwas nicht stimmte — irgendetwas, was sie nicht so leicht
wiirde ausmachen konnen —, aber sie hatte keine Ahnung, wie
sie den Dingen auf den Grund gehen konnte.

»Warum bist du weggelaufen?«, fragte Kendra das Madchen.
»Warum hast du nicht wie deine Briider einfach gewartet, bis
ich nach Hause kommen wiirde?«
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