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Mein Sternzeichen ist der 

Regenbogen

Von der Schwierigkeit, ein Geburtsdatum herauszufinden

Es war Antoinette, meine erste Freundin, die mir zum ers-
ten Mal die Frage stellte: »Wann bist du geboren?« 

Ich war vierzehn Jahre alt, Antoinette sechzehn – und 
für mich eine einzige Verführung. Sie war mir mindestens 
ein Jahrzehnt voraus, aber wir liebten uns leidenschaftlich. 
Natürlich heimlich. Ihr Bruder Gibran, ein arabisch spre-
chender Gorilla, hätte sonst aus mir einen um Gnade bet-
telnden Knetgummi gemacht. Ich versicherte ihr immer 
wieder, dass ich nicht nur bereit war, mich von ihrem Bru-
der walken, sondern auch kreuzigen zu lassen. Das hat ihr 
sehr imponiert.

In unserer christlichen Gasse war der freie Umgang 
zwischen Mädchen und Jungen erlaubt, aber sexuelle 
Regungen waren verboten, und erotische Gedanken wur-
den in eisernen Käfigen gefangen gehalten. Beides jedoch 
war an der Tagesordnung. Man riskierte entweder die 
Befriedigung seiner Leidenschaften an einem verborge-
nen Ort, oder man vereinsamte mit seinen Wünschen und 
Fantasien. Mit Antoinette, der ich mich bereits mit zehn 
anvertraute, hatte ich Glück. Sie brachte mir alles bei, was 
sie bei ihren Eltern abgeguckt hatte. Oft führte ich nur 
wie benommen aus, was sie mir zeigte, aber ihr Geruch 
regte mich ungeheuer an, mehr als alle Schönheiten der 
Filmindustrie. Diesen Geruch gab es nur einmal auf  der 
Welt, und er gehörte zu Antoinette. Eine Mischung aus 
Pistazien, Jasmin und frischem, knusprigem Brot. Unbe-
schreiblich.
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Unsere Eltern waren nicht nur Nachbarn, sondern auch 
eng befreundet, und so erregte es keinen Verdacht, wenn 
ich bei Antoinette oder sie bei mir auftauchte. Und Verste-
cke gab es in beiden Häusern genug.

Ihr Bruder Gibran traute mir nicht zu, diese aufblü-
hende Schönheit auch nur wahrzunehmen. »Ihr seid wie 
Geschwister, nicht wahr?«, fragte er bei jeder zweiten 
Begegnung und klopfte mir so fest auf  den Rücken, dass 
meine Lungen am liebsten den Brustkorb verlassen hätten.

»Ja, klar«, hustete ich ängstlich und widerwillig.
Zurück aber zu Antoinettes Frage. Ich wusste schon, 

wie alt ich war, aber niemand, weder ich noch irgend
jemand in meiner Familie oder im Freundeskreis, wusste 
von sich selbst, wann genau er oder sie geboren worden 
war. Der Geburtstag spielte in meiner Stadt Damas-
kus damals keine Rolle. Antoinette aber wusste zu den 
Geburtstagen ihrer Familienangehörigen auch die Stern-
zeichen dazu, wie sie mir eines Tages erzählte. 

Ich besaß keinen Ausweis, also eilte ich an jenem Tag 
nach Hause und schaute in das Familienbuch, das meine 
Eltern im Schrank aufbewahrten. Dort stand: 23.6.1946.

»Das hätte ich wissen müssen«, sagte Antoinette bedeu-
tungsvoll, »du bist typisch Krebs, und doch hast du einige 
andere Eigenschaften, die mit deinem Sternzeichen nicht 
harmonieren.« 

Das konnte die schöne Antoinette. Sie war die Toch-
ter der besten Schneiderin im christlichen Viertel. Frauen 
aus allen Schichten trafen sich dort, und Antoinette hörte 
mehr Dramen, als das Nationaltheater anbieten konnte. 
Sie erfuhr durch die Kundinnen sehr viel über das Leben 
und seine Tücken. Bei ihrer Mutter lagen auch alle Mode-, 
Klatsch- und Familienzeitschriften aus. Antoinette studierte 
sie Woche für Woche und konnte besser als das Radio ganze 
Stunden von den Skandalen und Liebesaffären erzählen, 


