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Rafik Schami

Mein Sternzeichen ist
der Regenbogen

Salmas Plan



Mein Sternzeichen ist der
Regenbogen

Von der Schwierigkeit, ein Geburtsdatum herauszufinden

Es war Antoinette, meine erste Freundin, die mir zum ers-
ten Mal die Frage stellte: »Wann bist du geboren?«

Ich war vierzehn Jahre alt, Antoinette sechzehn — und
fir mich eine einzige Verfithrung. Sie war mir mindestens
ein Jahrzehnt voraus, aber wir liebten uns leidenschaftlich.
Natirlich heimlich. Ihr Bruder Gibran, ein arabisch spre-
chender Gorilla, hitte sonst aus mir einen um Gnade bet-
telnden Knetgummi gemacht. Ich versicherte ihr immer
wieder, dass ich nicht nur bereit war, mich von ihrem Bru-
der walken, sondern auch kreuzigen zu lassen. Das hat ihr
sehr imponiert.

In unserer christlichen Gasse war der freie Umgang
zwischen Midchen und Jungen erlaubt, aber sexuelle
Regungen waren verboten, und erotische Gedanken wur-
den in eisernen Kifigen gefangen gehalten. Beides jedoch
war an der Tagesordnung. Man riskierte entweder die
Befriedigung seiner Leidenschaften an einem verborge-
nen Ort, oder man vereinsamte mit seinen Winschen und
Fantasien. Mit Antoinette, der ich mich bereits mit zehn
anvertraute, hatte ich Glick. Sie brachte mir alles bei, was
sie bei ihren Eltern abgeguckt hatte. Oft fiihrte ich nur
wie benommen aus, was sie mir zeigte, aber ihr Geruch
regte mich ungeheuer an, mehr als alle Schonheiten der
Filmindustrie. Diesen Geruch gab es nur einmal auf der
Welt, und er gehorte zu Antoinette. Eine Mischung aus
Pistazien, Jasmin und frischem, knusprigem Brot. Unbe-
schreiblich.
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Unsere Eltern waren nicht nur Nachbarn, sondern auch
eng befreundet, und so erregte es keinen Verdacht, wenn
ich bei Antoinette oder sie bei mir auftauchte. Und Verste-
cke gab es in beiden Hiusern genug,

Ihr Bruder Gibran traute mir nicht zu, diese aufbli-
hende Schonheit auch nur wahrzunehmen. »Ihr seid wie
Geschwister, nicht wahr?«, fragte er bei jeder zweiten
Begegnung und klopfte mir so fest auf den Riicken, dass
meine Lungen am liebsten den Brustkorb verlassen hitten.

»]a, klar, hustete ich dngstlich und widerwillig.

Zurick aber zu Antoinettes Frage. Ich wusste schon,
wie alt ich war, aber niemand, weder ich noch irgend-
jemand in meiner Familie oder im Freundeskreis, wusste
von sich selbst, wann genau er oder sie geboren worden
war. Der Geburtstag spielte in meiner Stadt Damas-
kus damals keine Rolle. Antoinette aber wusste zu den
Geburtstagen ihrer Familienangehdrigen auch die Stern-
zeichen dazu, wie sie mir eines Tages erzihlte.

Ich besal} keinen Ausweis, also eilte ich an jenem Tag
nach Hause und schaute in das Familienbuch, das meine
Eltern im Schrank aufbewahrten. Dort stand: 23.6.1946.

»Das hitte ich wissen miussen, sagte Antoinette bedeu-
tungsvoll, »du bist typisch Krebs, und doch hast du einige
andere Eigenschaften, die mit deinem Sternzeichen nicht
harmonieren.«

Das konnte die schone Antoinette. Sie war die Toch-
ter der besten Schneiderin im christlichen Viertel. Frauen
aus allen Schichten trafen sich dort, und Antoinette horte
mehr Dramen, als das Nationaltheater anbieten konnte.
Sie erfuhr durch die Kundinnen sehr viel uber das Leben
und seine Tiicken. Bei ihrer Mutter lagen auch alle Mode-,
Klatsch- und Familienzeitschriften aus. Antoinette studierte
sie Woche fiir Woche und konnte besser als das Radio ganze
Stunden von den Skandalen und Liebesaffiren erzaihlen,
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