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Fiir meinen Patensohn

Henry Armstrong






Es gibt Momente im Leben, dic alles verindern.

Und damit meine ich nicht solche Dinge, wie, sagen wir,
die leckerste Miislimischung der Welt zu entdecken oder es
in einen Leistungskurs zu schaffen oder sich zu verlieben
oder irgendwohin zu ziehen, wo man die nichsten zwanzig
Jahre verbringen wird. Nein, ich meine die totale Verinde-
rung. In der einen Sekunde ist deine Welt noch so, wie du
sie schon immer gekannt hast, und in der nichsten — zack! —
ist sie eine vollig andere. Alle Regeln, alles, was man fiir die
eine wahre Wirklichkeit gehalten hat, wird komplett auf
den Kopf gestellt.

So als wiirde aus oben unten werden. Aus links rechts.

Aus Tod Leben.

Wihrend ich das Foto anstarrte, wurde mir klar, dass es
immer nur Sekunden sind, die uns von alles verindernden
Ereignissen trennen. Was ich mit eigenen Augen vor mir
sah, ergab keinen Sinn, also blinzelte ich ein paarmal und
richtete dann erneut den Blick auf das Bild — als kénnte es
sich in der Zwischenzeit verindert haben. Was natiirlich
nicht der Fall war.

Es war eine alte Schwarz-Weif$-Aufnahme. Ich rechne-

te schnell im Kopf nach und kam zu dem Schluss, dass



sie vor fast siebzig Jahren aufgenommen worden sein
musste.

»Das kann nicht seing, sagte ich.

Nicht dass jetzt irgendjemand auf die Idee kommt, ich
wiirde Selbstgespriche fithren und hitte nicht mehr alle
Tassen im Schrank (zu der Erkenntnis wird man noch frith
genug kommen). Ich sagte es nicht zu mir selbst, sondern zu
der Hexe, die in ihrem weifen Kleid ein paar Meter von mir
entfernt stand und schwieg. Thre langen grauen Haare wirk-
ten so, als wiren sie immer in Bewegung, selbst wenn sich
kein Hirchen rithrte, und ihre runzlige Haut erinnerte an
ein Blatt Papier, das zu oft zusammen- und wieder aus-
einandergefaltet worden war.

Auch wer diese Hexe nicht kennen sollte — irgendeine
Hexe kennt jeder. Wir reden hier von der unheimlichen
alten Frau, die in dem unheimlichen alten Haus am Ende
der Strafle wohnt. Jede Stadt hat ihre eigene Hexe. Auf dem
Schulhof hért man Geschichten iiber sie und die schreck-
lichen Dinge, die sie mit denen anstellt, die sie in ihre Fin-
ger kriegt. Als kleines Kind hilt man sich also tunlichst von
ihr fern. Als groleres Kind — in meinem Fall als Zehnt-
kldssler —, tja, da hilt man sich auch tunlichst von ihr fern,
weil einem das Haus immer noch eine Heidenangst einjagt,
obwohl man weif3, dass alles, was man sich dariiber erzihlt,
Unsinn ist und man fiir solche Schauermirchen eigentlich
zu alt ist.

Trotzdem war ich hier, sozusagen mitten in der Hohle

der Lowin, respektive Hexe und starrte das Foto an, von



dem ich wusste, dass es nicht das sein konnte, wonach es
aussah.

»Wer ist der Typ?«, fragte ich die Hexe.

»Der Schlichter von Lodz«, fliisterte sie und ihre Stimme
war so knarzig wie die Holzdielen, auf denen wir standen.

Der Mann auf dem Foto trug eine Uniform der Waffen-
SS aus dem Zweiten Weltkrieg. Kurz gesagt: Er war ein
sadistischer Nazi, der laut der Hexe etliche Leben auf dem
Gewissen hatte, einschlieSlich das ihres Vaters.

»Und von wann stammt diese Aufnahme?«, fragte ich.

Die Hexe dachte nach. »Genau weif$ ich es nicht. Vermut-
lich aus dem Jahr 1942 oder 43.«

Ich schaute mir wieder den Mann auf dem Foto an. In
meinem Kopf drehte sich alles. Nichts ergab einen Sinn. Ich
rief mir die Fakten ins Gedichtnis, von denen ich mit Sicher-
heit wusste, dass sie den Tatsachen entsprachen: Mein Name
ist Mickey Bolitar. Sehr gut, weiter so. Ich bin der Sohn von
Brad Bolitar (verstorben) und seiner Frau Kitty (derzeit auf
Entzug in einer Suchtklinik) und befinde mich im Moment
in der Obhut meines Onkels Myron Bolitar (den ich als
notwendiges Ubel akzeptiere). Ich bin »der Neue« auf der
Kasselton Highschool, der noch dabei ist, seinen Platz zu
finden, und — nimmt man dieses Foto als Grundlage — ent-
weder unter Wahnvorstellungen leidet oder komplett geistes-
gestort ist.

»Was ist los, Mickey?«, fragte mich die Hexe.

»Was los ist?«, wiederholte ich. »Sie wollen mich auf den

Arm nehmen, oder?«



»Wie kommst du darauf?«

»Das, ich zeigte auf das Foto, »ist der Schlichter von
Lodz?«

»Ja.«

»Und Sie glauben, dass er Ende des Zweiten Weltkriegs
gestorben ist?«

»So wurde es mir zumindest gesagt«, antwortete sie.
»Wieso, Mickey? WeifSt du irgendetwas tiber ihn?«

Ich dachte an den Moment zuriick, in dem ich die Hexe
das erste Mal gesehen hatte. Ich war auf dem Weg zu meiner
neuen Schule gewesen, als sie plotzlich aus der Tiir ihres
abbruchreifen Hauses trat und mich so erschreckte, dass ich
beinahe geschrien hitte. Damals hatte sie mit ihrem knochi-
gen Finger auf mich gedeutet und fiinf Worter gesagt, die
mich wie eine Maschinengewehrsalve in die Brust getroffen
hatten:

Mickey (keine Ahnung, woher sie meinen Namen ge-
kannt hatte) — dein Vater ist nicht tot.

Nur aus diesem einen Grund hatte ich mich tiberhaupt
erst auf dieses irrwitzige Abenteuer eingelassen, das mich
jetzt ... zu diesem Foto gefiihrt hatte.

Ich blickte von dem Bild auf. »Warum haben Sie das zu
mir gesagt?«

»Habe ich was zu dir gesagt?«

»Dass mein Vater nicht tot ist. Warum haben Sie das
gesagt?«

Sie schwieg,.

»Ich war nimlich dabei.« Meine Stimme zitterte. »Ich
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habe ihn mit eigenen Augen sterben sehen. Wie kommen
Sie also dazu, so etwas zu sagen?«

»Erzihl es mir ...«, sagte sie. »Erzihl mir, woran du dich
erinnerst.«

»Ist das Thr Ernst«

Die alte Frau schob den Armel ihres Kleids hoch und
zeigte mir die Titowierung, die sie als Auschwitz-Uber-
lebende kennzeichnete.

»Ich habe dir erzihlt, wie mein Vater starb«, sagte sie.
»Jetzt bist du dran. Erzihl mir, wie es passiert ist.«

Mir lief es kalt den Riicken hinunter. Ich schaute mich in
dem dunklen Raum um. Auf einem alten Plattenspieler
drehte sich eine Vinylscheibe mit dem Song »Time Stands
Still« von HorsePower. Meine Mom war ein Fan dieser Band
gewesen. Und als sie noch beriihmt war, hatte sie sogar
Partys mit ihnen gefeiert, bevor ich dann zur Welt kam und
alle ihre Triume zunichtemachte. Auf dem Kaminsims der
Hexe stand das verfluchte Bild dieser fiinf Hippies aus den
Sechzigern, die gebatikte T-Shirts mit diesem Schmetterling
auf der Brust trugen.

»Erzihl es mir«, forderte die Hexe mich noch einmal auf.

Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Es war alles
andere als einfach, zu diesem Moment zuriickzukehren —
und doch schien ich es jede Nacht aufs Neue zu tun.

»Wir fuhren gerade nach San Diego, nur mein Dad und
ich. Das Radio lief. Wir lachten.« Das ist mir von ihm am
besten in Erinnerung geblieben. Sein Lachen.

»Okayq, sagte sie. »Was geschah dann?«
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»Ein Gelindewagen, der uns entgegenkam, ist irgend-
wie von seiner Fahrbahn abgekommen und frontal in uns
hineingekracht. Einfach so.« Ich hielt einen Moment inne.
Es war beinahe so, als wiirde ich das alles noch mal er-
leben — das entsetzliche metallische Kreischen, wie ich in
den Sicherheitsgurt katapultiert wurde und dann die plotz-
liche Dunkelheit. »Der Wagen iiberschlug sich, und als ich
aufwachte, klemmte ich fest und ein paar Feuerwehrminner
versuchten, mich zu befreien.«

»Und dein Vater?«

Ich sah sie an. »Sie kannten meinen Vater, oder? Mein
Onkel hat mir erzihlt, dass er als Kind hier in diesem Haus
war.«

Sie tiberging die Frage. »Dein Vater«, wiederholte sie.
»Was ist bei dem Unfall mit ihm passiert?«

»Sie wissen, was passiert ist.«

»Sag es mir.«

Ich sah ihn vor meinem inneren Auge. »Dad lag auf dem
Riicken. Seine Augen waren geschlossen. Um seinen Kopf
hatte sich eine Blutlache gebildet.«

Mein Herz setzte ein paar Schlige aus.

Die Hexe legte ihre knochige Hand auf meinen Arm. »Ist
schon okay, Mickey.«

»Neing, gab ich wiitend zuriick und zog meinen Arm
weg. »Es ist nicht okay. Es ist noch nicht einmal annihernd
okay. Da war nimlich ein Rettungssanititer, der sich um
meinen Dad gekiimmert hat. Er hatte rotblonde Haare und

griine Augen, und irgendwann sah er auf und schaute mich
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an, und als sich unsere Blicke trafen, schiittelte er den Kopf.
Nur einmal. Und da wusste ich es. Es war vorbei. Mein
Vater war tot. Das Letzte, was ich sah, war, wie der rotblonde
Sanititer mit den griinen Augen meinen Dad auf einer
Rolltrage wegschob.«

Die Hexe sagte nichts.

»Und das hier ...« mir brach fast die Stimme und Trinen
stromten iiber mein Gesicht, wihrend ich das alte Schwarz-
Weif3-Foto hochhielt, »das ist kein Foto von irgendeinem
alten Nazi. Das ist ein Foto von dem Rettungssanititer.«

Das Gesicht der Hexe, das bereits weif§ wie ein Laken
war, schien noch blasser zu werden. »Das verstehe ich nicht.«

»Ich auch nicht. Aber Thr Schlichter von Lodz ist der
Sanititer, der meinen Vater auf der Trage davonschob.«

Thre Antwort iiberraschte mich. »Ich bin miide, Mickey.
Du musst jetzt gehen.«

»Soll das ein Scherz sein? Wer ist der Kerl? Warum hat er
meinen Vater mitgenommen?«

Sie hob eine zitternde Hand an ihren Mund. »Manchmal
wollen wir etwas so sehr, dass wir unsere Wunschvorstellung
mit der Realitit verwechseln. Verstehst du, was ich meine?«

»Ich wiinsche mir nicht, dass das ein Foto von dem Sani-
tater ist. Es ist so.«

Sie schiittelte so heftig den Kopf, dass ihre hiiftlangen
Haare hin- und herschwangen. »Es gibt nichts Unzuverlis-
sigeres als die Erinnerung. Das wirst du mit dem Alterwerden
noch lernen.«

»Wollen Sie damit sagen, dass ich mich irre?«
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»Wenn der Schlichter noch leben wiirde, wire er mitt-
lerweile fast neunzig. Ziemlich alt fiir einen Rettungssani-
tater.«

»Hey, ich habe nicht gesagt, dass er neunzig war. Er war
genauso alt wie dieser Typ auf dem Foto.«

Die Hexe sah mich blofl stumm an. Mir wurde klar, wie
sich das fiir sie anhdren musste — wie das kranke Gefasel
eines Irren. Der Song war zu Ende und ein anderer begann.
Sie trat einen Schritt zuriick. Thr zerschlissenes weifSes Kleid
schleifte tiber den alten Holzboden und ihr auf mich gerich-
teter Blick wurde schirfer.

»Was?«, sagte ich.

»Es ist Zeit fiir dich zu gehen. Und es ist besser, wenn wir
uns eine Weile nicht wiedersehen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Du bist einem Irrglauben aufgesessen«, sagte sie.

Trinen brannten in meinen Augen. »Glauben Sie wirk-
lich, ich kdnnte jemals dieses Gesicht vergessen? Die Art,
wie er mich ansah, bevor er mit meinem Vater verschwand?«

Thre Stimme klang jetzt hart wie Stahl. »Geh, Mickey.«

»Nein, ich werde nicht gehen ...«

»Geh!«
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2

Eine Stunde spater safl ich bei mir im Garten — oder genauer
gesagt, im Garten meines Onkels — und brachte Ema auf
den neusten Stand. Sie trug wie immer von Kopf bis Fuf3
Schwarz, einen Totenkopfring am Zeigefinger und mehr
Obhrringe, als ich zihlen konnte.

Ema war so ungefihr das krasse Gegenteil einer Froh-
natur, man kénnte ihre Grundstimmung also durchaus tibel-
launig und miirrisch nennen, aber jetzt starrte sie mich an,
als wiirde mir plotzlich ein dritter Arm wachsen.

»Und du bist einfach gegangen?«, fragte sie.

»Was hitte ich denn machen sollen? Die Informationen
aus ihr herauspriigeln? Aus einer alten, gebrechlichen Frau?«
»Keine Ahnung. Aber wie konntest du einfach gehen?«

»Sie ist die Treppe hochgestiegen, da konnte ich ihr ja
wohl schlecht folgen, oder? Ich meine, stell dir mal vor, sie
hidtte angefangen, sich auszuziehen oder so was.«

Ema gab Wiirgegerdusche von sich.

»Na also.«

Ema war noch keine fiinfzehn, hatte aber schon jede
Menge Tattoos. Sie war um die eins sechzig grof$ und ziem-
lich korpulent, wie man heutzutage wohl politisch korrekt

sagen muss. Als wir uns vor gerade mal einer Woche ken-
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nengelernt hatten, saf§ sie in der Mittagspause allein am
Auflenseitertisch in der Cafeteria und behauptete, dass es
ihr so lieber sei.

Jetzt betrachtete sie das alte Schwarz-Weifs-Foto.
»Mickey?«

»Hm?«

»Du glaubst doch nicht wirklich, dass das derselbe
Typ ist?«

»Ich weifs, das klingt verriicke, aber ...« Ich verstummte.

Das mit Ema war schon sehr speziell. Ihre duflere Schale,
also die, die sie so ziemlich der ganzen Welt zeigte, war ab-
weisend und unterkiihlt. Ema war nicht das, was man land-
laufig als schon bezeichnen wiirde, aber wenn sie mich wie
jetzt mit ihren groflen braunen Augen konzentriert und be-
sorgt anschaute, dann hatte sie beinahe etwas Engelsgleiches
an sich.

»Red weiter«, sagte sie.

»Der Unfall damals«, begann ich, »das war der schlimms-
te Moment in meinem Leben hoch zehn. Mein Vater ...«
Die Erinnerungen iiberwiltigten mich. Ich war ein Einzel-
kind. Wir hatten fast mein ganzes Leben lang im Ausland
gelebt und waren gliicklich durch die finstersten Ecken
der Welt gereist. Ich hatte meine Eltern immer fir unbe-
schwerte Nomaden gehalten, internationale Bohemiens, die
fur verschiedene Hilfsorganisationen arbeiteten. Mir war
nicht klar gewesen, wie viel mehr tatsichlich dahintersteckte.

»Hey. Ist schon okayx, sagte Ema.

Es war nicht einfach fiir mich, noch mehr preiszugeben.
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Wenn man so viel unterwegs ist, schliefSt man nicht so
schnell Freundschaften. Und genau das war einer der Griin-
de gewesen, warum ich mir einen festen Wohnsitz ge-
wiinscht hatte und auf eine richtige Schule gehen wollte.
Mein Vater hatte daraufhin seinen Job aufgegeben und war
mit uns nach Kalifornien gezogen, wo er, tja, gestorben war.
Es liegt also auf der Hand, dass das, was nach unserer Riick-
kehr in die Vereinigten Staaten passierte — der Tod meines
Vaters, der Absturz meiner Mutter in die Drogensucht —,
meine Schuld war. Man konnte es drehen und wenden, wie
man wollte, ich ganz allein trug die Verantwortung dafiir.

»Wenn du nicht dariiber reden willst ...«

»Doch, will ich«, unterbrach ich Ema.

Und da war er wieder — dieser Blick aus ihren grofien
Augen, der so aufmerksam, verstindnisvoll und giitig war.

»Der Unfall¢, begann ich erneut, »hat alles zerstort. Mein
Vater ist dabei umgekommen und meine Mom ist daran
zerbrochen.«

Ich sparte es mir, darauf einzugehen, was er mit mir ge-
macht hatte — dass ich nie dariiber hinwegkommen wiirde.
Das tat hier nichts zur Sache. Es ging darum, herauszufin-
den, wie das Ganze mit dem Rettungssanititer und dem
Mann auf dem Foto zusammenhing,.

»Wenn man so eine einschneidende Erfahrung macht,
fuhr ich nachdenklich fort, »wenn etwas so plotzlich pas-
siert und dein ganzes Leben zerstért ... dann erinnert man
sich an alles, was damit zu tun hat. An jede Einzelheit.

Klingt das irgendwie nachvollziehbar?«
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»Klar.«

»Also dieser Sanititer, ja? Der war der Erste, der mir zu
verstehen gab, dass mein Vater tot war. Ich weif$ ganz genau,
wie dieser Kerl ausgesehen hat. So etwas vergisst man nicht.
Das ist einfach ausgeschlossen.«

Wir saflen eine Weile schweigend da und ich schaute zu
dem Basketballkorb auf. Onkel Myron hatte einen neuen
besorgt, als feststand, dass ich zu ihm zichen wiirde. Basket-
ballspielen hatte fiir uns beide etwas Trostliches — das lang-
same Dribbeln, der Sprungwurf, das Surren, wenn der Ball
durchs Netz saust. Basketball ist das Einzige, was ich mit
dem Onkel, bei dem ich gezwungenermafien leben muss
und dem ich nicht wirklich verzeihen kann, gemeinsam
habe.

Ich kann ihm nicht verzeihen. Und ich glaube, mir selbst
kann ich genauso wenig verzeihen.

Vielleicht war das noch etwas, das Onkel Myron und ich
gemeinsam hatten.

»Reify mir nicht gleich den Kopf ab, okay?«, sagte Ema.

»Okay.«

»Ich glaube dir absolut, dass du sein Gesicht nicht verges-
sen hast, und ich weifd auch, dass das, was letzte Woche pas-
siert ist, vollig verriickt ist und erst noch verdaut werden
muss. Aber kdnnen wir das alles vielleicht eine Sekunde lang
mal ganz verniinftig betrachten?«

»Nein«, sagte ich.

»Wie bitte?«

»Ich weif}, was dabei herauskommt, wenn wir die Sache
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verniinftig betrachten — dass ich ein Fall fur die Gummi-
zelle bin.«

Ema lichelte. »Tja, so gesehen, stimmt. Aber lass uns
trotzdem noch mal Punkt fiir Punkt alles durchgehen, nur
um sicherzugehen, dass wir auch wirklich nichts iibersehen
haben, okay?«

Ich nickte widerwillig.

»Punkt eins«, sie hob den Daumen, dessen Nagel bur-
gunderrot lackiert war, »als du letzte Woche auf dem Weg
zur Schule an dem unheimlichen Haus der Hexe vorbeige-
gangen bist, erzahlt sie dir, dein Vater wire noch am Leben,
obwohl du sie nicht gekannt und noch nie zuvor gesehen
hast.«

»Richtig.«

»Ganz schon gruselig, oder? Ich meine, woher wusste sie,
wer du bist oder dass dein Vater tot beziehungsweise nicht
tot ist? Welcher Teufel hat sie geritten, so etwas zu be-
haupten?

»Ich habe keine Ahnung, sagte ich.

»Ich auch nicht. Okay, kommen wir zu Punkt zwei.« Ema
hob den Zeigefinger, den mit dem Totenkopfring und dem
kanariengelb lackierten Nagel. »Eine Woche spiter, nach-
dem wir einmal durch die Holle und wieder zuriick gegan-
gen sind, erzihlt dir die Hexe, sie sei in Wirklichkeit Lizzy
Sobek, die berithmte Holocaust-Heldin, die seit dem Ende
des Zweiten Weltkriegs niemand mehr gesehen hat. Dann
zeigt sie dir ein Foto von diesem alten Nazi, der ihren Vater

umgebracht hat. Und du glaubst, es ist derselbe Typ, der
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deinen Vater auf einer Rolltrage davongeschoben hat.« Ema
breitete die Arme aus. »So konnte man das alles doch zu-
sammenfassen, oder?«

»Jep,«

»Gut, das bringt uns schon mal ein bisschen weiter.«

» Tatsichlich?«

Sie wedelte ungeduldig mit der Hand. »Uberspringen wir
mal kurz die Tatsache, dass der Typ in den letzten siebzig
Jahren aus irgendeinem Grund keinen Tag élter geworden
ist.«

»Oka}’.((

»Kommen wir also zum nichsten Punkt: Du hast den
Rettungssanititer immer mit rotblonden Haaren und gri-
nen Augen beschrieben.«

»Richtig.«

»Das ist dir von ihm am eindringlichsten in Erinnerung
geblieben, ja? Die griinen Augen. Ich glaube, du hast sogar
mal erwihnt, dass die Pupillen einen bernsteinfarbenen
Kranz hatten.«

»Ja, und?«

»Ahm, Mickey?« Ema neigte leicht den Kopf. Thre Stim-
me hatte einen sanften Ton angenommen. »Das Foto ist
eine Schwarz-Weif$-Aufnahme.«

Ich sagte nichts.

»Du kannst darauf keine Farben erkennen. Woher willst
du also wissen, dass seine Augen griin sind? Du kannst es
nicht wissen, hab ich recht?«

»Schitze nein«, horte ich mich sagen.



»Okay, dann lass es mich mal so formulieren«, fuhr Ema
fort. »Was ist wahrscheinlicher? Dass der Schlichter von
Lodz eine gewisse Ahnlichkeit mit einem Rettungssanititer
hat und deine Fantasie mit dir durchgegangen ist? Oder
dass ein neunzigjihriger Nazi jetzt als junger Sanititer in
Kalifornien arbeitet?«

Sie hatte natiirlich nicht unrecht. Mir war klar, dass ich
ziemlich durcheinander war. Kein Wunder. In der vergan-
genen Woche war ich brutal zusammengeschlagen und bei-
nahe umgebracht worden. Ich hatte gesehen, wie einem
Mann eine Kugel in den Kopf gejagt wurde, und hilflos da-
nebenstehen miissen, als Ema ein Messer an die Kehle ge-
halten wurde.

Und da war der wirklich verbliiffende Part noch nicht
miteingerechnet.

Ema stand auf und strich sich die Jeans glatt. »Ich muss
los.«

»Wohin?«

»Wir sehen uns morgen.«

Das machte sie stindig, dass sie einfach so verschwand.
»Ich begleite dich.«

Ema stemmte die Hinde in die Seiten und musterte mich
stirnrunzelnd.

»Es ist schon spit. Ich will nicht, dass dir unterwegs
irgendwas passiert.«

»Willst du mich verarschen? Fiir wen hiltst du mich? Ich
bin keine vier mehr.«

Aber darum ging es nicht. Aus irgendeinem Grund wollte
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Ema nicht, dass ich sah, wo sie wohnte, und bis jetzt hatte
sie es immer geschafft, sich spurlos aus dem Staub zu
machen. Wir hatten uns schnell angefreundet, ja, vielleicht
war keiner von uns jemals zuvor so eng mit jemandem be-
freundet gewesen, aber wir hatten trotzdem jeder unsere
Geheimnisse.

Als Ema schon fast an der Einfahrt war, blieb sie noch
einmal stehen und drehte sich um. »Mickey?«

» Was?«

»Wegen dem Foto ...«

»Ja?«

Sie lief§ sich Zeit, bevor sie sagte: »Ich glaube nicht, dass
du verriickt bist.«

Ich wartete darauf, dass sie noch etwas hinzufiigte. Was
sie nicht tat.

»Was dann?«, fragte ich. »Wenn ich nicht verriicke bin,
was bin ich dann? Ein Idiot, der die Hoffnung nicht auf-
geben kann?«

Ema dachte dariiber nach. »Gut moglich. Aber die Sache
hat noch eine andere Seite.«

»Und die wire?«

»Vielleicht bin ich auch verriickt«, sagte sie, »aber ich
glaube dir.«

Ich stand jetzt ebenfalls auf und ging auf sie zu. Da-
durch, dass ich eins fiinfundneunzig grofd bin, tiberragte ich
sie um gut einen Kopf. Wir gaben zweifellos ein seltsames
Paar ab.

Sie blickte zu mir auf. »Ich habe keine Ahnung, wie das

22



alles moglich sein kann, und ja, mir sind alle Gegenargu-
mente bewusst. Aber ich glaube dir.«

Ich war so dankbar, dass ich am liebsten losgeheult hitte.

»Die Frage ist, was machen wir jetzt?«, sagte Ema.

Ich zog eine Braue hoch. » Wir?

»Klar.«

»Diesmal nicht, Ema. Ich hab dich in letzter Zeit oft ge-
nug in Gefahr gebracht.«

Sie runzelte die Stirn. »Du weifSt genau, dass ich es hasse,
wenn du mir so kommst.«

»Ich muss das alleine regeln.«

»Nein, Mickey. Egal, worum es hier geht, egal, was das
fiir eine Sache ist, die zwischen dir und der Hexe liuft, ich
hinge mit drin.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte, also belief3
ich es bei einem »Wir schlafen eine Nacht driiber und reden
morgen weiter, okay?«.

Ema blieb einen Moment lang unschliissig stehen und
sagte schliefSlich: »WeifSt du, was komisch ist?«

»Was?«

»Alles hat damit angefangen, dass eine verriickte alte Frau
dir erzihlt hat, dein Vater wiirde noch leben. Aber mittler-
weile, keine Ahnung, mittlerweile bin ich mir nicht mehr so
sicher, ob sie wirklich verriickt ist.«

Damit drehte Ema sich endgiiltig um und verschwand in
der Nacht. Ich hob den Basketball auf und gab mich meiner
ganz eigenen — ja, ja, ich weif$, dass ich mich wie ein Zen-

Priester anhoére — Meditationsform hin. Nach allem, was
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passiert war, sechnte ich mich nach ein bisschen Frieden und
Ruhe.

Aber das war mir nicht vergénnt.

Damals dachte ich noch, schlimmer kénnte es nicht

mehr kommen. Ich hatte ja keine Ahnung.



Ich wollte gerade cinen Sprungwurf machen, als ich den
Wagen von Onkel Myron in der Einfahrt hérte.

Myron Bolitar war in dieser Stadt so etwas wie eine Sport-
legende. Er hielt im Basketball jeden Punkterekord, hatte auf
dem College zwei NCAA-Final-Four-Titel gewonnen und
es in der ersten Auswahlrunde in das Team der Boston Cel-
tics geschafft. Aber dann beendete eine pl6tzliche Knieverlet-
zung seine NBA-Karriere, bevor sie richtig begonnen hatte.

Mein Vater — Myrons jiingerer Bruder — hatte oft davon
gesprochen, wie entsetzlich mein Onkel darunter gelitten
hatte. Er hatte Myron geliebt und wie einen Helden verehrt,
bis meine Mutter mit mir schwanger wurde. Myron hatte
nicht viel fiir meine Mutter iibrig, und das ist noch milde
ausgedriickt. Ich vermute, er hielt mit seiner Meinung auch
nicht hinterm Berg. Das fiihrte zu einem heftigen Streit
zwischen den beiden Briidern, der damit endete, dass Myron
meinem Vater ins Gesicht schlug.

Sie haben sich danach nie wieder gesehen oder miteinan-
der gesprochen.

Jetzt war es daftr natiirlich zu spit.

Ich weiff, dass Myron sehr darunter leidet und dass er
das, was geschehen ist, durch mich gern wiedergutmachen
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wiirde. Allerdings kapierte er nicht, dass es nicht an mir war,
ihm zu verzeihen. In meinen Augen war er derjenige, der
meine Eltern einen Weg einschlagen lief3, der letztlich zum
Tod meines Vaters und der Drogenabhingigkeit meiner
Mutter fiihrte.

»Hey«, begriifite Myron mich.

»Hey.«

»Hast du schon was gegessen?«, fragte er.

Ich nickte und warf den Ball Richtung Korb. Myron fing
den Rebound auf und gab ihn an mich zuriick. Der Basket-
ballplatz bedeutete uns beiden eine Menge und war dadurch
neutrales Territorium fiir uns, eine Waffenstillstandszone,
unsere personliche Schweiz. Auch der nichste Korb, den ich
versuchte, ging daneben, und ich zuckte zusammen, was
Myron nicht entging.

»In zwei Wochen sind die Testspiele, oder?«, fragte er.

Er sprach vom Probetraining fiir die Aufnahme in die
Basketballmannschaft der Kasselton Highschool. Ich muss
gestehen, dass ich hoffte, seinen Rekord zu brechen.

Ich schiittelte den Kopf. »Sie sind vorgezogen worden.«

»Auf wann?«

»Montag.«

»Das ist bald. Bist du aufgeregt?«

Klar war ich aufgeregt. Total. Aber ich zuckte bloff mit
den Achseln und machte meinen nichsten Wurf.

»Du bist erst in der Zehnteng, sagte Myron. »Zehntkliss-
ler werden fast nie in die offizielle Schulmannschaft aufge-

nommen.«



»Hast du nicht als Zehntklissler angefangen?«

»Touché.« Myron warf mir noch einen Pass zu und wech-
selte das Thema. »Immer noch ein bisschen angeschlagen
von gestern Abend?«, wollte er wissen.

»]a.«

»Und sonst?«

»Was meinst du?«

»Vielleicht sollten wir dich besser zu einem Arzt bringen?«

Ich schiittelte den Kopf. »Geht schon.«

»Willst du tiber das, was passiert ist, sprechen?«

Wollte ich nicht.

»Ich habe den Eindruck, dass du dich und andere in Ge-
fahr bringst«, sagte Onkel Myron. »Liege ich damit richtig?«

Ich tiberlegte, was ich darauf antworten sollte, ohne die
Wahrheit preisgeben zu miissen. Myron kannte ein paar
Fakten. Die Polizei kannte ein paar Fakten. Aber ich konnte
ihnen nicht alles sagen. Auflerdem hitten sie es wahrschein-
lich sowieso nicht geglaubt. Ich konnte es ja selbst nicht
glauben, verdammt.

»Ein Held zu sein, zieht immer Konsequenzen nach sich,
Mickey«, fuhr Onkel Myron leise fort. »Selbst wenn du
davon tiberzeugt bist, das Richtige zu tun. Ich musste das
auf die harte Tour lernen.«

Wir sahen uns an. Myron wollte noch etwas hinzufiigen,
als sein Handy klingelte. Er schaute aufs Display und er-
starrte kurz.

»Sorry«, sagte er an mich gewandt, »aber da muss ich

drangehen.«
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Er entfernte sich ein paar Schritte, bis er aufSer Horweite
war, und nahm erst dann das Gesprich an.

Du bringst dich und andere in Gefabr ...

Dass ich mich selbst in Gefahr brachte, war ganz allein
meine Sache — aber was war mit meinen Freunden? Was war
mit den »anderen«? Ich schlenderte in die entgegengesetzte
Richtung und zog mein eigenes Handy heraus.

Wir waren zu viert in diesen zwielichtigen Nachtclub
gegangen, um Ashley zu retten: Ema und ich, klar — und
Loffel und Rachel. Loffel war wie Ema und ich ein AufSen-
seiter. Rachel das genaue Gegenteil.

Ich musste mich dringend erkundigen, wie es ihnen ging.

Von Loftel, dem ich zuerst schrieb, erhielt ich folgende
automatische Riickantwort: Leider kann dch Ihre
Nachricht derzeit nicht persénlich entgegen-
nehmen. Aufgrund jlngster Ereignisse stehe
ich unter Hausarrest, bis ich 34 bin.

Und weil Loffel nun mal so war, wie er war, hatte er noch
einen Nachsatz hinzugefiigt: Ubrigens starb Abraham
Lincolns Mutter im Alter von 34 Jahren an
einer Milchvergiftung.

Ich musste licheln. Loffel hatte sich den Transporter sei-
nes Vaters »geliehen«, um uns zu helfen. Da er von uns allen
die besorgtesten und liebevollsten Eltern hatte, nahm ich
an, dass er auch den grofiten Arger bekommen hatte. Zum
Gliick war Loffel jemand, der sich immer zu helfen wusste.
Um ihn musste man sich wahrscheinlich keine Sorgen

machen.



Danach schrieb ich dem vierten und zuletzt hinzugekom-
menen Mitglied unserer kleinen Gang — Rachel Caldwell.
Wie soll man sie beschreiben ...? Um es auf den einfachsten
Nenner zu bringen: Rachel war das heifSeste Midchen der
Schule. Sie war allerdings noch sehr viel mehr als nur super-
heif}, also bitte ich darum, mich nicht voreilig als sexisti-
sches Schwein abzustempeln. Thr Mut und der Einfallsreich-
tum, den sie an diesem Ort des Grauens bewiesen hatte,
waren schlicht tiberwiltigend.

Trotzdem muss ich, um an dieser Stelle wirklich komplett
ehrlich zu sein, zugeben, dass das Erste, was mir — und fast
jedem anderen in der Schule — bei ihrem Anblick in den Sinn
kam, die Tatsache war, dass sie einfach unfassbar heifS war.

Wieso Rachel sich mit dem unbeliebten Neuling (mir),
mit dem sich selbst als Goth-Emo bezeichnenden »fetten
Midchen« (Ema) und dem Schulhausmeistersohn und Nerd
(Loffel) verbiindet hatte, war mir nach wie vor ein absolutes
Ritsel.

Ich griibelte angestrengt dariiber nach, was ich Rachel
schreiben sollte. Leider muss ich gestehen, dass ich in ihrer
Gegenwart immer nervos und leicht dumpfbackig wurde
und schwitzige Hinde bekam. Mir ist klar, dass ich mich
nicht so hitte anstellen sollen. Normalerweise war ich
eigentlich ganz verniinftig und stand tiber den Dingen. Na
ja, vielleicht auch nicht. Nachdem ich griindlich dariiber
nachgedacht hatte, was ich ihr schreiben sollte, entschied
ich mich jedenfalls fiir diesen ausgekliigelten und charman-
ten Opener: Alles klar?
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Wie unschwer zu erkennen ist, habe ich es mit Frauen
wirklich drauf.

Ich wartete auf Rachels Antwort. Vergeblich. Als Onkel
Myron sein Telefonat beendet hatte und wieder zuriickkam,
wirkte er, als wiire er tief in Gedanken versunken.

»Alles klar?«, bediente ich mich meiner gerade eben bei
Rachel unter Beweis gestellten Wortgewandtheit.

»Alles bestens«, antwortete Myron.

»Wer war es denn?«

Die Stimme meines Onkels klang belegt. »Ein guter
Freund, von dem ich lange nichts mehr gehért habe.«

»Und was wollte er?«

Myron starrte stumm in die Ferne.

»Hallo?« Ich wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht.

»Er hat mich um einen Gefallen gebeten. Einen seltsamen
Gefallen.« Myron warf einen Blick auf seine Armbanduhr.
»Ich muss mich beeilen. In einer Stunde miisste ich wieder
zuriick sein.«

Aber mir blieb nicht viel Zeit, mir tiber Onkel Myrons
merkwiirdiges Verhalten den Kopf zu zerbrechen, denn ge-
nau in diesem Moment verkiindete mein Handy den Ein-
gang einer SMS. Ich schaute aufs Display und mein Puls-
schlag verdoppelte sich. Nachdem ich meinem Onkel den
Riicken zugewandt hatte, 6ffnete ich Rachels SMS. Sie lau-
tete: Ist gerade schlecht bei mir. Kann 1ich
dich spater anrufen?

Ich tippte mit fliegenden Fingern Auf jeden Fall zu-
riick und fragte mich dann, ob das vielleicht zu begierig



klang oder ob ich nicht noch ein bisschen hitte warten sol-
len, wenigstens acht Sekunden lang, damit es nicht so aus-
sah, als hiitte ich nichts anders zu tun, als auf ihre Nachricht
zu warten.

Ganz schon erbirmlich, oder?

Onkel Myron eilte zu seinem Wagen und ich ging in die
Kiiche und machte mir einen kleinen Snack. Dabei stellte
ich mir vor, wie Rachel bei sich zu Hause gesessen und mir
die SMS geschrieben hatte. Ich war erst einmal bei ihr
gewesen. Gestern. Sie lebte in einem riesigen, von einem
videoiiberwachten Sicherheitstor beschiitzten Anwesen, das
einem das Gefiihl vermittelte, dass es eine ziemlich einsame
Angelegenheit war, dort zu wohnen.

Auf dem Kiichentisch lag die Wesz Essex Tribune. Dass die
groflartige Schauspielerin Angelica Wyatt derzeit in unserer
kleinen Stadt weilte, hatte es nun schon zum dritten Mal in
Folge auf die Titelseite geschafft. Angeblich drehte sie einen
Film hier. Das war seit Tagen das Thema Nummer eins an
der Kasselton High. Vor allem bei den Jungs in meiner Schu-
le, von denen einige immer noch das nicht ganz jugendfreie
Poster, das Angelica in einem nassen Bikini zeigte, im Zim-
mer hingen hatten. Und der Schlagzeile nach zu urteilen,

wurden jetzt auch:

JUGENDLICHE AUS DER STADT UND
UMGEBUNG ALS STATISTEN GESUCHT!

Ich hatte Wichtigeres mit meiner Zeit anzufangen, also

3



schob ich die Zeitung beiseite, zog das Foto des Schlichters
von Lodz aus der Tasche, legte es auf den Tisch und starrte
angestrengt darauf. Dann schloss ich die Augen und prigte
mir das Bild ein wie einen Sonnenfleck. Anschlieflend
zwang ich mich, in Gedanken auf diesen verfluchten High-
way in Kalifornien zuriickzukehren und den Unfall noch
einmal zu durchleben ... wie ich eingeklemmt im Wagen
safl, meinen sterbenden Vater sah und dann in die griinen
Augen mit dem bernsteinfarbenen Kranz um die Pupille
schaute, deren Blick mir jede Hoffnung raubte.

Vor meinem inneren Auge fixierte ich das Gesicht des
Rettungssanititers, fertigte davon einen imaginiren Abzug
an und glich ihn mit dem ab, den ich gerade vom Schlichter
von Lodz gemacht hatte.

Es war derselbe Mann.

Und genau hier lag das Problem: Das war unmdglich.
Entweder hatte der Schlichter einen Sohn, der ihm zum
Verwechseln dhnlich sah, oder einen Enkel. Oder ich war
dabei, den Verstand zu verlieren.

Es half nichts. Ich musste der Hexe noch einen Besuch
abstatten und darauf bestehen, diesmal eine Antwort zu be-
kommen.

Datfiir brauchte ich jedoch eine Strategie, die griindlich
durchdacht sein wollte, sodass ich auf alle Eventualititen
vorbereitet war. Zuvor gab es allerdings noch etwas anderes,
um das ich mich kiitmmern musste.

Ein altes Sprichwort lautet: »Nichts in dieser Welt ist

sicher, aufler dem Tod und den Steuern.«
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Wer immer das gesagt hat, hat eine Sache vergessen:
Hausaufgaben.
Kurz spielte ich mit dem Gedanken, Myron zu bitten,

mir eine Entschuldigung zu schreiben:

Sebr geehrte Mrs Friedman,

aus folgenden Griinden hat Mickey es bedauerlicherweise
nicht geschafft, seinen Aufsatz iiber die Franzosische
Revolution rechizeitig fertigzustellen: Er hat einer Schiile-
rin das Leben gerettet und mit angesehen, wie ein Mann
erschossen wurde, ist aufs Ubelste verpriigelt und stunden-
lang von den Bullen verhort worden und hat ein Foto von
einem als alter Nazi verkleideten kalifornischen Rettungs-
sanititer gesehen, in dem er den Mann erkannte, der ihn
iiber den Tod seines Vaters in Kenntnis setzte.

Ich bitte Sie daher um Verstiindnis, dass Mickey den
Aufsatz erst nichste Woche abgeben kann.

Tja. Ob ich damit durchkommen wiirde? Wahrscheinlich
nicht. Auflerdem konnte ich das Wort bedauerlicherweise
nicht ausstehen. Ein schlichtes leider hitte es doch auch ge-
tan, oder etwa nicht?

Oh Mann, ich brauchte dringend Schlaf.

Mein Zimmer war frither — und viel zu lange — Onkel
Myrons Zimmer gewesen. Es lag im Kellergeschoss und der
Einrichtungsstil hitte als »Retro-Chic« durchgehen kénnen,
wenn er nicht so uncool gewesen wire. Die Méblierung be-

stand unter anderem aus einem Kunstleder-Sitzsack, einer
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Lavalampe und ein paar tiber zwanzig Jahre alten Basket-
ball-Pokalen.

Meine Partnerin fiir den Aufsatz {iber die Franzdsische
Revolution war keine Geringere als Rachel Caldwell. Ich
kannte sie noch nicht lange, aber sie schien mir zu dem Typ
Schiilerin zu gehéren, die ihre Hausarbeiten immer recht-
zeitig abgeben. Wir alle kennen diese Middchen. Am Tag der
Priifung kommen sie ins Klassenzimmer, schworen, dass sie
durchfallen werden, beenden den Test dann in Rekordzeit,
geben eine perfekte Arbeit ab und verbringen den Rest der
Stunde damit, Ringlochverstirker in ihren Arbeitshefter zu
kleben.

Bedauerlicherweise wiirde sie auf keinen Fall zulassen, dass
wir den Aufsatz zu spit abgaben.

Fiinfzehn Minuten spiter klingelte mein Handy. Es war
Rachel.

»Hallo?«, meldete ich mich.

»Hi.((

»Hi.((

Jep. Wie schon gesagt, ich hatte es einfach drauf mit
Frauen. Ich beschloss mit dem weiterzumachen, was in null
Komma nichts zu meinem patentierten Eisbrecher gewor-
den war: »Alles klar?«

»Glaub schon«, antwortete sie.

Sie klang irgendwie merkwiirdig.

»War alles ganz schon heftig gestern Abend, was?«, fragte
ich.

»Mickey?«
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»]a?«

»Glaubst du, dass ... %«

» Was?«

»Keine Ahnung. Ist es wirklich vorbei, Mickey? Es fiihlt
sich nimlich nicht so an.«

Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Mir
ging es genauso — als wiirde das Schlimmste noch bevorste-
hen. Ich hitte gern etwas Beruhigendes gesagt, wollte aber
auch nicht ligen.

»Ich weif$ es nicht«, erwiderte ich schliefllich wahrheits-
gemifl. »Eigentlich sollte es vorbei sein.«

Stille.

Ich: »Morgen miissen wir unseren Aufsatz tiber die Fran-
zosische Revolution abgeben.«

Sie: »Stimmt.«

Wieder Stille. Ich stellte mir vor, wie sie allein in der
leeren Villa saf3, und das behagte mir nicht.

»Sollen wir uns dransetzen?«, fragte ich.

»Bitte?«

»Sollen wir versuchen, den Aufsatz fertig zu bekommen?
Ich weif3, es ist schon spit, aber ich konnte zu dir kommen
oder wir besprechen alles am Telefon ...«

Plotzlich drang ein seltsames Gerdusch an mein Ohr.

Durchaus moglich, dass Rachel bei der Vorstellung, ich
koénnte zu ihr kommen, nach Luft geschnappt hatte. Sicher
war ich mir aber nicht. Dann hérte ich wieder irgendein
undefinierbares Geriusch.

»Rachel?«, fragte ich.
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»Ich muss Schluss machen, Mickey.«

» Was?«

»Ich kann jetzt nicht reden.« Ihre Stimme klang seltsam
energisch. »Es gibt da etwas, um das ich mich kiimmern
muss. «

»Was denn?«

»Wir sehen uns morgen in der Schule.« Sie legte auf.

Aber Rachel irrte sich. Weil am nichsten Tag nichts mehr

so sein wiirde, wie es war.



Es begann damil, dass es laut an der Tiir klopfte.

Ich hatte gerade von meiner Mutter und meinem Vater
getrdumt, und wir hatten etwas getan, das im wahren Le-
ben nie stattgefunden hatte — wir hatten uns ein Tennis-
match meiner Mutter, der legenddren Kitty Bolitar, ange-
sehen.

Bevor sie mit siebzehn schwanger geworden war, hatte sie
die Jugendrangliste des US-amerikanischen Tennis ange-
fihrt. Meinetwegen hatte sie mit dem Sport aufgehort und
seitdem nie wieder einen Tennisschliger in die Hand ge-
nommen.

Seltsam, oder?

In dem Traum bestreitet Mom irgendein superwichtiges
Turnier. Die Zuschauertribiinen sind gerammelt voll. Ich
sitze neben meinem Dad, aber er starrt so verliebt zu meiner
Mutter hinunter, dass er mich gar nicht wahrzunehmen
scheint.

Meine Eltern waren unfassbar gliicklich miteinander ge-
wesen, was fiir Paare mit Kindern eher eine Seltenheit ist.
Natiirlich gehen die meisten Eltern auch mal zusammen
essen oder ins Kino, aber sie scheinen sich nicht mehr rich-

tig anzuschauen. Sie befinden sich lediglich zur selben Zeit
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im selben Raum, und vielleicht hat das sogar manchmal
etwas Trostliches, ich weif$ es nicht.

Bei meinen Eltern war es jedenfalls anders. Sie hatten nur
Augen fureinander, als wiirde sonst niemand anderes auf der
Welt existieren, als hitten sie sich gerade erst ineinander
verliebt, als wiirden sie jeden Augenblick mit wehendem
Haar und zu schmalziger Hintergrundmusik iiber eine
Ginsebliimchenwiese aufeinander zulaufen und sich in die
Arme fallen.

So etwas ist unfassbar peinlich. Und ich als ihr Sohn
muss es schliefllich wissen.

Ich habe immer geglaubt, eines Tages auch so eine Liebe
zu finden. Aber jetzt will ich das gar nicht mehr. Es ist nicht
gesund. Es macht einen viel zu abhingig. Man ist gliicklich,
solange der andere gliicklich ist. Man lichelt, wenn der
andere lichelt. Doch das eigene Licheln erlischt, sobald
man den anderen nicht mehr licheln sieht.

Und wenn der andere stirbt, stirbt ein Teil von einem
mit.

Genau so ist es meiner Mutter ergangen.

In meinem Traum fegt Mom ihre Gegnerin mit einer
morderischen Vorhand vom Platz.

Die Menge tobt.

Eine Stimme sagt: »Spiel, Satz und Sieg ... Kitty Bolitar!«

Meine Mom wirft ihren Schliger in die Luft. Die Zu-
schauer springen von ihren Plitzen auf. Mein Dad klatscht
und hat Trinen in den Augen. Ich versuche ebenfalls, auf-
zustehen und zu klatschen, aber ich ... kann nicht. Es ist, als



wire ich auf meinem Sitz festgeklebt. Ich schaue zu meinem
Vater auf. Er lichelt mich an, aber plotzlich beginnt er da-
vonzuschweben.

»Dad?«

Wieder versuche ich, aufzustehen, aber ich schaffe es
nicht. Er schwebt Richtung Himmel. Meine Mutter folgt
ihm. Sie winken mir zu und bedeuten mir, mich ihnen an-
zuschlieflen. Mom ruft mir etwas zu.

»Beeil dich, Mickey!«

Aber ich kann mich immer noch nicht bewegen.

»Wartet auf mich!«, schreie ich.

Doch sie schweben weiter davon. Ich stemme beide Hin-
de auf die Armlehnen und versuche, mich hochzudriicken.
Zwecklos. Ich kann meine Eltern immer noch sehen, aber
sie sind jetzt schon so weit weg.

Ausgeschlossen, sie noch einzuholen. Trotzdem atme ich
tief durch und versuche ein letztes Mal aufzustehen.

Und da wird mir auf einmal klar, dass mich jemand in
den Sitz driickt.

Auf meiner Schulter liegt eine Hand, die mich unerbitt-
lich festhiilt.

»Loslassen!«

Aber die Hand packt noch fester zu. Ich schaue auf, und
da sehe ich ihn tiber mir stehen: den rotblonden Rettungs-
sanititer mit den griinen Augen und diesem jede Hoffnung
zerschmetternden Ausdruck auf dem Gesicht.

Ich hore ein Klopfen.

Der Sanititer verschwindet. Genau wie meine Eltern.
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