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1

Es gibt Momente im Leben, die alles verändern.
Und damit meine ich nicht solche Dinge, wie, sagen wir, 

die leckerste Müslimischung der Welt zu entdecken oder es 
in einen Leistungskurs zu schaffen oder sich zu verlieben 
oder irgendwohin zu ziehen, wo man die nächsten zwanzig 
Jahre verbringen wird. Nein, ich meine die totale Verände-
rung. In der einen Sekunde ist deine Welt noch so, wie du 
sie schon immer gekannt hast, und in der nächsten – zack! – 
ist sie eine völlig andere. Alle Regeln, alles, was man für die 
eine wahre Wirklichkeit gehalten hat, wird komplett auf 
den Kopf gestellt.

So als würde aus oben unten werden. Aus links rechts.
Aus Tod Leben.
Während ich das Foto anstarrte, wurde mir klar, dass es 

immer nur Sekunden sind, die uns von alles verändernden 
Ereignissen trennen. Was ich mit eigenen Augen vor mir 
sah, ergab keinen Sinn, also blinzelte ich ein paarmal und 
richtete dann erneut den Blick auf das Bild – als könnte es 
sich in der Zwischenzeit verändert haben. Was natürlich 
nicht der Fall war.

Es war eine alte Schwarz-Weiß-Aufnahme. Ich rechne-
te  schnell im Kopf nach und kam zu dem Schluss, dass 
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sie  vor  fast siebzig Jahren aufgenommen worden sein 
musste.

»Das kann nicht sein«, sagte ich.
Nicht dass jetzt irgendjemand auf die Idee kommt, ich 

würde Selbstgespräche führen und hätte nicht mehr alle 
Tassen im Schrank (zu der Erkenntnis wird man noch früh 
genug kommen). Ich sagte es nicht zu mir selbst, sondern zu 
der Hexe, die in ihrem weißen Kleid ein paar Meter von mir 
entfernt stand und schwieg. Ihre langen grauen Haare wirk-
ten so, als wären sie immer in Bewegung, selbst wenn sich 
kein Härchen rührte, und ihre runzlige Haut erinnerte an 
ein Blatt Papier, das zu oft zusammen- und wieder aus
einandergefaltet worden war.

Auch wer diese Hexe nicht kennen sollte  – irgendeine 
Hexe kennt jeder. Wir reden hier von der unheimlichen 
alten Frau, die in dem unheimlichen alten Haus am Ende 
der Straße wohnt. Jede Stadt hat ihre eigene Hexe. Auf dem 
Schulhof hört man Geschichten über sie und die schreck
lichen Dinge, die sie mit denen anstellt, die sie in ihre Fin-
ger kriegt. Als kleines Kind hält man sich also tunlichst von 
ihr fern. Als größeres Kind  – in meinem Fall als Zehnt
klässler –, tja, da hält man sich auch tunlichst von ihr fern, 
weil einem das Haus immer noch eine Heidenangst einjagt, 
obwohl man weiß, dass alles, was man sich darüber erzählt, 
Unsinn ist und man für solche Schauermärchen eigentlich 
zu alt ist.

Trotzdem war ich hier, sozusagen mitten in der Höhle 
der Löwin, respektive Hexe und starrte das Foto an, von 
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dem ich wusste, dass es nicht das sein konnte, wonach es 
aussah.

»Wer ist der Typ?«, fragte ich die Hexe.
»Der Schlächter von Lodz«, flüsterte sie und ihre Stimme 

war so knarzig wie die Holzdielen, auf denen wir standen.
Der Mann auf dem Foto trug eine Uniform der Waffen-

SS aus dem Zweiten Weltkrieg. Kurz gesagt: Er war ein 
sadistischer Nazi, der laut der Hexe etliche Leben auf dem 
Gewissen hatte, einschließlich das ihres Vaters.

»Und von wann stammt diese Aufnahme?«, fragte ich.
Die Hexe dachte nach. »Genau weiß ich es nicht. Vermut

lich aus dem Jahr 1942 oder 43.«
Ich schaute mir wieder den Mann auf dem Foto an. In 

meinem Kopf drehte sich alles. Nichts ergab einen Sinn. Ich 
rief mir die Fakten ins Gedächtnis, von denen ich mit Sicher
heit wusste, dass sie den Tatsachen entsprachen: Mein Name 
ist Mickey Bolitar. Sehr gut, weiter so. Ich bin der Sohn von 
Brad Bolitar (verstorben) und seiner Frau Kitty (derzeit auf 
Entzug in einer Suchtklinik) und befinde mich im Moment 
in der Obhut meines Onkels Myron Bolitar (den ich als 
notwendiges Übel akzeptiere). Ich bin »der Neue« auf der 
Kasselton Highschool, der noch dabei ist, seinen Platz zu 
finden, und – nimmt man dieses Foto als Grundlage – ent-
weder unter Wahnvorstellungen leidet oder komplett geistes
gestört ist.

»Was ist los, Mickey?«, fragte mich die Hexe.
»Was los ist?«, wiederholte ich. »Sie wollen mich auf den 

Arm nehmen, oder?«
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»Wie kommst du darauf?«
»Das«, ich zeigte auf das Foto, »ist der Schlächter von 

Lodz?«
»Ja.«
»Und Sie glauben, dass er Ende des Zweiten Weltkriegs 

gestorben ist?«
»So wurde es mir zumindest gesagt«, antwortete sie. 

»Wieso, Mickey? Weißt du irgendetwas über ihn?«
Ich dachte an den Moment zurück, in dem ich die Hexe 

das erste Mal gesehen hatte. Ich war auf dem Weg zu meiner 
neuen Schule gewesen, als sie plötzlich aus der Tür ihres 
abbruchreifen Hauses trat und mich so erschreckte, dass ich 
beinahe geschrien hätte. Damals hatte sie mit ihrem knochi
gen Finger auf mich gedeutet und fünf Wörter gesagt, die 
mich wie eine Maschinengewehrsalve in die Brust getroffen 
hatten:

Mickey (keine Ahnung, woher sie meinen Namen ge-
kannt hatte) – dein Vater ist nicht tot.

Nur aus diesem einen Grund hatte ich mich überhaupt 
erst auf dieses irrwitzige Abenteuer eingelassen, das mich 
jetzt … zu diesem Foto geführt hatte.

Ich blickte von dem Bild auf. »Warum haben Sie das zu 
mir gesagt?«

»Habe ich was zu dir gesagt?«
»Dass mein Vater nicht tot ist. Warum haben Sie das 

gesagt?«
Sie schwieg.
»Ich war nämlich dabei.« Meine Stimme zitterte. »Ich 
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habe ihn mit eigenen Augen sterben sehen. Wie kommen 
Sie also dazu, so etwas zu sagen?«

»Erzähl es mir …«, sagte sie. »Erzähl mir, woran du dich 
erinnerst.«

»Ist das Ihr Ernst?«
Die alte Frau schob den Ärmel ihres Kleids hoch und 

zeigte mir die Tätowierung, die sie als Auschwitz-Über
lebende kennzeichnete.

»Ich habe dir erzählt, wie mein Vater starb«, sagte sie. 
»Jetzt bist du dran. Erzähl mir, wie es passiert ist.«

Mir lief es kalt den Rücken hinunter. Ich schaute mich in 
dem dunklen Raum um. Auf einem alten Plattenspieler 
drehte sich eine Vinylscheibe mit dem Song »Time Stands 
Still« von HorsePower. Meine Mom war ein Fan dieser Band 
gewesen. Und als sie noch berühmt war, hatte sie sogar 
Partys mit ihnen gefeiert, bevor ich dann zur Welt kam und 
alle ihre Träume zunichtemachte. Auf dem Kaminsims der 
Hexe stand das verfluchte Bild dieser fünf Hippies aus den 
Sechzigern, die gebatikte T-Shirts mit diesem Schmetterling 
auf der Brust trugen.

»Erzähl es mir«, forderte die Hexe mich noch einmal auf.
Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Es war alles 

andere als einfach, zu diesem Moment zurückzukehren  – 
und doch schien ich es jede Nacht aufs Neue zu tun.

»Wir fuhren gerade nach San Diego, nur mein Dad und 
ich. Das Radio lief. Wir lachten.« Das ist mir von ihm am 
besten in Erinnerung geblieben. Sein Lachen.

»Okay«, sagte sie. »Was geschah dann?«
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»Ein Geländewagen, der uns entgegenkam, ist irgend-
wie von seiner Fahrbahn abgekommen und frontal in uns 
hineingekracht. Einfach so.« Ich hielt einen Moment inne. 
Es war beinahe so, als würde ich das alles noch mal er
leben – das entsetzliche metallische Kreischen, wie ich in 
den Sicherheitsgurt katapultiert wurde und dann die plötz-
liche Dunkelheit. »Der Wagen überschlug sich, und als ich 
aufwachte, klemmte ich fest und ein paar Feuerwehrmänner 
versuchten, mich zu befreien.«

»Und dein Vater?«
Ich sah sie an. »Sie kannten meinen Vater, oder? Mein 

Onkel hat mir erzählt, dass er als Kind hier in diesem Haus 
war.«

Sie überging die Frage. »Dein Vater«, wiederholte sie. 
»Was ist bei dem Unfall mit ihm passiert?«

»Sie wissen, was passiert ist.«
»Sag es mir.«
Ich sah ihn vor meinem inneren Auge. »Dad lag auf dem 

Rücken. Seine Augen waren geschlossen. Um seinen Kopf 
hatte sich eine Blutlache gebildet.«

Mein Herz setzte ein paar Schläge aus.
Die Hexe legte ihre knochige Hand auf meinen Arm. »Ist 

schon okay, Mickey.«
»Nein«, gab ich wütend zurück und zog meinen Arm 

weg. »Es ist nicht okay. Es ist noch nicht einmal annähernd 
okay. Da war nämlich ein Rettungssanitäter, der sich um 
meinen Dad gekümmert hat. Er hatte rotblonde Haare und 
grüne Augen, und irgendwann sah er auf und schaute mich 
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an, und als sich unsere Blicke trafen, schüttelte er den Kopf. 
Nur einmal. Und da wusste ich es. Es war vorbei. Mein 
Vater war tot. Das Letzte, was ich sah, war, wie der rotblonde 
Sanitäter mit den grünen Augen meinen Dad auf einer 
Rolltrage wegschob.«

Die Hexe sagte nichts.
»Und das hier …«, mir brach fast die Stimme und Tränen 

strömten über mein Gesicht, während ich das alte Schwarz-
Weiß-Foto hochhielt, »das ist kein Foto von irgendeinem 
alten Nazi. Das ist ein Foto von dem Rettungssanitäter.«

Das Gesicht der Hexe, das bereits weiß wie ein Laken 
war, schien noch blasser zu werden. »Das verstehe ich nicht.«

»Ich auch nicht. Aber Ihr Schlächter von Lodz ist der 
Sanitäter, der meinen Vater auf der Trage davonschob.«

Ihre Antwort überraschte mich. »Ich bin müde, Mickey. 
Du musst jetzt gehen.«

»Soll das ein Scherz sein? Wer ist der Kerl? Warum hat er 
meinen Vater mitgenommen?«

Sie hob eine zitternde Hand an ihren Mund. »Manchmal 
wollen wir etwas so sehr, dass wir unsere Wunschvorstellung 
mit der Realität verwechseln. Verstehst du, was ich meine?«

»Ich wünsche mir nicht, dass das ein Foto von dem Sani-
täter ist. Es ist so.«

Sie schüttelte so heftig den Kopf, dass ihre hüftlangen 
Haare hin- und herschwangen. »Es gibt nichts Unzuverläs-
sigeres als die Erinnerung. Das wirst du mit dem Älterwerden 
noch lernen.«

»Wollen Sie damit sagen, dass ich mich irre?«
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»Wenn der Schlächter noch leben würde, wäre er mitt
lerweile fast neunzig. Ziemlich alt für einen Rettungssani
täter.«

»Hey, ich habe nicht gesagt, dass er neunzig war. Er war 
genauso alt wie dieser Typ auf dem Foto.«

Die Hexe sah mich bloß stumm an. Mir wurde klar, wie 
sich das für sie anhören musste – wie das kranke Gefasel 
eines Irren. Der Song war zu Ende und ein anderer begann. 
Sie trat einen Schritt zurück. Ihr zerschlissenes weißes Kleid 
schleifte über den alten Holzboden und ihr auf mich gerich-
teter Blick wurde schärfer.

»Was?«, sagte ich.
»Es ist Zeit für dich zu gehen. Und es ist besser, wenn wir 

uns eine Weile nicht wiedersehen.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Du bist einem Irrglauben aufgesessen«, sagte sie.
Tränen brannten in meinen Augen. »Glauben Sie wirk-

lich, ich könnte jemals dieses Gesicht vergessen? Die Art, 
wie er mich ansah, bevor er mit meinem Vater verschwand?«

Ihre Stimme klang jetzt hart wie Stahl. »Geh, Mickey.«
»Nein, ich werde nicht gehen …«
»Geh!«
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2

Eine Stunde später saß ich bei mir im Garten – oder genauer 
gesagt, im Garten meines Onkels – und brachte Ema auf 
den neusten Stand. Sie trug wie immer von Kopf bis Fuß 
Schwarz, einen Totenkopfring am Zeigefinger und mehr 
Ohrringe, als ich zählen konnte.

Ema war so ungefähr das krasse Gegenteil einer Froh
natur, man könnte ihre Grundstimmung also durchaus übel-
launig und mürrisch nennen, aber jetzt starrte sie mich an, 
als würde mir plötzlich ein dritter Arm wachsen.

»Und du bist einfach gegangen?«, fragte sie.
»Was hätte ich denn machen sollen? Die Informationen 

aus ihr herausprügeln? Aus einer alten, gebrechlichen Frau?«
»Keine Ahnung. Aber wie konntest du einfach gehen?«
»Sie ist die Treppe hochgestiegen, da konnte ich ihr ja 

wohl schlecht folgen, oder? Ich meine, stell dir mal vor, sie 
hätte angefangen, sich auszuziehen oder so was.«

Ema gab Würgegeräusche von sich.
»Na also.«
Ema war noch keine fünfzehn, hatte aber schon jede 

Menge Tattoos. Sie war um die eins sechzig groß und ziem-
lich korpulent, wie man heutzutage wohl politisch korrekt 
sagen muss. Als wir uns vor gerade mal einer Woche ken-
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nengelernt hatten, saß sie in der Mittagspause allein am 
Außenseitertisch in der Cafeteria und behauptete, dass es 
ihr so lieber sei.

Jetzt betrachtete sie das alte Schwarz-Weiß-Foto. 
»Mickey?«

»Hm?«
»Du glaubst doch nicht wirklich, dass das derselbe 

Typ ist?«
»Ich weiß, das klingt verrückt, aber …« Ich verstummte.
Das mit Ema war schon sehr speziell. Ihre äußere Schale, 

also die, die sie so ziemlich der ganzen Welt zeigte, war ab-
weisend und unterkühlt. Ema war nicht das, was man land-
läufig als schön bezeichnen würde, aber wenn sie mich wie 
jetzt mit ihren großen braunen Augen konzentriert und be-
sorgt anschaute, dann hatte sie beinahe etwas Engelsgleiches 
an sich.

»Red weiter«, sagte sie.
»Der Unfall damals«, begann ich, »das war der schlimms-

te Moment in meinem Leben hoch zehn. Mein Vater …« 
Die Erinnerungen überwältigten mich. Ich war ein Einzel-
kind. Wir hatten fast mein ganzes Leben lang im Ausland 
gelebt und waren glücklich durch die finstersten Ecken 
der Welt gereist. Ich hatte meine Eltern immer für unbe-
schwerte Nomaden gehalten, internationale Bohemiens, die 
für verschiedene Hilfsorganisationen arbeiteten. Mir war 
nicht klar gewesen, wie viel mehr tatsächlich dahintersteckte.

»Hey. Ist schon okay«, sagte Ema.
Es war nicht einfach für mich, noch mehr preiszugeben. 
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Wenn man so viel unterwegs ist, schließt man nicht so 
schnell Freundschaften. Und genau das war einer der Grün-
de gewesen, warum ich mir einen festen Wohnsitz ge-
wünscht hatte und auf eine richtige Schule gehen wollte. 
Mein Vater hatte daraufhin seinen Job aufgegeben und war 
mit uns nach Kalifornien gezogen, wo er, tja, gestorben war. 
Es liegt also auf der Hand, dass das, was nach unserer Rück-
kehr in die Vereinigten Staaten passierte – der Tod meines 
Vaters, der Absturz meiner Mutter in die Drogensucht –, 
meine Schuld war. Man konnte es drehen und wenden, wie 
man wollte, ich ganz allein trug die Verantwortung dafür.

»Wenn du nicht darüber reden willst …«
»Doch, will ich«, unterbrach ich Ema.
Und da war er wieder  – dieser Blick aus ihren großen 

Augen, der so aufmerksam, verständnisvoll und gütig war.
»Der Unfall«, begann ich erneut, »hat alles zerstört. Mein 

Vater ist dabei umgekommen und meine Mom ist daran 
zerbrochen.«

Ich sparte es mir, darauf einzugehen, was er mit mir ge-
macht hatte – dass ich nie darüber hinwegkommen würde. 
Das tat hier nichts zur Sache. Es ging darum, herauszufin-
den, wie das Ganze mit dem Rettungssanitäter und dem 
Mann auf dem Foto zusammenhing.

»Wenn man so eine einschneidende Erfahrung macht«, 
fuhr ich nachdenklich fort, »wenn etwas so plötzlich pas-
siert und dein ganzes Leben zerstört … dann erinnert man 
sich an alles, was damit zu tun hat. An jede Einzelheit. 
Klingt das irgendwie nachvollziehbar?«
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»Klar.«
»Also dieser Sanitäter, ja? Der war der Erste, der mir zu 

verstehen gab, dass mein Vater tot war. Ich weiß ganz genau, 
wie dieser Kerl ausgesehen hat. So etwas vergisst man nicht. 
Das ist einfach ausgeschlossen.«

Wir saßen eine Weile schweigend da und ich schaute zu 
dem Basketballkorb auf. Onkel Myron hatte einen neuen 
besorgt, als feststand, dass ich zu ihm ziehen würde. Basket-
ballspielen hatte für uns beide etwas Tröstliches – das lang-
same Dribbeln, der Sprungwurf, das Surren, wenn der Ball 
durchs Netz saust. Basketball ist das Einzige, was ich mit 
dem Onkel, bei dem ich gezwungenermaßen leben muss 
und dem ich nicht wirklich verzeihen kann, gemeinsam 
habe.

Ich kann ihm nicht verzeihen. Und ich glaube, mir selbst 
kann ich genauso wenig verzeihen.

Vielleicht war das noch etwas, das Onkel Myron und ich 
gemeinsam hatten.

»Reiß mir nicht gleich den Kopf ab, okay?«, sagte Ema.
»Okay.«
»Ich glaube dir absolut, dass du sein Gesicht nicht verges-

sen hast, und ich weiß auch, dass das, was letzte Woche pas-
siert ist, völlig verrückt ist und erst noch verdaut werden 
muss. Aber können wir das alles vielleicht eine Sekunde lang 
mal ganz vernünftig betrachten?«

»Nein«, sagte ich.
»Wie bitte?«
»Ich weiß, was dabei herauskommt, wenn wir die Sache 
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vernünftig betrachten – dass ich ein Fall für die Gummi
zelle bin.«

Ema lächelte. »Tja, so gesehen, stimmt. Aber lass uns 
trotzdem noch mal Punkt für Punkt alles durchgehen, nur 
um sicherzugehen, dass wir auch wirklich nichts übersehen 
haben, okay?«

Ich nickte widerwillig.
»Punkt eins«, sie hob den Daumen, dessen Nagel bur-

gunderrot lackiert war, »als du letzte Woche auf dem Weg 
zur Schule an dem unheimlichen Haus der Hexe vorbeige-
gangen bist, erzählt sie dir, dein Vater wäre noch am Leben, 
obwohl du sie nicht gekannt und noch nie zuvor gesehen 
hast.«

»Richtig.«
»Ganz schön gruselig, oder? Ich meine, woher wusste sie, 

wer du bist oder dass dein Vater tot beziehungsweise nicht 
tot ist? Welcher Teufel hat sie geritten, so etwas zu be
haupten?

»Ich habe keine Ahnung«, sagte ich.
»Ich auch nicht. Okay, kommen wir zu Punkt zwei.« Ema 

hob den Zeigefinger, den mit dem Totenkopfring und dem 
kanariengelb lackierten Nagel. »Eine Woche später, nach-
dem wir einmal durch die Hölle und wieder zurück gegan-
gen sind, erzählt dir die Hexe, sie sei in Wirklichkeit Lizzy 
Sobek, die berühmte Holocaust-Heldin, die seit dem Ende 
des Zweiten Weltkriegs niemand mehr gesehen hat. Dann 
zeigt sie dir ein Foto von diesem alten Nazi, der ihren Vater 
umgebracht hat. Und du glaubst, es ist derselbe Typ, der 
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deinen Vater auf einer Rolltrage davongeschoben hat.« Ema 
breitete die Arme aus. »So könnte man das alles doch zu-
sammenfassen, oder?«

»Jep.«
»Gut, das bringt uns schon mal ein bisschen weiter.«
»Tatsächlich?«
Sie wedelte ungeduldig mit der Hand. »Überspringen wir 

mal kurz die Tatsache, dass der Typ in den letzten siebzig 
Jahren aus irgendeinem Grund keinen Tag älter geworden 
ist.«

»Okay.«
»Kommen wir also zum nächsten Punkt: Du hast den 

Rettungssanitäter immer mit rotblonden Haaren und grü-
nen Augen beschrieben.«

»Richtig.«
»Das ist dir von ihm am eindringlichsten in Erinnerung 

geblieben, ja? Die grünen Augen. Ich glaube, du hast sogar 
mal erwähnt, dass die Pupillen einen bernsteinfarbenen 
Kranz hatten.«

»Ja, und?«
»Ähm, Mickey?« Ema neigte leicht den Kopf. Ihre Stim-

me hatte einen sanften Ton angenommen. »Das Foto ist 
eine Schwarz-Weiß-Aufnahme.«

Ich sagte nichts.
»Du kannst darauf keine Farben erkennen. Woher willst 

du also wissen, dass seine Augen grün sind? Du kannst es 
nicht wissen, hab ich recht?«

»Schätze nein«, hörte ich mich sagen.
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»Okay, dann lass es mich mal so formulieren«, fuhr Ema 
fort. »Was ist wahrscheinlicher? Dass der Schlächter von 
Lodz eine gewisse Ähnlichkeit mit einem Rettungssanitäter 
hat und deine Fantasie mit dir durchgegangen ist? Oder 
dass ein neunzigjähriger Nazi jetzt als junger Sanitäter in 
Kalifornien arbeitet?«

Sie hatte natürlich nicht unrecht. Mir war klar, dass ich 
ziemlich durcheinander war. Kein Wunder. In der vergan
genen Woche war ich brutal zusammengeschlagen und bei-
nahe umgebracht worden. Ich hatte gesehen, wie einem 
Mann eine Kugel in den Kopf gejagt wurde, und hilflos da-
nebenstehen müssen, als Ema ein Messer an die Kehle ge-
halten wurde.

Und da war der wirklich verblüffende Part noch nicht 
miteingerechnet.

Ema stand auf und strich sich die Jeans glatt. »Ich muss 
los.«

»Wohin?«
»Wir sehen uns morgen.«
Das machte sie ständig, dass sie einfach so verschwand. 

»Ich begleite dich.«
Ema stemmte die Hände in die Seiten und musterte mich 

stirnrunzelnd.
»Es ist schon spät. Ich will nicht, dass dir unterwegs 

irgendwas passiert.«
»Willst du mich verarschen? Für wen hältst du mich? Ich 

bin keine vier mehr.«
Aber darum ging es nicht. Aus irgendeinem Grund wollte 
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Ema nicht, dass ich sah, wo sie wohnte, und bis jetzt hatte 
sie es immer geschafft, sich spurlos aus dem Staub zu 
machen. Wir hatten uns schnell angefreundet, ja, vielleicht 
war keiner von uns jemals zuvor so eng mit jemandem be-
freundet gewesen, aber wir hatten trotzdem jeder unsere 
Geheimnisse.

Als Ema schon fast an der Einfahrt war, blieb sie noch 
einmal stehen und drehte sich um. »Mickey?«

»Was?«
»Wegen dem Foto …«
»Ja?«
Sie ließ sich Zeit, bevor sie sagte: »Ich glaube nicht, dass 

du verrückt bist.«
Ich wartete darauf, dass sie noch etwas hinzufügte. Was 

sie nicht tat.
»Was dann?«, fragte ich. »Wenn ich nicht verrückt bin, 

was bin ich dann? Ein Idiot, der die Hoffnung nicht auf
geben kann?«

Ema dachte darüber nach. »Gut möglich. Aber die Sache 
hat noch eine andere Seite.«

»Und die wäre?«
»Vielleicht bin ich auch verrückt«, sagte sie, »aber ich 

glaube dir.«
Ich stand jetzt ebenfalls auf und ging auf sie zu. Da-

durch, dass ich eins fünfundneunzig groß bin, überragte ich 
sie um gut einen Kopf. Wir gaben zweifellos ein seltsames 
Paar ab.

Sie blickte zu mir auf. »Ich habe keine Ahnung, wie das 
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alles möglich sein kann, und ja, mir sind alle Gegenargu-
mente bewusst. Aber ich glaube dir.«

Ich war so dankbar, dass ich am liebsten losgeheult hätte.
»Die Frage ist, was machen wir jetzt?«, sagte Ema.
Ich zog eine Braue hoch. »Wir?«
»Klar.«
»Diesmal nicht, Ema. Ich hab dich in letzter Zeit oft ge-

nug in Gefahr gebracht.«
Sie runzelte die Stirn. »Du weißt genau, dass ich es hasse, 

wenn du mir so kommst.«
»Ich muss das alleine regeln.«
»Nein, Mickey. Egal, worum es hier geht, egal, was das 

für eine Sache ist, die zwischen dir und der Hexe läuft, ich 
hänge mit drin.«

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte, also beließ 
ich es bei einem »Wir schlafen eine Nacht drüber und reden 
morgen weiter, okay?«.

Ema blieb einen Moment lang unschlüssig stehen und 
sagte schließlich: »Weißt du, was komisch ist?«

»Was?«
»Alles hat damit angefangen, dass eine verrückte alte Frau 

dir erzählt hat, dein Vater würde noch leben. Aber mittler-
weile, keine Ahnung, mittlerweile bin ich mir nicht mehr so 
sicher, ob sie wirklich verrückt ist.«

Damit drehte Ema sich endgültig um und verschwand in 
der Nacht. Ich hob den Basketball auf und gab mich meiner 
ganz eigenen – ja, ja, ich weiß, dass ich mich wie ein Zen-
Priester anhöre  – Meditationsform hin. Nach allem, was 



passiert war, sehnte ich mich nach ein bisschen Frieden und 
Ruhe.

Aber das war mir nicht vergönnt.
Damals dachte ich noch, schlimmer könnte es nicht 

mehr kommen. Ich hatte ja keine Ahnung.
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Ich wollte gerade einen Sprungwurf machen, als ich den 
Wagen von Onkel Myron in der Einfahrt hörte.

Myron Bolitar war in dieser Stadt so etwas wie eine Sport-
legende. Er hielt im Basketball jeden Punkterekord, hatte auf 
dem College zwei NCAA-Final-Four-Titel gewonnen und 
es in der ersten Auswahlrunde in das Team der Boston Cel-
tics geschafft. Aber dann beendete eine plötzliche Knieverlet-
zung seine NBA-Karriere, bevor sie richtig begonnen hatte.

Mein Vater – Myrons jüngerer Bruder – hatte oft davon 
gesprochen, wie entsetzlich mein Onkel darunter gelitten 
hatte. Er hatte Myron geliebt und wie einen Helden verehrt, 
bis meine Mutter mit mir schwanger wurde. Myron hatte 
nicht viel für meine Mutter übrig, und das ist noch milde 
ausgedrückt. Ich vermute, er hielt mit seiner Meinung auch 
nicht hinterm Berg. Das führte zu einem heftigen Streit 
zwischen den beiden Brüdern, der damit endete, dass Myron 
meinem Vater ins Gesicht schlug.

Sie haben sich danach nie wieder gesehen oder miteinan-
der gesprochen.

Jetzt war es dafür natürlich zu spät.
Ich weiß, dass Myron sehr darunter leidet und dass er 

das, was geschehen ist, durch mich gern wiedergutmachen 
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würde. Allerdings kapierte er nicht, dass es nicht an mir war, 
ihm zu verzeihen. In meinen Augen war er derjenige, der 
meine Eltern einen Weg einschlagen ließ, der letztlich zum 
Tod meines Vaters und der Drogenabhängigkeit meiner 
Mutter führte.

»Hey«, begrüßte Myron mich.
»Hey.«
»Hast du schon was gegessen?«, fragte er.
Ich nickte und warf den Ball Richtung Korb. Myron fing 

den Rebound auf und gab ihn an mich zurück. Der Basket-
ballplatz bedeutete uns beiden eine Menge und war dadurch 
neutrales Territorium für uns, eine Waffenstillstandszone, 
unsere persönliche Schweiz. Auch der nächste Korb, den ich 
versuchte, ging daneben, und ich zuckte zusammen, was 
Myron nicht entging.

»In zwei Wochen sind die Testspiele, oder?«, fragte er.
Er sprach vom Probetraining für die Aufnahme in die 

Basketballmannschaft der Kasselton Highschool. Ich muss 
gestehen, dass ich hoffte, seinen Rekord zu brechen.

Ich schüttelte den Kopf. »Sie sind vorgezogen worden.«
»Auf wann?«
»Montag.«
»Das ist bald. Bist du aufgeregt?«
Klar war ich aufgeregt. Total. Aber ich zuckte bloß mit 

den Achseln und machte meinen nächsten Wurf.
»Du bist erst in der Zehnten«, sagte Myron. »Zehntkläss-

ler werden fast nie in die offizielle Schulmannschaft aufge-
nommen.«
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»Hast du nicht als Zehntklässler angefangen?«
»Touché.« Myron warf mir noch einen Pass zu und wech-

selte das Thema. »Immer noch ein bisschen angeschlagen 
von gestern Abend?«, wollte er wissen.

»Ja.«
»Und sonst?«
»Was meinst du?«
»Vielleicht sollten wir dich besser zu einem Arzt bringen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Geht schon.«
»Willst du über das, was passiert ist, sprechen?«
Wollte ich nicht.
»Ich habe den Eindruck, dass du dich und andere in Ge-

fahr bringst«, sagte Onkel Myron. »Liege ich damit richtig?«
Ich überlegte, was ich darauf antworten sollte, ohne die 

Wahrheit preisgeben zu müssen. Myron kannte ein paar 
Fakten. Die Polizei kannte ein paar Fakten. Aber ich konnte 
ihnen nicht alles sagen. Außerdem hätten sie es wahrschein-
lich sowieso nicht geglaubt. Ich konnte es ja selbst nicht 
glauben, verdammt.

»Ein Held zu sein, zieht immer Konsequenzen nach sich, 
Mickey«, fuhr Onkel Myron leise fort. »Selbst wenn du 
davon überzeugt bist, das Richtige zu tun. Ich musste das 
auf die harte Tour lernen.«

Wir sahen uns an. Myron wollte noch etwas hinzufügen, 
als sein Handy klingelte. Er schaute aufs Display und er-
starrte kurz.

»Sorry«, sagte er an mich gewandt, »aber da muss ich 
drangehen.«
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Er entfernte sich ein paar Schritte, bis er außer Hörweite 
war, und nahm erst dann das Gespräch an.

Du bringst dich und andere in Gefahr …
Dass ich mich selbst in Gefahr brachte, war ganz allein 

meine Sache – aber was war mit meinen Freunden? Was war 
mit den »anderen«? Ich schlenderte in die entgegengesetzte 
Richtung und zog mein eigenes Handy heraus.

Wir waren zu viert in diesen zwielichtigen Nachtclub 
gegangen, um Ashley zu retten: Ema und ich, klar – und 
Löffel und Rachel. Löffel war wie Ema und ich ein Außen-
seiter. Rachel das genaue Gegenteil.

Ich musste mich dringend erkundigen, wie es ihnen ging.
Von Löffel, dem ich zuerst schrieb, erhielt ich folgende 

automatische Rückantwort: Leider kann ich Ihre 
Nachricht derzeit nicht persönlich entgegen­

nehmen. Aufgrund jüngster Ereignisse stehe 

ich unter Hausarrest, bis ich 34 bin.

Und weil Löffel nun mal so war, wie er war, hatte er noch 
einen Nachsatz hinzugefügt: Übrigens starb Abraham 
Lincolns Mutter im Alter von 34 Jahren an 

einer Milchvergiftung.

Ich musste lächeln. Löffel hatte sich den Transporter sei-
nes Vaters »geliehen«, um uns zu helfen. Da er von uns allen 
die besorgtesten und liebevollsten Eltern hatte, nahm ich 
an, dass er auch den größten Ärger bekommen hatte. Zum 
Glück war Löffel jemand, der sich immer zu helfen wusste. 
Um ihn musste man sich wahrscheinlich keine Sorgen 
machen.
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Danach schrieb ich dem vierten und zuletzt hinzugekom
menen Mitglied unserer kleinen Gang – Rachel Caldwell. 
Wie soll man sie beschreiben …? Um es auf den einfachsten 
Nenner zu bringen: Rachel war das heißeste Mädchen der 
Schule. Sie war allerdings noch sehr viel mehr als nur super-
heiß, also bitte ich darum, mich nicht voreilig als sexisti-
sches Schwein abzustempeln. Ihr Mut und der Einfallsreich
tum, den sie an diesem Ort des Grauens bewiesen hatte, 
waren schlicht überwältigend.

Trotzdem muss ich, um an dieser Stelle wirklich komplett 
ehrlich zu sein, zugeben, dass das Erste, was mir – und fast 
jedem anderen in der Schule – bei ihrem Anblick in den Sinn 
kam, die Tatsache war, dass sie einfach unfassbar heiß war.

Wieso Rachel sich mit dem unbeliebten Neuling (mir), 
mit dem sich selbst als Goth-Emo bezeichnenden »fetten 
Mädchen« (Ema) und dem Schulhausmeistersohn und Nerd 
(Löffel) verbündet hatte, war mir nach wie vor ein absolutes 
Rätsel.

Ich grübelte angestrengt darüber nach, was ich Rachel 
schreiben sollte. Leider muss ich gestehen, dass ich in ihrer 
Gegenwart immer nervös und leicht dumpfbackig wurde 
und schwitzige Hände bekam. Mir ist klar, dass ich mich 
nicht so hätte anstellen sollen. Normalerweise war ich 
eigentlich ganz vernünftig und stand über den Dingen. Na 
ja, vielleicht auch nicht. Nachdem ich gründlich darüber 
nachgedacht hatte, was ich ihr schreiben sollte, entschied 
ich mich jedenfalls für diesen ausgeklügelten und charman-
ten Opener: Alles klar?
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Wie unschwer zu erkennen ist, habe ich es mit Frauen 
wirklich drauf.

Ich wartete auf Rachels Antwort. Vergeblich. Als Onkel 
Myron sein Telefonat beendet hatte und wieder zurückkam, 
wirkte er, als wäre er tief in Gedanken versunken.

»Alles klar?«, bediente ich mich meiner gerade eben bei 
Rachel unter Beweis gestellten Wortgewandtheit.

»Alles bestens«, antwortete Myron.
»Wer war es denn?«
Die Stimme meines Onkels klang belegt. »Ein guter 

Freund, von dem ich lange nichts mehr gehört habe.«
»Und was wollte er?«
Myron starrte stumm in die Ferne.
»Hallo?« Ich wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht.
»Er hat mich um einen Gefallen gebeten. Einen seltsamen 

Gefallen.« Myron warf einen Blick auf seine Armbanduhr. 
»Ich muss mich beeilen. In einer Stunde müsste ich wieder 
zurück sein.«

Aber mir blieb nicht viel Zeit, mir über Onkel Myrons 
merkwürdiges Verhalten den Kopf zu zerbrechen, denn ge-
nau in diesem Moment verkündete mein Handy den Ein-
gang einer SMS. Ich schaute aufs Display und mein Puls-
schlag verdoppelte sich. Nachdem ich meinem Onkel den 
Rücken zugewandt hatte, öffnete ich Rachels SMS. Sie lau-
tete: Ist gerade schlecht bei mir. Kann ich 
dich später anrufen?

Ich tippte mit fliegenden Fingern Auf jeden Fall zu
rück und fragte mich dann, ob das vielleicht zu begierig 
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klang oder ob ich nicht noch ein bisschen hätte warten sol-
len, wenigstens acht Sekunden lang, damit es nicht so aus-
sah, als hätte ich nichts anders zu tun, als auf ihre Nachricht 
zu warten.

Ganz schön erbärmlich, oder?
Onkel Myron eilte zu seinem Wagen und ich ging in die 

Küche und machte mir einen kleinen Snack. Dabei stellte 
ich mir vor, wie Rachel bei sich zu Hause gesessen und mir 
die SMS geschrieben hatte. Ich war erst einmal bei ihr 
gewesen. Gestern. Sie lebte in einem riesigen, von einem 
videoüberwachten Sicherheitstor beschützten Anwesen, das 
einem das Gefühl vermittelte, dass es eine ziemlich einsame 
Angelegenheit war, dort zu wohnen.

Auf dem Küchentisch lag die West Essex Tribune. Dass die 
großartige Schauspielerin Angelica Wyatt derzeit in unserer 
kleinen Stadt weilte, hatte es nun schon zum dritten Mal in 
Folge auf die Titelseite geschafft. Angeblich drehte sie einen 
Film hier. Das war seit Tagen das Thema Nummer eins an 
der Kasselton High. Vor allem bei den Jungs in meiner Schu-
le, von denen einige immer noch das nicht ganz jugendfreie 
Poster, das Angelica in einem nassen Bikini zeigte, im Zim-
mer hängen hatten. Und der Schlagzeile nach zu urteilen, 
wurden jetzt auch:

JUGENDLICHE AUS DER STADT UND 
UMGEBUNG ALS STATISTEN GESUCHT!

Ich hatte Wichtigeres mit meiner Zeit anzufangen, also 
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schob ich die Zeitung beiseite, zog das Foto des Schlächters 
von Lodz aus der Tasche, legte es auf den Tisch und starrte 
angestrengt darauf. Dann schloss ich die Augen und prägte 
mir das Bild ein wie einen Sonnenfleck. Anschließend 
zwang ich mich, in Gedanken auf diesen verfluchten High-
way in Kalifornien zurückzukehren und den Unfall noch 
einmal zu durchleben … wie ich eingeklemmt im Wagen 
saß, meinen sterbenden Vater sah und dann in die grünen 
Augen mit dem bernsteinfarbenen Kranz um die Pupille 
schaute, deren Blick mir jede Hoffnung raubte.

Vor meinem inneren Auge fixierte ich das Gesicht des 
Rettungssanitäters, fertigte davon einen imaginären Abzug 
an und glich ihn mit dem ab, den ich gerade vom Schlächter 
von Lodz gemacht hatte.

Es war derselbe Mann.
Und genau hier lag das Problem: Das war unmöglich. 

Entweder hatte der Schlächter einen Sohn, der ihm zum 
Verwechseln ähnlich sah, oder einen Enkel. Oder ich war 
dabei, den Verstand zu verlieren.

Es half nichts. Ich musste der Hexe noch einen Besuch 
abstatten und darauf bestehen, diesmal eine Antwort zu be-
kommen.

Dafür brauchte ich jedoch eine Strategie, die gründlich 
durchdacht sein wollte, sodass ich auf alle Eventualitäten 
vorbereitet war. Zuvor gab es allerdings noch etwas anderes, 
um das ich mich kümmern musste.

Ein altes Sprichwort lautet: »Nichts in dieser Welt ist 
sicher, außer dem Tod und den Steuern.«
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Wer immer das gesagt hat, hat eine Sache vergessen: 
Hausaufgaben.

Kurz spielte ich mit dem Gedanken, Myron zu bitten, 
mir eine Entschuldigung zu schreiben:

Sehr geehrte Mrs Friedman,
aus folgenden Gründen hat Mickey es bedauerlicherweise 
nicht geschafft, seinen Aufsatz über die Französische 
Revolution rechtzeitig fertigzustellen: Er hat einer Schüle­
rin das Leben gerettet und mit angesehen, wie ein Mann 
erschossen wurde, ist aufs Übelste verprügelt und stunden­
lang von den Bullen verhört worden und hat ein Foto von 
einem als alter Nazi verkleideten kalifornischen Rettungs­
sanitäter gesehen, in dem er den Mann erkannte, der ihn 
über den Tod seines Vaters in Kenntnis setzte.
Ich bitte Sie daher um Verständnis, dass Mickey den 
Aufsatz erst nächste Woche abgeben kann.

Tja. Ob ich damit durchkommen würde? Wahrscheinlich 
nicht. Außerdem konnte ich das Wort bedauerlicherweise 
nicht ausstehen. Ein schlichtes leider hätte es doch auch ge-
tan, oder etwa nicht?

Oh Mann, ich brauchte dringend Schlaf.
Mein Zimmer war früher – und viel zu lange – Onkel 

Myrons Zimmer gewesen. Es lag im Kellergeschoss und der 
Einrichtungsstil hätte als »Retro-Chic« durchgehen können, 
wenn er nicht so uncool gewesen wäre. Die Möblierung be-
stand unter anderem aus einem Kunstleder-Sitzsack, einer 
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Lavalampe und ein paar über zwanzig Jahre alten Basket-
ball-Pokalen.

Meine Partnerin für den Aufsatz über die Französische 
Revolution war keine Geringere als Rachel Caldwell. Ich 
kannte sie noch nicht lange, aber sie schien mir zu dem Typ 
Schülerin zu gehören, die ihre Hausarbeiten immer recht-
zeitig abgeben. Wir alle kennen diese Mädchen. Am Tag der 
Prüfung kommen sie ins Klassenzimmer, schwören, dass sie 
durchfallen werden, beenden den Test dann in Rekordzeit, 
geben eine perfekte Arbeit ab und verbringen den Rest der 
Stunde damit, Ringlochverstärker in ihren Arbeitshefter zu 
kleben.

Bedauerlicherweise würde sie auf keinen Fall zulassen, dass 
wir den Aufsatz zu spät abgaben.

Fünfzehn Minuten später klingelte mein Handy. Es war 
Rachel.

»Hallo?«, meldete ich mich.
»Hi.«
»Hi.«
Jep. Wie schon gesagt, ich hatte es einfach drauf mit 

Frauen. Ich beschloss mit dem weiterzumachen, was in null 
Komma nichts zu meinem patentierten Eisbrecher gewor-
den war: »Alles klar?«

»Glaub schon«, antwortete sie.
Sie klang irgendwie merkwürdig.
»War alles ganz schön heftig gestern Abend, was?«, fragte 

ich.
»Mickey?«
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»Ja?«
»Glaubst du, dass …?«
»Was?«
»Keine Ahnung. Ist es wirklich vorbei, Mickey? Es fühlt 

sich nämlich nicht so an.«
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Mir 

ging es genauso – als würde das Schlimmste noch bevorste-
hen. Ich hätte gern etwas Beruhigendes gesagt, wollte aber 
auch nicht lügen.

»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich schließlich wahrheits-
gemäß. »Eigentlich sollte es vorbei sein.«

Stille.
Ich: »Morgen müssen wir unseren Aufsatz über die Fran-

zösische Revolution abgeben.«
Sie: »Stimmt.«
Wieder Stille. Ich stellte mir vor, wie sie allein in der 

leeren Villa saß, und das behagte mir nicht.
»Sollen wir uns dransetzen?«, fragte ich.
»Bitte?«
»Sollen wir versuchen, den Aufsatz fertig zu bekommen? 

Ich weiß, es ist schon spät, aber ich könnte zu dir kommen 
oder wir besprechen alles am Telefon …«

Plötzlich drang ein seltsames Geräusch an mein Ohr.
Durchaus möglich, dass Rachel bei der Vorstellung, ich 

könnte zu ihr kommen, nach Luft geschnappt hatte. Sicher 
war ich mir aber nicht. Dann hörte ich wieder irgendein 
undefinierbares Geräusch.

»Rachel?«, fragte ich.



»Ich muss Schluss machen, Mickey.«
»Was?«
»Ich kann jetzt nicht reden.« Ihre Stimme klang seltsam 

energisch. »Es gibt da etwas, um das ich mich kümmern 
muss.«

»Was denn?«
»Wir sehen uns morgen in der Schule.« Sie legte auf.
Aber Rachel irrte sich. Weil am nächsten Tag nichts mehr 

so sein würde, wie es war.
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Es begann damit, dass es laut an der Tür klopfte.
Ich hatte gerade von meiner Mutter und meinem Vater 

geträumt, und wir hatten etwas getan, das im wahren Le-
ben nie stattgefunden hatte – wir hatten uns ein Tennis-
match meiner Mutter, der legendären Kitty Bolitar, ange
sehen.

Bevor sie mit siebzehn schwanger geworden war, hatte sie 
die Jugendrangliste des US-amerikanischen Tennis ange-
führt. Meinetwegen hatte sie mit dem Sport aufgehört und 
seitdem nie wieder einen Tennisschläger in die Hand ge-
nommen.

Seltsam, oder?
In dem Traum bestreitet Mom irgendein superwichtiges 

Turnier. Die Zuschauertribünen sind gerammelt voll. Ich 
sitze neben meinem Dad, aber er starrt so verliebt zu meiner 
Mutter hinunter, dass er mich gar nicht wahrzunehmen 
scheint.

Meine Eltern waren unfassbar glücklich miteinander ge-
wesen, was für Paare mit Kindern eher eine Seltenheit ist. 
Natürlich gehen die meisten Eltern auch mal zusammen 
essen oder ins Kino, aber sie scheinen sich nicht mehr rich-
tig anzuschauen. Sie befinden sich lediglich zur selben Zeit 
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im selben Raum, und vielleicht hat das sogar manchmal 
etwas Tröstliches, ich weiß es nicht.

Bei meinen Eltern war es jedenfalls anders. Sie hatten nur 
Augen füreinander, als würde sonst niemand anderes auf der 
Welt existieren, als hätten sie sich gerade erst ineinander 
verliebt, als würden sie jeden Augenblick mit wehendem 
Haar und zu schmalziger Hintergrundmusik über eine 
Gänseblümchenwiese aufeinander zulaufen und sich in die 
Arme fallen.

So etwas ist unfassbar peinlich. Und ich als ihr Sohn 
muss es schließlich wissen.

Ich habe immer geglaubt, eines Tages auch so eine Liebe 
zu finden. Aber jetzt will ich das gar nicht mehr. Es ist nicht 
gesund. Es macht einen viel zu abhängig. Man ist glücklich, 
solange der andere glücklich ist. Man lächelt, wenn der 
andere lächelt. Doch das eigene Lächeln erlischt, sobald 
man den anderen nicht mehr lächeln sieht.

Und wenn der andere stirbt, stirbt ein Teil von einem 
mit.

Genau so ist es meiner Mutter ergangen.
In meinem Traum fegt Mom ihre Gegnerin mit einer 

mörderischen Vorhand vom Platz.
Die Menge tobt.
Eine Stimme sagt: »Spiel, Satz und Sieg … Kitty Bolitar!«
Meine Mom wirft ihren Schläger in die Luft. Die Zu-

schauer springen von ihren Plätzen auf. Mein Dad klatscht 
und hat Tränen in den Augen. Ich versuche ebenfalls, auf
zustehen und zu klatschen, aber ich … kann nicht. Es ist, als 
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wäre ich auf meinem Sitz festgeklebt. Ich schaue zu meinem 
Vater auf. Er lächelt mich an, aber plötzlich beginnt er da-
vonzuschweben.

»Dad?«
Wieder versuche ich, aufzustehen, aber ich schaffe es 

nicht. Er schwebt Richtung Himmel. Meine Mutter folgt 
ihm. Sie winken mir zu und bedeuten mir, mich ihnen an-
zuschließen. Mom ruft mir etwas zu.

»Beeil dich, Mickey!«
Aber ich kann mich immer noch nicht bewegen.
»Wartet auf mich!«, schreie ich.
Doch sie schweben weiter davon. Ich stemme beide Hän-

de auf die Armlehnen und versuche, mich hochzudrücken. 
Zwecklos. Ich kann meine Eltern immer noch sehen, aber 
sie sind jetzt schon so weit weg.

Ausgeschlossen, sie noch einzuholen. Trotzdem atme ich 
tief durch und versuche ein letztes Mal aufzustehen.

Und da wird mir auf einmal klar, dass mich jemand in 
den Sitz drückt.

Auf meiner Schulter liegt eine Hand, die mich unerbitt-
lich festhält.

»Loslassen!«
Aber die Hand packt noch fester zu. Ich schaue auf, und 

da sehe ich ihn über mir stehen: den rotblonden Rettungs-
sanitäter mit den grünen Augen und diesem jede Hoffnung 
zerschmetternden Ausdruck auf dem Gesicht.

Ich höre ein Klopfen.
Der Sanitäter verschwindet. Genau wie meine Eltern.


