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Vorwort

Vor fast 25 Jahren habe ich meine große Liebe 
gefunden: Fußball. Eigentlich war es so wie später 
mit den Frauen: plötzlich und heftig. 

Es geschah 1968. Ich war elf Jahre alt.
Seitdem ist Fußball alles für mich. Arsenal hat mein 
Leben verändert. Das ist einer der Fußball-Clubs in 
meiner Heimat-Stadt London. 
Natürlich gibt es noch andere wichtige Dinge: 
Beziehungen, Freundschaften, Arbeit.
Aber Fußball ist und bleibt meine große Liebe.

Das hört sich zwar schön an. Ist es aber nicht 
immer. Darum geht es in diesem Buch:
Wie toll Fußball ist. Und wie schlimm es sein kann,
wenn man so verrückt danach ist wie ich. 
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Das erste Mal

Als Kind war mir Fußball nicht so wichtig. Doch als 
ich elf war, trennten sich meine Eltern. Mein Vater 
hatte eine andere Frau gefunden. Er zog zu ihr.
Ich blieb in unserem Haus am Rand von London.
Mit meiner Mutter und meiner Schwester. 

Mein Vater wollte meine Schwester und mich oft 
sehen. Also holte er uns ab. Und dann machten wir 
was Nettes zusammen. Wir gingen zum Beispiel 
in ein Restaurant. Aber irgendwie wussten wir nie, 
was wir uns erzählen sollten. Schweigend saßen wir 
am Tisch. Genau wie zu Hause.
Nur war da meistens der Fernseher an.

Mein Vater hat vieles mit uns ausprobiert:
Er nahm uns mit in den Zoo. Ins Theater.
Auf eine Boots-Fahrt. Aber meistens sagte ich: 
„Nein, Papa. Dazu habe ich keine Lust.”

Dann fragte er: 
„Wozu hast du denn Lust?”
Ich zuckte immer nur mit den Schultern.
Eines Tages sagte er: 
„Ich habe zwei Karten für ein Fußball-Spiel.
Willst du mit?”
Ich wollte. Das war 1968.
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Und so ging ich an einem Samstag mit meinem 
Vater nach Highbury. Das ist ein Bezirk im Norden 
von London. So nennt man auch das Stadion,
das es dort gibt. Es ist das Stadion von dem
Fußball-Club Arsenal. 

Ich kann mich noch genau an das einzige Tor vom 
Spiel erinnern. Es gab einen Elf-Meter. Der Schieds-
Richter zeigte auf den Elf-Meter-Punkt.
Die Zuschauer tobten. Ein Spieler von Arsenal lief 
zum Ball. Es wurde ganz still. So spannend war es. 
Dann kam der Schuss … Doch der Torwart schlug 
den Ball vom Tor weg. Der flog zurück zum Spieler. 
Genau vor seine Füße. Er schoss noch mal … und 
traf! Die Zuschauer jubelten wie verrückt.
Ich sprang auf und jubelte mit.

Viel mehr weiß ich nicht von dem Spiel. Ich erinnere 
mich vor allem an die Menschen. Die Zuschauer auf 
der Tribüne. Sie haben mich schwer beeindruckt. 
Noch nie hatte ich so viele Menschen auf einmal 
gesehen. Sie schrien und fluchten. Natürlich hatte 
ich schon öfter Schimpf-Wörter gehört.
Aber nicht so viele! Und nicht so laut! 

Erwachsene Männer riefen während des ganzen 
Spieles „Arschloch” und „Idiot”. Als ob ihnen das 
Zuschauen keinen Spaß machte.
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Sie sahen so wütend aus. Alle meckerten nur,
dass die Spieler nicht spielen können. 
„Eine Schande für den Club!”, riefen sie. 

Später habe ich entdeckt, dass das bei allen Clubs 
so ist. Fans meckern nun mal. Trotzdem kommen sie 
immer wieder. Die richtigen Fans jedenfalls,
die ganz treuen. Sie lassen ihren Club nicht im Stich.

Heute weiß ich, warum bei meinem ersten Spiel alle 
so wütend waren: Arsenal hatte lange keinen Erfolg 
mehr gehabt. Bei Arsenal denkt man nicht gleich 
an „schönen Fußball”. Das wissen wir Arsenal-Fans 
auch. Hässlicher Fußball ist nicht schlimm,
wenn ein Club Erfolg hat. Aber damals war
ein richtiger Erfolg zu lange her.

Kino kannte ich schon. Und Musicals. Da sah man, 
wie die Zuschauer genossen. Aber beim Fußball war 
das was ganz anderes. Diese Leute kauften keine 
Karte, weil sie jede Woche Spaß haben wollten.
Sie kauften eine, um manchmal Spaß zu haben. 

Das habe ich bei diesem ersten Spiel gelernt.
Echte Fans haben nicht so oft Spaß. Sie spüren Wut, 
Schmerz. Deswegen kaufen sie eine Karte. Das fand 
ich damals irgendwie merkwürdig. Interessant.
Und es passte zu mir. 



11

Highbury

Highbury wurde zum Ort, an dem mein Vater und 
ich etwas erleben konnten. Gemeinsam. Wenn 
wir reden wollten, redeten wir. Wenn wir nur 
zuschauen wollten, war das auch okay. Auf der 
Tribüne ist es nicht schlimm, wenn man nicht redet. 

Endlich hatten mein Vater und ich gemeinsam 
etwas zu tun. Wir hatten ein Ziel. Wir brauchten 
nicht mehr sinnlos rumzufahren. Auf der Suche 
nach einem blöden Restaurant. Kein Zoo, den ich 
schon kannte. Nein, wir gingen zu Arsenal.
Meine Schwester blieb in der Zeit bei meiner 
Mutter. 

Schon bald fühlte ich mich in Highbury wie zu 
Hause. Wunderbar. Ich wollte immer zwei Stunden 
vor dem Anpfiff im Stadion sein. Mein Vater kam 
auch so früh mit. Sogar, wenn es ganz kalt war.
Und obwohl ich in den Stunden vor dem Spiel fast 
nichts sagte. Mein Vater mochte Fußball eigentlich 
gar nicht so gern. Aber er hatte was gefunden,
das mir Spaß machte. Was wir gemeinsam machen 
konnten. Und das freute ihn. 

An dem Tag im Jahr 1968 entstand also meine 
Liebe für Arsenal. Es hätte auch anders kommen 
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können. Mein Vater hätte mich zu einem anderen 
Club mitnehmen können. Chelsea, Tottenham oder 
West Ham zum Beispiel. Dann wäre ich ein Fan von 
dem anderen Club geworden. Aber zufällig hatte er 
Karten für das Arsenal-Spiel. 

Einen Monat später saß ich zum dritten Mal
im Stadion. Alle Kinder bekamen ein Heft.
Da konnten wir Fußball-Bilder rein kleben.
Ich war überglücklich. Jetzt war ich ein richtiger 
Arsenal-Fan.

Meine Eltern hatten sich gerade scheiden lassen. 
Ich vermisste meinen Vater. Doch dann begann 
für mich eine spannende Zeit: Arsenal war in mein 
Leben gekommen. Und ich war froh,
dass ich irgendwo dazugehörte. 

Auf der Schule gab es viele Schüler, die Fußball 
mochten. Ich war der einzige Arsenal-Fan.
Aber das war egal. Haupt-Sache man glaubte an 
seinen Club. In den Pausen spielten wir auf dem Hof.
Wir tauschten Fußball-Bilder von unseren Helden. 
Fußball hat es mir auf der Schule leichter gemacht. 

Für Jungs in meinem Alter gibt es nichts Schöneres 
als Fußball. Und bei mir hat sich nie mehr was dran 
geändert. 
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Bauch-Schmerzen

In der ersten Saison war schon klar: Arsenal wird 
die Meisterschaft nicht gewinnen. Darum war es 
eigentlich egal, ob der Club ein Spiel gewann oder 
verlor. Trotzdem war ich vor jedem Spiel aufgeregt. 
An jedem Spieltag hatte ich morgens Bauch-
Schmerzen. Die verschwanden erst, wenn Arsenal 
einen Vorsprung hatte. Mindestens zwei Tore. 

Wir gingen nur zu den Heim-Spielen, mein Vater 
und ich. Aber an ein Auswärts-Spiel kann ich 
mich dennoch erinnern. Arsenal spielte an einem 
Mittwoch-Abend. Am nächsten Morgen musste 
ich in die Schule. Deswegen durfte ich nicht wach 
bleiben und aufs Ergebnis warten. 

Meine Mutter schrieb den Endstand auf einen 
Zettel. Den hing sie an meine Schul-Tasche.
So konnte ich morgens gleich sehen, ob Arsenal 
gewonnen hatte. Hatte es nicht. Auf dem Zettel 
stand „0:1!”. Ich schaute lange auf den Zettel.
Wie konnte meine Mutter nur so was Schreckliches 
aufschreiben?! Hätte sie sich nicht ein besseres 
Ergebnis ausdenken können?

Ich war sehr enttäuscht.
Dieses Gefühl war neu für mich.
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Inzwischen kenne ich es. 22 Mal hat Arsenal 
ein Pokal-Spiel verloren. 22 Mal habe ich die 
Enttäuschung gespürt.

März 1969 stand Arsenal im End-Spiel des
Liga-Pokals. Bis zu dem Zeitpunkt hatte ich noch 
nie etwas vom Liga-Pokal gehört. Vor allem, weil die 
Spiele unter der Woche stattfanden. Und ich durfte 
nur am Wochen-Ende zu den Spielen. Doch dieses 
Mal hatte mein Vater zwei Karten gekauft.
Teure Karten. 

Das End-Spiel wurde im berühmten Wembley 
Stadion gespielt. Gegen Swindon. Das war ein 
Club aus der dritten Liga. Nicht aus der ersten, 
wie Arsenal. Niemand hatte Zweifel: Arsenal wird 
Swindon besiegen und den Pokal gewinnen.
Ganz klar. Nur ich hatte Zweifel. 
„Papa? Glaubst du wirklich, dass wir gewinnen?”, 
fragte ich vor dem Stadion. Ich probierte, ganz 
entspannt zu klingen. Mein Vater sollte mich 
beruhigen. Ich brauchte das. 
„Natürlich, Junge”, antwortete er.
„Drei oder vier zu null für Arsenal.”

Eigentlich hätte ich fragen müssen: 
„Papa? Können wir verlieren?
Dann musst du das jetzt sagen.



15

Denn in dem Fall gehe ich lieber nach Hause.
Ich finde ein normales Spiel schon so aufregend. 
Und dies ist das End-Spiel von dem Liga-Pokal! 
Wenn Arsenal verliert, kann ich das nicht ertragen!”

Aber das habe ich nicht gesagt. Ich war so 
aufgeregt. Mir fiel nicht mal auf, wie schön 
Wembley ist. Hundert-Tausend Menschen,
ein riesiges Feld, viel Krach, Fahnen … Es war toll! 

In der ersten Hälfte zitterte ich. So aufgeregt war 
ich. Und dann schoss Swindon ein Tor. Kurz vor 
der Halb-Zeit. Ich fühlte mich nicht mehr unwohl. 
Sondern ganz schrecklich. So ein dämliches Tor 
hatte ich noch nie gesehen! Erst ein blöder Schuss. 
Und dann unser Torwart, der im Matsch ausrutscht 
und dem Ball hinterher schaut. 
Dann sah ich, wie viele Swindon-Fans um uns 
herum standen. Und wie bescheuert sie jubelten. 
Oh Mann, wie ich sie hasste! 

Swindon hielt den Vorsprung bis kurz vor Schluss. 
Dann schoss Arsenal den Ausgleich. 1:1!
Ich war so erleichtert! 
„Jetzt wird alles gut, stimmt’s Papa?”, rief ich. 
„Stimmt’s?”
Er klopfte mir auf die Schulter und sagte:
„Na klar. Jetzt wird alles gut.”



16

Das war sein zweiter Verrat an dem Tag.
Nichts wurde gut. Swindon schoss in der 
Verlängerung noch zwei Tore. Das erste war ein 
komischer Eck-Stoß. Das andere ein irrer Schuss 
aus 25 Meter Entfernung vom Tor. Meine Welt brach 
zusammen. Dann kam der Schluss-Pfiff. Mein Vater 
stand auf und klatschte. Für Swindon. Weil sie so 
gut gespielt hatten. Das war sein dritter Verrat. 
Wütend rannte ich zum Ausgang. 

Der Montag darauf war schrecklich. Ich war der 
einzige Arsenal-Fan in der Schule. Die anderen 
Kinder wussten das. Als ich in die Klasse kam, 
schrien sie und lachten mich aus. 
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Fehler

Nach dem End-Spiel war mir klar: Ich hatte einen 
Fehler gemacht. Vor einem Jahr hatte mein Vater 
gefragt, ob ich zum Fußball will. Ich hatte ja gesagt. 
Ich hätte nein sagen müssen. Zoo, Musicals, ein 
blödes Restaurant … All das war besser als Fußball. 
Diesen unerträglichen Schmerz nach dem 
verlorenen End-Spiel wollte ich nicht jedes Jahr 
spüren! Das konnte ich nicht aushalten. Das war
zu viel. Doch ich wusste nicht, was ich tun sollte.
Ich fühlte mich allein gelassen.
Und das war furchtbar. 

Ich habe noch einen Zeitungs-Ausschnitt vom 
Auswärts-Spiel, das eine Woche später stattfand. 
Auf dem Foto sieht man jubelnde Arsenal-Spieler. 
Sie hatten gerade das 1:0 geschossen.
Im Hintergrund sieht man Arsenal-Fans.
Auch sie jubeln. 
Ich verstand das Foto einfach nicht. Wie konnten 
sich alle so über das Tor freuen?! Wie konnten 
sie überhaupt fröhlich sein?! Die Niederlage in 
Wembley war erst gerade eine Woche her!
Und jetzt freuten sich alle? Über ein Tor in einem 
Turnier, das wir sowieso nicht gewinnen konnten?
Ich schaute mir die Gesichter lange an. Ich suchte 
den Schmerz in den Gesichtern.
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Die Enttäuschung. Aber die fand ich nicht.
Alle hatten die Niederlage wohl schon wieder 
vergessen. Nur ich nicht. 

In meinem ersten Jahr als Arsenal-Fan wurde ich 
von allen verraten: von meiner Mutter, meinem 
Vater, den Spielern und den anderen Fans. 

Einen Monat später gingen wir zu einem Spiel
der englischen National-Mannschaft.
Gegen Schottland. So konnte ich den Schmerz 
vergessen. Die Mannschaft und der Trainer 
beeindruckten mich. In meinem Alter konnte man 
mich leicht begeistern. Ich hatte nicht so schnell ein 
eigenes Urteil. Das kam erst später, als ich 16 wurde 
oder so. Ab dem Moment wusste ich alles besser als 
der Trainer. Wie alle anderen Engländer auch.
Mir war klar: Wenn ich alles bestimmen darf, 
gewinnen wir. Und der Trainer – der hatte keine 
Ahnung. Fanden wir jedenfalls. 

Aber bei meinem ersten Spiel der National-
Mannschaft vertraute ich dem Trainer.
Voll und ganz. Er stellte nur die aller-besten
Spieler des Landes auf. Das war logisch.
Kein einziger Arsenal-Spieler war dabei.
Der Trainer hatte also wirklich Ahnung. 
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Eigentlich wussten wir damals noch wenig von 
Spielern der anderen Clubs. Man konnte sich die 
Spiele noch nicht im Fernsehen anschauen.
Nur Zusammen-Fassungen. Da sah man nur die 
Tore. Die schlechten Momente und die schlechten 
Spieler sah man nicht.
 
An diesem Abend spielte England gut. Wir besiegten 
Schottland mit 2:0. Mir ging es prima. Viel besser 
als bei einem Arsenal-Spiel. Ich hatte sogar Spaß. 
Und ich spürte keine Angst vor einer Niederlage. 
Ja, natürlich sollte England gewinnen. Aber eine 
Niederlage wäre nicht so schlimm wie bei Arsenal. 

Ich war Teil von Arsenal. Mein Herz gehörte Arsenal. 
Und so ein Fußball-Herz kann ganz schön wehtun. 
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Zelt-Lager

Im August fing eine neue Saison an. Endlich war der 
Sommer ohne Fußball vorbei. Dann kam das erste 
Spiel. Und ich war mit den Pfad-Findern im
Zelt-Lager. Ich wollte gar nicht in dieses blöde
Zelt-Lager. Ich wollte viel lieber nach Highbury!

Ich fühlte mich schrecklich einsam. Jeden Morgen 
rief ich meine Mutter an. Ich weinte wie ein kleines 
Kind. Und ich erzählte allen von der Scheidung 
meiner Eltern. Ich übertrieb ein bisschen.
Alle hatten Mitleid mit mir. Darum rief man meine 
Eltern an und fragte, ob sie kommen konnten.

Am Samstag war das Spiel. An diesem Tag kam
mein Vater. Wir wanderten durch den Wald.
Er redete mit mir über die Trennung. Er sagte,
dass wir trotzdem weiter zusammen zu den Spielen 
gehen. Ich glaubte ihm nicht. Warum waren wir 
dann hier? Obwohl Arsenal gerade spielte?
Ich hatte ganz schön Mitleid mit mir.

Mein Vater und ich wussten beide: Er kann mir 
nicht helfen. Nur ein Sieg von Arsenal konnte mir 
helfen. Um fünf gingen wir in mein Zelt. Dort hörten 
wir uns das Ergebnis im Radio an. Mein Vater hoffte 
an dem Tag ganz besonders, dass Arsenal gewinnt. 
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Im Radio hörten wir die Musik von der Sendung 
„Sport Report“. Ich bekam Tränen in die Augen. 
Warum war ich hier, im Zelt-Lager? Ich hätte mit 
Papa im Auto sitzen müssen. Auf dem Weg zurück 
nach Hause, nach dem Spiel. Nicht hier, in einem 
kalten Zelt mitten im Wald. Arsenal hatte das Heim-
Spiel mit 0:1 verloren. Noch schlechter konnte ich 
mich nicht fühlen.

Mein Vater war ein anderer Fan als ich. Nicht so 
verrückt wie ich. Er schaute sich gerne ab und zu
ein Spiel an. Aber eigentlich lieber von einem Club,
der öfter gewann als Arsenal. Von einem Club,
der schöneren Fußball spielte. In einem schöneren 
Stadion. Er war eher ein Chelsea-Fan. 

Langsam fühlte ich mich ein bisschen schuldig. 
Alle zwei Wochen saß mein Vater neben mir auf 
der Tribüne. Bei eisiger Kälte. Im Regen. Bei Spielen 
ohne Tore. Aber ich musste einfach bei jedem
Heim-Spiel von Arsenal dabei sein. Arsenal gehörte 
nun mal zu mir. Da konnte ich nichts dran machen.

Einem Club treu sein, das ist was Schönes.
Denken die Menschen. Stimmt aber nicht.
Schön ist es nicht. Es ist eine Last.
Es war nie nett oder gesellig im Stadion.
Mein Vater konnte nichts dafür.
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Es war meine Schuld. Ich nahm Fußball zu ernst. 
„Nett“ passte da einfach nicht rein. 
Ich wollte keinen Spaß haben. Mit meinen 
Freunden in der Schule hatte ich genug Spaß.
Ich wollte an einem Ort sein, an dem ich keinen 
Spaß haben musste. Wo ich den Schmerz spüren 
konnte, den ich in mir hatte: Im Stadion.
In Highbury. 

Mein Vater kam immer seltener mit. Das war okay. 
Ich war gern alleine mit meinem Schmerz.
Im nächsten Jahr guckte ich mir 25 Spiele an.
Bei 18 Spielen saß ich alleine auf der Tribüne.
Ohne meinen Vater.


