Unser Dorf

Wir leben in einem kleinen Dorfin Italien.
Unser Dorf heil3t Castelone.
Castelone liegt direkt am Meer.

Fast alle Familien hier leben vom Fischen.
Fastjede Familie hat ein Boot.
Ein kleines Boot oder einen richtigen Fisch-Kutter.

Die Familien, die nicht fischen, leben von den
Touristen.

Im Sommer machen die Deutschen und die
Schweizer Urlaub bei uns.

Im Sommerist es warm, und die Grillen zirpen.
Das Meerist dann blau, tiirkis oder fast weilR.
Die Touristen kommen zum Baden und Faulenzen.

Die Fischer arbeiten immer.
Im Sommer und Winter.

Die Touristen kaufen die Fische von den Booten im
Hafen. Schwertfisch, Thunfisch, Sardinen.
Im Sommer geht es den Fischern gut.

Im Winter ist das Meer oft braun.
Mit weiRen Schaum-Kronen.



Die Boote verschwinden dann zwischen den hohen
Wellen.

Ich heil3e Rosa.

Aber mein Name wird nicht schon weich
gesprochen.

Nicht so schon weich wie das Wort Rose.

Mein Name wird Rossa gesprochen.
Eher hart und kurz. Vielleicht, weil ein harter Name
besser zu meinem Leben passt.

Denn mein Leben war oft ein Alptraum.
Ein Traum voller Angst und Schmerz.
Voller Einsamkeit und Sehnsucht.

Das Schicksal kann manchmal grausam sein.
Wie eine schwere Sturm-Flut.

Man istihrausgeliefert.

Wenn man sein Boot nicht beherrscht.

Aber man kann es lernen.

Man kann lernen, ein Boot auch im Sturm zu
steuern.

Soistesauch mitdem Leben:
Man muss das Ruder selber in die Hand nehmen.

Aberich will von Anfang an erzahlen.



Meine Familie

Meine Familie ist keine richtige Familie.
Meine Familie, das sind mein Vater und ich.

Meine Mutter ist gestorben.

Bei meiner Geburt.

Aber daran kann ich mich nicht erinnern.
Deshalb macht es mich auch nicht traurig.
Traurig binich nur, wenn Pepe traurig ist.

Pepe, so heillt mein Vater.

Ich soll ihn Pepe nennen, nicht Papa.

Denn wenn ich Papa zu ihm sage, muss eran Mama
denken.

Dann wischtersich liber die Augen.

So alswiirde er weinen.

Mein Vater hat mich schon immer mit auf sein Boot
genommen.

Er musste mich ja mitnehmen. Weil ich als Kind
nicht alleine zu Hause bleiben konnte.

Aber auch spater.

Weil ich ihm immer besser bei der Arbeit helfen
konnte.

Ich kann ordentlich zupacken.
Ich kann den kleinen Kutter steuern.



Ich kann ihn auf der Stelle halten.

Wenn wir die Netze einholen.

Ich kann Fische schlachten und sie sauber
ausnehmen.

Ich weil, wie lange Krabben gekocht werden
mussen.

Ich kann die Fische an die Touristen verkaufen.
Dennin der Schule habe ich etwas Deutsch gelernt.

Ich bin nicht oftin der Schule gewesen.

In der Schule spricht man zu viel.

Die Lehrer sprechen liber alles und jedes.

Sie sprechen liber das Meer und den Fisch-Fang.
Uber das Wasser, iiber die Fische.

Siereden und reden.

Aber man riecht das Wasser nicht.

Und nichtdie Fische.

Ich warin der Schule einfach hor-miide.
Ich weil nicht, ob das eine Krankheit ist.
Jedenfalls bin ich im Unterricht oft eingeschlafen.

Wenn Pepe und ich auf das Meer hinausfahren,
dannrieche ich das Meer.

Dann sehe ich den weiten Himmel.

Dann hore ich das Schreien der Mowen.

Dann spritzt uns das salzige Wasser ins Gesicht.
Dann lachen wir. Bei einem guten Fang!
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Der Tanz-Abend

Fiir Pepe binich schon lange kein Kind mehr.

Ich arbeite auf dem Boot.

Und ich mache den Haushalt.

In meiner Freizeit kannich tun und lassen, was ich
will.

Laura ist meine beste Freundin.
Samstags fahren wir oft zusammen zum Tanzen.
Mit dem Rad fahren wirdann in die Nachbar-Stadt.

Dort gibtes eine kleine Diskothek.
Fiinf Kilometer hin.

Flinf Kilometer zuriick.

Mit dem Rad ist das nicht weit.

Nur zurtick geht es meist im Dunkeln.

Vor dem Tanz-Abend machen wir uns schon.
Wir schminken uns.

Wir lackieren uns die Nagel.

Wir ziehen kurze Rocke an.

Und offene Schuhe.

Feine Sandaletten.

Praktisch ist das nicht.

Mit den Sandaletten auf dem Fahrrad.
Aber man kann die rot lackierten FulZnagel sehen.
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Wenn die Jungs uns sehen, rufen sie laut:

»Ciao bella! Was fiir schone Frauen!

Dabei sehen sie an unseren Beinen entlang.
Vielleicht, um ein Stiick von unseren Slips zu sehen.

In der Disco winken uns unsere Freunde zu:
Anna, Beppo, Alberto, Diana.

Alle sind da.

Wirtanzen und lachen.

Unsere Rocke wippen im Rhythmus der Musik.
Wirtanzen und lachen bis spatin die Nacht.

Beppo zieht mich naheransich ran.
»Rosa‘ fllistert er mirins Ohr.
»,Du machst mich verriickt.”

Er streicht iber meine Beine.
Unter dem kurzen Rock.
Im Flur, bei den Toiletten, da kiissen wir uns.

Esist nicht das erste Mal.

Dass wir uns kiissen.

Am Strand hat er meine Briiste gestreichelt.
Vorder Liebe.

Nach der Liebe.

Wie oft ist Beppo dann eingeschlafen.
Zwischen meinen Beinen.
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Ich bin noch zu jung.
Aber flirunsist klar:

Wirwerden heiraten.
Wirwerden ein Paar.

Laura tippt mir auf die Schulter:
»Finito! Schluss mit Knutschen!
Wir miissen uns auf den Heimweg machen!

Dabei grinst sie zu Beppo.
Und zieht mich von ihm weg.
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Der Heimweg

Drauflen ist esimmer noch mild.

Wirschnappen uns die Rader und fahren Richtung
Meer.

Wir fahren auf der Land-Stral3e.

Nachtsist kaum Verkehr.

Vor uns fahrt nur ein Lastwagen.

Sicher will er zum Fahr-Hafen.

Dahin, wo die groRen Schiffe ablegen.

Dasist nicht unsere Richtung.

Derwird an der nachsten Kreuzung abbiegen.

Laura ruft:

,Wer den Laster als Erste einholt,
der bekommt Beppo zum Mann.*
Dann tritt sie in die Pedale.

Ich hinterher.

Das lasse ich mir nicht zweimal sagen.
»Beppo, den kriege ich!®
schreieich zu Laura und fahre an ihrvorbei.

Ich fahre im Stehen.

Um mehr Kraft zu haben.
Meine Haare und der Rock, die wehen im Wind.
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Ich fahre immer schneller.

Immer wilder.

Noch schneller!

Ich werde den Laster als Erste einholen.
Fiir Beppo! Meinen Beppo!

Fiir meine grol3e Liebe!

Ich sehe die Rlick-Lichter naher kommen.

Ich rieche schon die Abgase von dem schweren
Laster.

Gleich binich da.

Gleich habe ich es geschafft!

Ich drehe mich kurz um.
Wie weit Laura wohl ist?

Weit da hinten.

Daistsie.

Sie winkt.

Sie winkt voller Angst.
Und sie schreit!

Laura schreitin den Wind:
»R0sa, guck nach vorn!
Rosa!

Pass auf!

Rosa!!!*

Aber es ist zu spat.
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Mein Vorder-Rad ist an den Reifen gekommen.
Seitlich an den Reifen.

Von dem groRBen Laster.

Der Reifen zieht mich mit.

Ich sehe meinen Fuld mit den roten Nageln.
Irgendwo dazwischen, mein Bein.

Mein Bein!

Ich hore ein Knirschen.

Die Bremsen kreischen.

Metall schlagt auf Metall.

Der Reifen ist rot.

Blutrot.

Ich fliege, fliege.

Alles wird schwarz.

Und dann wei3 ich nichts mehr.
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