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Wenn die Minuten durch die Jahre rufen

Erhebt sich der ewige Träumer

Über seine irdische Last

Und reist mitten hinein

Ins dunkle Herz der Nacht

Anonym
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Vom vielen Schlafen hat die Schlange 

ihre Füße verloren.

Zamonisches Sprichwort
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Prinzessin Insomnia

ie Krankheit von Prinzessin Dylia war die seltenste von ganz 

Zamonien. Sie war noch seltener als das iebrige Flattern, die 

chronische Krätze, der hysterische Husten, die paranormale 

Paradontose, der tonlose Tinnitus und das zantaligorische Zit-

tern.

Sie war so selten, dass die Ärzte dafür noch nicht einmal einen richtigen 

Namen hatten. Wenn zamonische Mediziner »die Krankheit« erwähnten, 

dann wussten sie einfach, dass es sich nur um die von Prinzessin Dylia han-

deln konnte und um keine andere. Eines ihrer hartnäckigen Symptome war 

eine Form von Schlalosigkeit, die sich wirklich gewaschen hatte.

Wenn ihre Insomnie auftrat, vermochte die Prinzessin manchmal in fünf, 

sieben, neun, elf  oder gar zweiundzwanzig Nächten kein Auge zu schließen. 

Einmal hatte sie es auf  ganze vier Wochen gebracht, das war ihr persön-

licher Rekord, von dem sie inbrünstig hofte, dass sie ihn niemals brechen 

würde. An dem Abend, an dem die folgenden abenteuerlichen Ereignisse 

begannen, hatte Prinzessin Dylia bereits achtzehn Nächte hintereinander 

nicht geschlafen. Das war zwar noch nicht wirklich rekordverdächtig, aber 

selbst für ihre Verhältnisse eine ziemlich reife Leistung, wie sie nicht ohne 

Stolz bemerkte.

Prinzessin Dylia lebte zusammen mit ihren königlichen Eltern, ihren bei-

den Brüdern und dem übrigen Hofstaat in einem Schloss in der Hauptstadt 

des Königreiches. Das Schloss bestand aus sieben Türmen, welche die Stadt 

hoch überragten und die von weither sichtbar waren. Den höchsten davon 

bewohnte die Prinzessin wegen ihres Ruhebedürfnisses und ihrer speziel-

len Lebensgewohnheiten ganz alleine. In jedem Schlossturm gab es eine 
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lange Wendeltreppe: eine mit vierhundertvierundvierzig Stufen, eine mit 

fünf hundertfünfundfünfzig, eine mit sechshundertsechsundsechzig – aber 

Dylias Turm hatte die längste Treppe mit siebenhundertsiebenundsiebzig 

Stufen. An deren Ende, ganz oben in der höchsten Spitze des Schlosses, 

befanden sich ihre geräumigen beiden Zimmer, eines zum Ankleiden und 

eines zum Schlafen. Hier hatte sie ihre absolute Ruhe und die beste Aussicht 

über das ganze Königreich.

Wie am Ende eines jeden Tages zelebrierte Dylia jetzt das gleiche 

langwierige Ritual, um sich zur nötigen Bettschwere zu verhelfen. Dazu 

betrachtete sie sich selbst zunächst im großen Spiegel des Ankleidezimmers 

und bemerkte dabei, wie ihr die Schlal osigkeit von Nacht zu Nacht den 
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Bereich um die Augen jedes Mal etwas dunkler schminkte. »Sag mal – wer 

bist du eigentlich?«, fragte sie ihr Spiegelbild mit einem spöttischen Lächeln. 

»Bist du ich oder bin ich du? Oder sind wir beide zusammen jemand ganz 

anderer? Hm?«

Wenn sie einmal so weit gekommen war wie heute, achtzehn Tage und 

Nächte in Folge ohne jeglichen Schlaf, dann kokettierte sie hin und wie-

der mit dem Gedanken, dass auch ihre geistige Gesundheit auf  dem Spiel 

stehen könnte. Sie warf  den Kopf  in den Nacken, legte theatralisch den 

Handrücken an ihre kalte Stirn und fragte ihr Spiegelbild mit bebender 

Stimme: »Ich werde doch nicht etwa«, sie machte eine kurze dramatische 

Pause, »langsam wahnsinnig?«

Anschließend lachte sie kurz auf, sagte zu ihrem Spiegelbild: »Ach, geh 

mir doch weg!« – und ging weg. Dies war ein Teil des Rituals, das sie zur 

Plege ihrer geistigen Gesundheit mittlerweile fast genauso regelmäßig 

praktizierte wie das Reinigen ihrer Zähne mit Zahnseide. Erst dann begann 

sie ihre allabendlichen Spaziergänge durch das Schloss, wobei sie meist 

 keinen der sieben Türme mit ihren Wendeltreppen ausließ. Sie wandelte so 

ziellos, wie es sich für einen unruhigen Schlossgeist gehörte.

In diesem fortgeschrittenen Zustand des Schlafentzugs erschien der 

Prinzessin ihre eigene Existenz – und auch so ziemlich alles andere – wie 

ein wunschloser Tagtraum oder wie ein verrücktes Märchen ohne Ende 

und ohne Moral, das sie sich selber wieder und wieder erzählte. Dann stand 

sie buchstäblich neben sich und den Dingen und betrachtete alles aus kur-

zer Distanz. Nicht ohne Skepsis, aber auch nicht ohne Amüsement. Denn 

 Prinzessin Dylia hatte gelernt, selbst ihrer extremen Schlalosigkeit ange-

nehme Seiten abzugewinnen. Sie las dann in sich wie in einem Buch mit 

rätselhaften Hieroglyphen, die sie nur zum Teil entschlüsseln konnte. Sie 

sah sich selbst zu wie der Hauptdarstellerin eines absurden Theater stückes, 

das aus viel zu vielen und viel zu langen Akten bestand, aber dennoch selt-

sam fesselnd war. 

Ihre eigene Stimme klang wie nie zuvor gehörter, dennoch seltsam 

vertrauter Gesang. Diese Art von schlafwandlerischer Selbstwahrnehmung 

hatte eine eigenartige, ja geradezu einzigartige Qualität, die Prinzessin Dylia 

niemandem vermitteln konnte, aber vielleicht gerade deshalb genüsslich 
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auszukosten wusste. Denn sie vermochte so auf  beinahe natürliche Art in 

Zustände zu geraten und Erkenntnisse zu gewinnen, für die andere Leute 

bewusstseinserweiternde Drogen nehmen, jahrelang fasten, sich selbst mit 

Lederriemen geißeln oder stundenlang hyperventilieren mussten.

Während sie die Treppen des Schlosses auf- und abstieg, ielen ihr exqui-

site und exklusive Wörter mit »ex« am Anfang zu ihren Zuständen ein: 

EXotisch. EXtravagant. EXaltiert. EXtraordinär. EXtrakorporal. EXtramundan. 

EXtragalaktisch. EXtrem. EXzentrisch. EXzitativ. EXzessiv. »Schade eigentlich«, 

dachte Prinzessin Dylia, »dass man ekstatisch nicht mit x schreibt.«

Keine Frage: Sie führte ein anstrengendes und entbehrungsreiches, aber 

auch ein außergewöhnliches und interessantes Leben. »Meine Gedanken 

sind meine Freunde«, dachte die Prinzessin. »Deswegen bin ich niemals 

allein.« Und wer konnte das schon von sich behaupten? Es galt, diesem 

Zustand so viel Gutes und Lehrreiches wie möglich abzugewinnen. Denn 

Dylia lernte gern, und wer meistens wach ist, der benutzt seinen Verstand 

entschieden häuiger als Leute, die ihr Leben mit Schlaf  verplempern. Da 

wandelte sie doch lieber, wie gerade jetzt, ziellos durch die Korridore des 

Schlosses und dachte dabei über ihr eigenes Denken nach. Dabei stellte sie 

sich vor, dass das personiizierte Wissen in ihrem Kopf  hauste, und zwar in 

Gestalt einer winzigen jadegrünen Spinne mit nur einem einzigen, melan-

cholisch dreinblickenden Auge, die in ihren Gehirngängen einen endlosen, 

dünnen und vielfarbigen Faden zu einem allgegenwärtigen und immer 

dichter werdenden Netz der Erinnerung verknüpfte. Ein über die Maßen 

kunstvolles und rainiert gesponnenes Netz war das, mit zahllosen Strän-

gen und Querverbindungen, in dem sich letztendlich jeder gute Gedanke, 

jeder brauchbare Geistesblitz und jede geniale Idee verfangen mussten, um 

auf  ewig ihr Eigentum zu sein. Ihr Gehirn war ihre ganz private Schatzkam-

mer, gefüllt mit Kostbarkeiten, die viel 

wertvoller waren als all das Gold 

und Silber in der Schatz-

kammer des Königs. 

Und ihre Spinne war 

die Hüterin all die-

ser Schätze.
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Bei ihren einsamen Wanderungen schwebte die Prinzessin manchmal 

wie eine Doppelgängerin neben sich her und beobachtete selbstkritisch ihre 

eigenen Aktivitäten. War ihr Astralleib dabei:

A. vollkommen sichtbar und undurchsichtig,

B. halbwegs sichtbar und durchsichtig oder

C. völlig unsichtbar?

Das war eine furchtbar interessante Frage, die leider niemand beantwor-

ten konnte, da zu diesem Zeitpunkt alle anderen Bewohner des königlichen 

Schlosses bereits zu Bett gegangen waren. Aber obwohl es sie manchmal 

melancholisch stimmte oder gar wütend machte, geiel Prinzessin Dylia 

doch meistens, was sie sah. Sie fand nämlich, dass sie ihr Schicksal mit vor-

bildlicher Würde ertrug, und das machte sie ein bisschen stolz. Mit Würde, 

jawohl, und mit … mit … wie war noch mal der Fachbegrif  dafür? 

Der Begrif  stammte aus dieser idiotischen Sportart, bei der sich kräf-

tige Rübenzähler die Fäuste ins Gesicht droschen, um sich gegenseitig zum 

Umfallen zu bringen: Boxen. Da nannte man das … wie nannte man es noch 

mal? Genau: Stehvermögen. Ein seltsames Wort. Seltsame Wörter wirkten 

manchmal erheiternd auf  sie. Prinzessin Dylia nahm sich vor, einhundert 

Mal hintereinander Stehvermögen zu denken, um sich zum Lachen zu brin-

gen. »Und hey!«, dachte sie. »Rücklings im Bett liegend Stehvermögen zu 

beweisen – das ist doch sogar noch erheblich beeindruckender als aufrecht 

stehend im Boxring. Oder?« 

Schon nachdem sie drei Mal »Stehvermögen« gedacht hatte, musste sie 

anfangen zu lachen.

Als sie an den Schlafgemächern ihrer Eltern vorbeischlich, die sich bereits 

in tiefem Schlummer befanden, erinnerte sich Prinzessin Dylia daran, was 

schon alles versucht worden war, um ihr zu ihrer königlichen Nachtruhe 

zu verhelfen. Allerdings! Nachdem man hatte einsehen müssen, dass weder 

die sieben Oberkörperärzte noch die sieben Unterkörperärzte des könig-

lichen Hofes etwas gegen ihre Schlalosigkeit ausrichten konnten – es halfen 

weder Pillen noch Pulver, weder Tränke noch Tinkturen, weder Askese 

noch Absinth –, da hatte der König für seine Tochter siebenhundertsieben-

undsiebzig Kopf kissen maßschneidern und maßstopfen lassen, ausschließ-

lich gefüllt mit den feinsten Flaumhärchen von frühreifen lorinthischen 
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 Faultieren, die in ganz Zamonien als natürliches Schlafmittel galten. Denn 

dieser famose lauschige Faultierlaum verströmte ein hypnotisches Aroma, 

das auf  dem Gebiet der Schlummerförderung als marktführend galt – noch 

weit vor dem Chimärischen Chloroform und dem Buchimistischen Betäu-

bungsgas.

Aber die Prinzessin wälzte sich so schlalos wie eh und je auf  den dicken 

Faultierkissen herum, oder sie warf  damit übermütig nach Bediensteten. 

Dann setzte sie seufzend ihre nächtlichen Streifzüge durch das Schloss fort, 

nicht ohne eine schnippische Bemerkung in Richtung ihres königlichen 

Vaters: »Ach, geht mir doch weg mit Eurem Faultierlaum!«

Nachdem dieser väterliche Versuch fehlgeschlagen war, ließ die Köni-

gin Mutter von den sieben Hof kerzenziehern siebentausend Duftkerzen 

aufstellen und entzünden, welche mit beschwichtigenden Kräutern wie 

Schlummerhopfen, sensillischer Senfsaat und Schnarchbaldrian kräftig 

aromatisiert wurden. Von deren Ausdünstungen iel dann auch tatsächlich 

das halbe Schlosspersonal regelmäßig in ohnmachtähnlichen Schlaf, nicht 

aber die Prinzessin. Sie setzte nur Nacht für Nacht ihre somnambulen Streif-

züge durch das Schloss fort, nicht ohne eine schnippische Bemerkung in 

Richtung ihrer königlichen Mutter. »Ach, geht mir doch weg mit Eurem 

Schnarchbaldrian!«

Diese Fehlschläge veranlassten nun die beiden Brüder Dylias, sich auf  

die Jagd nach dem legendären pechschwarzen Nachtfellbären zu begeben, 

von dem man in Zamonien glaubte, er bestehe aus purer Müdigkeit, die 

man auf  Flaschen ziehen könne. Angeblich schlief  er alle sieben Jahre in 

den Siebenbergen einen siebenmonatigen Winterschlaf. Letzteres stimmte 

tatsächlich, was sein Aufstöbern und Erlegen enorm erleichterte. Die Prin-

zen erschlugen ihn mit schweren Vorschlaghämmern im siebten Monat 

seines Winterschlafes und kochten aus seinem Kadaver eine deftige, nacht-

schwarze Suppe, von der sie ihrer Schwester anschließend sieben Liter ein-

lößten. Aber Dylia wurde davon lediglich noch ein bisschen aufgedrehter 

und improvisierte drei ganze Tage und Nächte derart lautstark auf  ihrer 

Querlöte, dass auch sonst niemand im Schloss ein Auge zubekam.

Auch andere Angehörige des Hofstaates, die nicht zur Familie gehörten, 

hatten fruchtlose Versuche unternommen, ihre Krankheit und ihre Schlaf-
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