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Ein besseres Leben

Die Menschen im Haus gegeniiber haben seit einiger Zeit
eine Katze. Den ganzen Tag sitzt sie regungslos auf dem
Fensterbrett und beobachtet mich in meiner Wohnung.
Thr Blick wirkt konstant skeptisch.

Anfangs war ich irritiert und gehemmt, aber mittlerweile
merke ich, wie dieses Tier mich zu einem besseren Le-
ben anstachelt. Wo ich friither noch antriebslos auf der
Couch rumgelungert habe, erscheine ich mittlerweile
angemessen frisiert zum Friihstiick, esse Bioprodukte
und lerne altertiimliche Fremdsprachen. Ich koche viel,
hore Chopin, rdume regelméaBig auf und trage vermehrt
Kaschmir.

Manchmal stehe ich leicht bekleidet mit einer Staffelei
am Fenster und widme mich der Olmalerei oder abstrak-
ten Aquarellen iiber die Vergédnglichkeit allen Seins.
Alles nur, damit dieses holde Tier einmal denkt: Oha!
Welch adrett-charmanter Feingeist dort driiben lebt,
wihrend ich hier bei diesen unzivilisierten Primaten
hause.

Ja, ich glaube, ich versuche der geheimnisvollen Frem-
den zu gefallen. Mittlerweile sind viele Tage vergangen
und mir ist, als ob ich aus ihrem anfangs kritischen Blick
hin und wieder etwas Sanftmiitig-Mildes herauslesen
konnte. Entweder sie ist verliebt oder sie hat mich durch-
schaut. Es bleibt spannend.
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Das ist Patrick. Male ihm ein abstraktes Aquarell iiber die
Vergdnglichkeit allen Seins.



Der Raclette-Abend

Das Treppenhaus einer Altbauwohnung im Dortmunder
Stiden. Dritter Stock, an der Tir hdangt ein Salzteigschild
mit der Aufschrift: Hier leben, lieben, lachen und strei-
ten Volker und Kerstin. Ich bin geneigt zu brechen. Resi-
gnierend sehe ich die Frau an: »Alles wie immer?«

»Ja«, sagt sie, »wenn die Stimmung scheile ist, erzdhlst
du so lange schlechte Witze, bis sie uns rausschmeilien. «
»Okay. «

Wir klopfen an der Tiir. In meinem Kopf schweben ledig-
lich zwei Gedanken:

1. Ich hasse mein Leben.
2. Vorurteile tiber Parchen-Abende sind wie Gitarristen
vorm Auftritt. Sie stimmen.

Heute sind wir bei Volker und Kerstin zum Raclette
eingeladen. Kerstin sieht aus, wie man sich eine Kerstin
so vorstellt. Sie ist eine dieser Frauen, die sich irgend-
wann als Mittvierzigerin eine kesse Igelfrisur schneiden
lassen wird und sich dann lustige Blechschilder in die
Wohnung héngt. Ich sehe die Bilder schon deutlich vor
mir. Noch schlimmer: Sie nennt ihren Mann mein Mcn-
ne, was ich auf einer Skala der Grausamkeit nur knapp
unter Volkermord einstufen wiirde, in diesem Fall wohl
eher Volkermord, aber fiir den Witz schime ich mich
selbst.



Volker wiederum hat eine gewisse Ahnlichkeit mit
Reinhold Beckmann, sieht also irgendwie aus wie eine
Mischung aus ambitioniertem Elternbeirat und belese-
nem Jazzfan. Einer dieser Menschen, die ihren Urlaub
mit den Worten »Ich bin dann mal weg« ankiindigen,
sich selbst als total verriickt und positiv bekloppt be-
zeichnen und dann stdndig Sachen sagen wie »Stiick mal
ein Riick« oder »Alles Gute zum Burzeltag«. Es ist ein
einziger Albtraum. Doch die Erfahrung hat mich eines
gelehrt: Menschen, die von sich behaupten, sie seien po-

sitiv bekloppt, sind meistens einfach nur negativ grenz-
debil.

Wir klingeln. Kerstin 6ffnet die Tiir. Sie strahlt iibers gan-
ze Gesicht und trigt eine kesse Igelfrisur. Das ging schnel-
ler als erwartet, denke ich, und blicke auf das Deko-
Blechschild im Flur. Lebe jeden Tag, als wdre es dein
letzter. Schon wire es, denke ich und mochte auf der
Stelle sterben.

Es war immer eine meiner groBbten Angste, irgendwann
nur noch Péarchen im Bekanntenkreis zu haben. Gemein-
sames Kochen, geteilte Ferienwohnungen, Raclette — die
komplette Bandbreite. Das alles habe ich mir bis vor Kur-
zem als unglaublich grausam vorgestellt. Aber ich war
naiv und muss mein Urteil korrigieren: Es ist alles noch
viel schlimmer.

Volker und Kerstin haben wir vor wenigen Wochen in
der Krabbelgruppe kennengelernt. Dieser Satz klingt fast
so schrecklich wie: Die beiden haben wir vor wenigen
Wochen beim Bingo kennengelernt.
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Aber was soll man machen? Ich hatte mir mein Leben frii-
her auch irgendwie verruchter vorgestellt. Koks, Nutten
und Spielhallenromantik. Irgendwas muss da aus dem
Ruder gelaufen sein. Das Konzept Krabbelgruppe basiert
ja auf dem Missverstdndnis, dass Menschen glauben, jun-
ge Eltern wiirden sich zwangsldufig nicht nur fiir die eige-
nen, sondern auch fiir andere Babys interessieren. Damit
mochte ich aufrdumen, denn das ist eine Liige. Die eige-
nen Kinder sind faszinierend und man empfindet fiir sie
nichts Geringeres als bedingungslose Liebe. Andere Kin-
der interessieren mich ungefihr so sehr wie Broccoli.

Jetzt sind wir jedenfalls hier und stehen noch immer vor
der Tiir. Ich frage mich, warum Kerstin uns nicht ldngst
reingebeten hat. Wahrscheinlich, weil ich die ganze Zeit
mitschreibe. Ich sehe auf die FuBmatte. »Schau malc,
sage ich zur Frau. Da steht Home drauf. Das ist in der Tat
sehr praktisch, denn wie oft stehe ich bei mir zu Hause
auf der FuBmatte und frage mich: Wo bin ich denn hier
wieder gelandet? Zu Hiilf! Aber hier? Klare Sache. Home!

Volker aka Reinhold »Jazzyfizzle« Beckmann steht nun
auch an der Tiir. »Hey! Schon, dass ihr da seid.«

»Geht so«, sage ich, wihrend mir die Frau mahnend auf
den FuB tritt. Mein Blick schweift durch den Flur. Auf
dem Schliisselkasten steht das Wort Keys. Das sind
Freunde der klaren Zuweisungen, denke ich. Nicht dass
noch einer auf die Idee kommt, da Topfpflanzen reinzu-
stellen. Beschriftungen sind wichtig. Erst kiirzlich dach-
te ich iiber die Frage nach, warum auf Coffee-to-go-Be-
chern immer sdmtliche moglichen Kaffeevariationen in
dreibig verschiedenen Schriftarten aufgelistet sind. Saf3
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da ein gelangweilter Grafiker vor dem Becher und dachte
sich: Diese gdhnende Leere! Schockschwerenot. Wie
wire es, wenn ich meine innere Mindmap aktiviere und
einfach willkiirlich alle Begriffe, die mir zum Thema
Kaffee einfallen, aufliste!?

Inzwischen stehen wir im Wohnzimmer. Die ganze Woh-
nung sieht aus, als habe ein sehr dicker Mann eine Nanu-
Nana-Filiale ausgekotzt. In meinem Kopf hake ich eine
Liste ab. Die grofSten Siinden der Inneneinrichtung: Foto-
tapeten, Bildercollagen, Parchen-Karikaturen von Stra-
Benmalern, Wandtattoos, Blechschilder mit Lebensweis-
heiten, beschriftete Sofakissen ...

Ich konnte ewig so weitermachen.

Wenige Minuten spéter sitzen wir am gedeckten Tisch in
der Wohnkiiche. Ich betrachte die einzelnen Schiisseln:
Mixed Pickles, rote Bete, schlesische Gurkenhappen,
eingelegte Perlzwiebeln. Eine einzige Zeitreise in die
90er. Auf dem Tisch steht ein Holzschild mit der Auf-
schrift: Home is where your heart is. Die haben’s aber
auch mit ihrem Home. Einfach Klasse.

Es heibt ja so schon, beim Raclette entwickelten sich im-
mer automatisch zwanglose Gespréche. Ich frage mich,
wie das aussehen soll. »Von Zwiebeln muss ich ja immer
weinen. Apropos. Volker, wann hast du nochmal deinen
Job verloren?« Finde ich als Einstieg fiir ein lockeres
Tischgesprdch eher grenzwertig. »Schlesische Gurken-
happen — Opa, wann haben wir nochmal Polen iiberfal-
len?« Und ganz ehrlich: Den Satz »Konnt ihr mir mal
bitte das Pfainnchen reichen?« werde ich im Alter noch
oft genug benutzen. Aber das nur am Rande.

12



