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Der Nebel trieb in zerrissenen Schwaden vom Meer herein. Er 
hing wie Dampf über dem nassen Asphalt und bildete kleine 
Lichtkränze um die Straßenlaternen.
Ove Bakkerud fuhr mit einer Hand am Steuer. Dunkle Nacht 
verbarg die Landschaft um ihn herum.
Er mochte diese Jahreszeit, bevor das Herbstlaub fiel. Die 
letzte Fahrt hinunter nach Stavern, um die Fensterläden zu 
vernageln, das Boot an Land zu ziehen und alles winterfest zu 
machen. Den ganzen Sommer hindurch freute er sich darauf. 
Dies war sein Wochenende. Die eigentliche Arbeit nahm nicht 
mehr als ein paar Stunden am Sonntagnachmittag in Anspruch. 
Die restliche Zeit gehörte ihm.
Er nahm den Fuß vom Gas und bog von der Landstraße auf 
den Feldweg ab. Das Licht der Scheinwerfer glitt über die 
Wildrosenhecken, die den Weg bis zum Parkplatz säumten. 
Die Uhr am Armaturenbrett zeigte 21.37 Uhr, als er den Mo-
tor abstellte.
Er stieg aus und sog die frische Seeluft tief in die Lungen. Das 
Geräusch der Wellen, die auf den Strand rollten, klang wie fer-
ner Donner.
Der Regen hatte nachgelassen, der Wind kam jetzt in scharfen 
Böen und löste den Nebel auf. Der Lichtkegel des Leucht-
turms draußen auf Tvistein wischte in regelmäßigen Abstän-
den über Land und hinterließ ein Glimmen auf den regennas-
sen Dünen.
Er zog die Jacke fester um sich, öffnete den Kofferraum und 
nahm die Tragetaschen mit Lebensmitteln heraus. Er freute 
sich auf ein blutiges Steak zu Abend, auf Spiegeleier und Ba-
con zum Frühstück. Mahlzeiten für Männer. Steckte die freie 
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Hand in die Jackentasche, um sich zu vergewissern, dass der 
Schlüssel noch da war, und ging den Pfad zur Hütte hinauf. 
Ein kleiner Anstieg und vor ihm lag das ganze Meer. Es war 
dunkel, aber er fühlte den weiten Ausblick. Er erfüllte ihn im-
mer mit einer eigenartigen Ruhe.
Die Hütte war nur eine einfache, rot angestrichene Bretterbu-
de gewesen, als die Familie sie vor fast zwanzig Jahren kaufte, 
nicht isoliert und mit Feuchtigkeitsschäden. Sobald sie es sich 
leisten konnten, hatte er den Schuppen abgerissen und auf den 
Grundmauern eine neue Hütte errichtet. Nach und nach hat-
ten er und seine Frau sich hier ihr eigenes Paradies geschaffen. 
Seit den ersten Jahren, als er jede freie Minute mit Bauarbeiten 
verbrachte, war daraus ein Ort geworden, an dem er die Schul-
tern entspannen, durchatmen, loslassen konnte. Ein Ort, an 
dem die Uhr keine Macht besaß, wo die Zeit ihren eigenen 
Wegen folgte, je nach Wind und Wetter und Laune.
Er setzte die Tragetaschen auf den Schieferplatten vor der 
Hütte ab und holte den Schlüssel heraus. Der Lichtkegel des 
Leuchtfeuers traf die Hüttenwand und verschwand wieder.
Ove Bakkerud durchlief ein Frösteln, und er hielt den Atem 
an. Die rechte Hand umklammerte den Schlüsselbund. Er 
spürte, wie sein Mund trocken wurde und eine Gänsehaut 
Unterarme und Nacken überzog.
Der Lichtkegel des Leuchtfeuers wischte erneut vorbei, wie 
um zu bestätigen, was er entdeckt hatte. Die Tür stand eine 
Handbreit offen. Der Rahmen war gesplittert und das Schloss 
lag auf der Erde.
Er blickte sich um, sah aber nichts als Dunkelheit. Drüben im 
Dickicht knackte es, wohl ein Zweig, der brach. Etwas weiter 
entfernt bellte ein Hund. Dann war es still. Bis auf den Wind, 
der im Herbstlaub raschelte, und die Wellen, die sich am 
Strand brachen.
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Ove Bakkerud machte zwei Schritte, packte das Türblatt am 
oberen Ende und zog die Tür auf. Dann tastete er nach dem 
Lichtschalter und knipste die Außenbeleuchtung und die De-
ckenlampe im Flur ein.
Seine Frau und er hatten darüber gesprochen, dass so etwas 
einmal passieren könnte. Er hatte in der Zeitung von Jugend-
banden gelesen, die einbrachen und die Einrichtung verwüste-
ten, und von eher professionellen Banden, die auf der Suche 
nach Wertgegenständen ganze Hüttendörfer durchkämmten. 
Trotzdem konnte er kaum glauben, was er jetzt sah. Es er-
schien ihm wie eine Verletzung dieses Ortes. Ihres Ortes.
Am schlimmsten hatte es die Stube erwischt. Schubladen und 
Schränke waren geöffnet und ihr Inhalt auf dem Fußboden 
verstreut worden. Überall zerbrochene Gläser und Teller, und 
sämtliche Sofakissen achtlos hingeworfen. Alles, was sich ir-
gendwie zu Geld machen ließ, war weg. Der neue Flachbild-
fernseher, die Hi-Fi-Anlage und das kleine Radio für unter-
wegs. Der Schrank, in dem sie Wein und Schnaps aufbewahr-
ten, war leer. Nur eine halb leere Flasche Kognak stand noch 
da.
Er bückte sich und hob das Buddelschiff auf, das normaler-
weise im Regal über dem Kamin stand, jetzt aber auf dem Bo-
den lag, mit einem großen Sprung in der Flasche. Zwei Masten 
des zierlichen Segelschiffs waren gebrochen. Er erinnerte sich 
an die vielen Stunden, in denen er den groben Fingern des 
Großvaters zugesehen hatte, wie sie es auf wunderbare Weise 
schafften, aus den winzigen Teilen ein echtes Schiff zu ma-
chen. An den Augenblick, als das Schiff an seinem Platz in der 
Flasche war und der Großvater an den Fäden zog, die die 
Masten aufrichteten.
Seine Stimme zitterte, als er die Polizei anrief und seinen Na-
men nannte.



10

»Wann waren Sie zuletzt in der Hütte?«, wollte der Beamte 
am Telefon wissen.
»Vor zwei Wochen.«
»Der Einbruch war in dem Fall also irgendwann nach dem 
19. September?«
Ove Bakkerud betrachtete die Verwüstung, die die Einbrecher 
hinterlassen hatten. Er fühlte sich plötzlich völlig leer.
»Wissen Sie, ob noch in andere Hütten eingebrochen wur-
de?«, erkundigte sich der Polizist.
»Nein«, erwiderte Ove Bakkerud und blickte aus dem Fens-
ter. Drüben in der Hütte von Thomas Rønningen brannte 
Licht. »Ich bin gerade erst angekommen.«
»Wir können Ihnen morgen eine Streife schicken, die sich das 
ansieht«, sagte der Mann von der Polizei. »Es wäre gut, wenn 
Sie bis dahin möglichst wenig anfassen.«
»Morgen? Aber …«
»Sind Sie unter dieser Nummer zu erreichen, sodass wir Sie 
anrufen können, wenn wir einen Streifenwagen zur Verfügung 
haben?«
Er öffnete den Mund, um zu protestieren, um zu verlangen, 
dass die Polizei mit Hunden und Spurensicherung ausrückte, 
aber er schwieg. Er schluckte, bedankte sich und beendete das 
Gespräch.
Wo sollte er anfangen? Er ging in die Küche und holte Hand-
feger und Kehrschaufel. Dann erinnerte er sich an die Ermah-
nung des Polizisten, alles so zu lassen, wie es war. Er legte 
Feger und Schaufel weg, stellte sich ans Fenster und sah erneut 
zur Nachbarhütte hinüber.
Ove Bakkerud wunderte sich, dass dort drüben Licht brannte. 
Im Herbst war Thomas Rønningen nicht oft hier draußen. Mit 
seiner Talkshow jeden Freitag hatte er genug zu tun. Trotzdem 
hatte er sich die Zeit genommen, im August Ferienbeginn zu 
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feiern. Da hatten Rønningen und er vor dem Außenkamin ge-
sessen, jeder mit einem Glas Kognak, und Rønningen hatte 
erzählt, was vor, während und nach der Sendung hinter den 
Kulissen so ablief.
Ein Schatten glitt drüben hinter den großen, erleuchteten 
Wohnzimmerfenstern vorbei. Die Einbrecher konnten auch 
dort gewesen sein. Allem Anschein nach waren sie es immer 
noch. Er ging rasch zur Tür und griff nach der Taschenlampe, 
die dort ihren festen Platz hatte. Vielleicht würde die Polizei 
andere Prioritäten setzen, wenn sie hörte, dass auch Thomas 
Rønningen betroffen war.
Der Pfad hinunter zum Meer wand sich zwischen Gebüsch 
und knorrigen Kiefern mit dichten Zweigen entlang. Das 
Licht der Taschenlampe fiel auf glatt geschliffene Baumwur-
zeln und runde Steine, was aber nicht verhinderte, dass er sich 
die Haut an Kiefernnadeln und Zweigen aufriss.
Licht fiel aus den Hüttenfenstern, aber auf dieser Seite saßen 
die Fenster zu hoch, um hineinsehen zu können.
Er ließ den Lichtstrahl über den Boden wandern, bevor er zur 
Treppe ging, die hinauf zur Eingangstür führte. Der Wind 
packte die Tür und schlug sie heftig gegen das Verandagelän-
der.
Ein mulmiges Gefühl beschlich ihn und jagte ihm einen Schau-
er über den Rücken. Ihm wurde bewusst, dass er nichts dabei
hatte, um sich zu verteidigen.
Das Licht der Taschenlampe traf den Türrahmen. Die gleichen 
Einbruchspuren wie bei seiner eigenen Hütte, aber etwas war 
doch anders.
Auf dem Türblatt war Blut.
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Es war ein langer Tag gewesen.
William Wisting saß vornübergebeugt auf dem Sofa, die Au-
gen fest auf den Schlüssel gerichtet, der vor ihm auf dem Tisch 
lag. Der Schlüssel war von Grünspan überzogen, es war lange 
her, seit er zuletzt benutzt worden war.
Dann stand er auf und ging durchs Zimmer. Draußen an den 
Fensterscheiben saßen kleine dicke Tropfen, die Überreste des 
Regenschauers. Unten in Stavern jagte ein Einsatzfahrzeug 
durch die Straßen. Das Blaulicht schnitt rhythmisch durch die 
Dunkelheit, es war unmöglich zu erkennen, ob es sich um ei-
nen Streifen- oder einen Rettungswagen handelte. Wisting 
folgte ihm mit dem Blick, bis er den Helgeroaveien hinunter 
verschwunden war. Dann drehte er sich um und nahm eine 
Flasche aus dem Eckschrank. Soweit er sehen konnte, war es 
was Spanisches. Die Jahreszahl 2004 stand in goldenen Ziffern 
auf dem Etikett. Die Flasche hatte er nach einem Vortrag vor 
dem Handelsverband bekommen, wie er sich zu erinnern 
meinte. Sie sah teuer aus und es hatte sicher nicht geschadet, 
sie so lange liegen zu lassen. Er liebte Wein, hatte aber nie Zeit 
oder Interesse genug gehabt, sich mit Rebsorten, Produzenten 
und Anbaugebieten zu beschäftigen oder damit, welcher Wein 
zu welchem Essen passte und welchen man solo trinken konn-
te. Ihm genügte es, einen guten Wein zu erkennen, wenn er ihn 
trank.
»Baron de Oña?«, las er laut vom Etikett ab und blickte zum 
Sofa hinüber.
Suzanne lächelte und nickte ihm zu. Er lächelte zurück. Sie 
war vor zwei Jahren in sein Leben getreten und hatte einen 
großen Platz darin eingenommen. Vor einer Woche war sie 
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nach einem Wasserrohrbruch in ihrer Wohnung bei ihm ein-
gezogen. Er hatte es ihr gegenüber nicht erwähnt, aber es ge-
fiel ihm, sie bei sich im Haus zu haben.
Er nahm zwei Gläser und warf wieder einen Blick nach drau-
ßen, ohne etwas anderes zu sehen als sein Spiegelbild. Ein 
breites, grob geschnittenes Gesicht mit dunklen Augen. Dann 
drehte er sich um, ging zurück zum Sofa und setzte sich neben 
Suzanne.
Im Fernsehen hatte Thomas Rønningen seine Talkrunde mit 
interessanten Gästen gefüllt, die unterschiedliche Meinungen 
zu einem bestimmten Thema vertraten. Wisting mochte diese 
Art von Sendungen, die ein ernstes Thema mit leichter Unter-
haltung mischten. Er mochte auch den Moderator. Thomas 
Rønningen besaß einen jungenhaften Charme und schaffte es, 
eine intime, persönliche und behagliche Atmosphäre vor der 
Kamera entstehen zu lassen. Er hatte sich als Talkmaster einen 
Namen gemacht. Stellte immer wohlformulierte und intelli-
gente Fragen, und anstatt seine Gäste mit kritischem Nachfra-
gen in die Enge zu treiben, entlockte er ihnen Enthüllungen, 
indem er sie einfach frei erzählen ließ.
Suzanne nahm ihm die Gläser ab und stellte sie auf den Tisch. 
Er stand abrupt wieder auf und holte einen Korkenzieher. Be-
vor er sich setzte, warf er wieder einen Blick aus dem Fenster. 
Noch ein Einsatzfahrzeug, unterwegs in dieselbe Richtung 
wie das erste. Automatisch sah er auf die Armbanduhr und 
merkte sich die Zeit: 22.02 Uhr.
»Also dann, gratuliere«, sagte Suzanne und hielt das Glas, 
während er einschenkte.
»Was meinst du?«
»Zur Hütte«, sagte sie und deutete mit einem Kopfnicken in 
Richtung des Schlüssels auf dem Tisch.
Wisting setzte sich wieder aufs Sofa.


