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Vorwort  
zur Taschenbuchausgabe

Die italienische Schriftstellerin Elena Ferrante hat sich in 
ihrer Tetralogie »L’amica geniale« auf beeindruckende 
Weise mit dem Thema der genialen Freundin beschäftigt 
und dabei die Dramatik der traumatisierten Hochbega-
bung in ihrer ganzen Spannweite von Tragödie, Komik und 
Schrecken dargestellt. Ich war erleichtert, dass mein ein-
gerostetes Italienisch während der Lektüre wieder etwas 
aufgefrischt wurde, und habe nur bedauert, dass es keinen 
fünften und sechsten Band geben wird. Die Bücher sind in-
zwischen in deutscher Übersetzung zu haben und zeigen 
sehr anschaulich, wie das Geflecht von Begabung, Narziss-
mus und Suche nach dem Selbstobjekt die Biografien von 
Menschen prägt.

Selten habe ich auf ein Buch so viele persönliche Reaktio-
nen bekommen wie auf »Kassandras Schleier«, dessen Erst-
ausgabe im Dezember 2013 erschien. Es war Anerkennung 
darunter, wie diese E-Mail einer Leserin aus der Schweiz 
zeigt:
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Vorwort zur Taschenbuchausgabe 

Lieber Herr Schmidbauer, 

mit Ihrer »Kassandra« haben Sie mir nicht nur den Besuch 
beim Psychiater erspart, sondern auch gleich ein paar meiner 
Lebensrätsel gelöst! Ihr Buch wird als eines der wenigen in 
meiner Erinnerung (und in meinem Büchergestell) bleiben, 
die in mir wirklich etwas ausgelöst haben. Darauf gestossen 
bin ich sehr zufällig, und dieser Zufall erwies sich als wirkli-
ches Geschenk des Lebens.

Sie brauchen mir nicht zu antworten, nehmen Sie dieses 
Mail als Blumensträusschen – ich wage ja zu hoffen, dass Sie 
selbst eine Portion gesunden Narzissmus in sich haben und 
ab und zu ein Kompliment oder einen Dank zu schätzen 
wissen. 

Mit besten Grüssen aus der Schweiz 

 
Auch ein Mann hat geschrieben:

Mir (m) wurde das Buch von einer Freundin ans Herz ge-
legt. Ich habe viel  – für mich  – Neues gelesen. Die sehr 
scharfsinnige, belesene und auch unterhaltsame Analyse hat 
mir geholfen, jemanden besser zu verstehen. Auch eigene 
Konflikte habe ich in anderem Licht gesehen. Ich denke, 
dass es für Menschen geschrieben ist, nicht nur für Frauen.
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Eine andere Leserin schrieb:

Die Hochbegabte, die ihre Begabung NICHT hauptsächlich 
als Ressource sehen kann, die ihre Beziehungen als defizi-
tär erlebt oder die den Eindruck hat, mit beiden Füßen fest 
auf der eigenen Bremse zu stehen, wird hier sicher genau so 
fündig wie ihre Therapeutin. Und obwohl der Titel anderes 
vermuten lässt, sind auch Männer nicht vollkommen ausge-
schlossen. (Und wo sie das doch sind, erfahren sie zumindest 
den Grund.)

Wie bei den meisten Menschen haftet solches Lob schlech-
ter in meinem Gedächtnis als die kritischen Einwände und 
Anmerkungen. In ihnen wurde beklagt, dass der Text 
keine Lösungen biete. Er habe zwar zu neuen Einsichten 
und einem besseren Verständnis für vergangene und ak-
tuelle Schwierigkeiten geführt, aber dann überlasse er die 
Betroffenen ihrem Schicksal, ohne sich weiter um sie zu 
kümmern. 

Eine Leserin schildert in einem handgeschriebenen 
Brief ihre Ängste und ihr Zögern, das Buch zu lesen. Sie 
habe es erst im zweiten Anlauf geschafft. Sie sei inzwi-
schen über vierzig Jahre alt, erlebe sich als gescheitert, ar-
beite in einem langweiligen Beruf, sei unzufrieden mit sich 
selbst und mit ihrer Ehe. Nach langem Hin und Her habe 
sie sich endlich testen lassen und den Beleg für ihren Ver-
dacht gefunden: Hochbegabung! Aber dadurch sei nichts 
besser geworden, im Gegenteil. Sie tue sich nach wie vor 
schwer damit, ihre Begabung zu begreifen, vor allem aber: 
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Vorwort zur Taschenbuchausgabe 

sie in ihrem Leben so unterzubringen, dass sie zufrieden 
sei. Gleichzeitig wachse ein innerer Druck, genau das zu 
erreichen  – wenn es nicht gelänge, würde sie ihr Leben 
weiter in Groll und Verbitterung verbringen, geplagt von 
dem Gefühl, zu nichts nutze zu sein. Sie habe ihrem Vater 
von dem Testergebnis erzählt, aber ebenso wie ihr Bruder 
hätte er nichts mit dieser Information anfangen können. 
Ihre Mutter halte sich heraus, vielleicht um sich nicht mit 
ihrer eigenen ungelebten Begabung auseinandersetzen zu 
müssen. Alles sei geblieben wie bisher. An ihrer Verzweif-
lung über ihr verpfuschtes Leben hätten weder Therapeu-
tinnen noch Coaches noch Berufsberater etwas geändert. 
Obwohl sie rund 300 therapeutische Einzelstunden und in 
über 100 Gruppensitzungen ausgeharrt habe, sei niemals 
jemand auf den Gedanken gekommen, dass ihre Prob-
leme etwas mit einer traumatisierten Hochbegabung zu 
tun haben könnten. Es war ein sprachlich sehr klarer Text 
in einer schönen, fließenden Handschrift – und mit einem 
sehr traurigen Inhalt.

Eine andere Leserin schlägt vor, eine »Kassandra 2« zu 
schreiben: »Lebensanleitung für hochbegabte Frauen«. 
Denn wie solle sie etwa den Widerspruch bewältigen zwi-
schen ihrem Wunsch, beliebt zu bleiben, und ihrem Ärger 
über Belehrungen, die sie heftig unterschätzen? Der einzige 
Mensch in ihrem Bekanntenkreis, der nicht beleidigt sei, 
wenn sie Kritik übe, der sich nicht angegriffen fühle, wenn 
sie ihn infrage stelle, sei ein Asperger-Autist. 

In einer weiteren Kritik wird gar der Autor zum Autis-
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ten. Zur Empathie nicht fähig, fertige er eine anatomische 
Skizze, seziere die Problematik wie ein Pathologe, könne 
aber die Wunden nicht verbinden und den Konflikt nicht 
heilen. Das Buch sei ein Augenöffner, aber kalt, gar grau-
sam. Es analysiere die Ängste der Hochbegabten vor Lie-
besverlust, zeige jedoch keinen Weg, sich von ihnen zu be-
freien. 

Mir scheint, dass sich hier ein Dilemma abzeichnet, eine 
Ungerechtigkeit, die nicht aufgehoben werden kann und 
sich in Vorwürfen niederschlägt. Es ist nicht gerecht und 
doch unvermeidbar, dass der Autor eines Buches seine 
Kreativität entfalten kann, es jedoch keine magische Über-
tragung gibt, die seine Möglichkeiten an Leserinnen wei-
terreicht.

Wenn seine Begabung zugelassen wird, entwickelt sich 
das Kind anders als unter Umständen, die seinen Bega-
bungen feindlich sind. Auch wenn solche Prägungen nicht 
mehr erinnert werden, fällt doch ihr Ergebnis auf: die einen 
wuchern mit ihren Talenten, die anderen stellen ihr Licht 
unter den Scheffel. 

Wer sich in seiner Selbstdarstellung frei fühlt, hat Er-
folgserlebnisse, findet Anerkennung und wird sicherer, un-
befangener. Wer sich hingegen fürchtet, bestraft zu werden, 
wenn er nicht »normal« ist, der zieht sich zurück. Er ent-
wertet vorab das eigene Können und entdeckt nur (Selbst-) 
Vorwürfe, so wie die Leserin, die sich unter heftigsten 
Druck setzt, weil sie bisher nicht erreicht hat, was ihr als 
erfolgreiches Leben vorschwebt. 
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Warum weckt der Autor bei einigen Leserinnen den Ge
danken, er verweigere etwas und lasse sie in der Kälte ste-
hen?

Solche Leserinnen können nicht einfühlend mit dem Nar-
zissmus des Autors umgehen. Sie ärgern sich darüber, 
dass er es leicht hat, während sie leer ausgehen. Der Autor 
kommt in seiner Beschreibung traumatisierter Begabungen 
vielen Leserinnen nahe. Sie fühlen sich und ihre Konflikt-
lage verstanden, sie entdecken vielleicht, dass sie anderen 
geistig überlegen sind, ohne sich das bisher eingestanden zu 
haben. Sie sehnen sich nach einer Umgebung, die ihnen das 
gibt, was ihnen bisher gefehlt hat. Und an diesem Punkt 
lässt sie der Autor im Stich. Aber er hat sie in Wahrheit 
nicht verlassen, nein – er war ja nie in der erwarteten Weise 
da. Was sie in Händen halten, ist ein Buch, keine gute Mut-
ter, kein liebevoller Vater. Hinter dem Buch steht ein Autor, 
der seine Texte, seinen analytischen Blick und darin letzt-
lich vor allem sich selbst liebt. Er ersetzt die liebevolle Zu-
wendung nicht, er hat nur beschrieben, was geschieht, wenn 
die einfühlenden Eltern fehlen – er hat von Anfang an die 
Wirklichkeit »nur« analysiert. Allein mit der ihm von ihr 
zugeschriebenen Macht hat er die Leserin persönlich ver-
standen, hat ihr die Erfüllung ihrer Wünsche angeboten und 
sie dann leer und hilflos zurückgelassen, ohne das zu tun, 
was seine Pflicht wäre: Wege zu zeigen, auf denen in Har-
monie und mit Rücksicht auf die Kränkbarkeit der verletz-
ten Seele fortgeschritten werden kann. 
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Traumatisierte Begabungen sind voller exhibitionistischer 
Ängste. Gegen diese Ängste hilft Einsicht in die traumati-
sche Vergangenheit nur dann, wenn sie den Weg zur Übung 
frei macht. Ein Testergebnis den Eltern zu zeigen und zu 
beklagen, dass sie die jetzt nachgewiesene Begabung igno-
riert haben, führt in eine Sackgasse und ist doch gerade aus 
der Dynamik der symbiotischen Ängste höchst verständ-
lich. 

Wie kann es mir gelingen, fragt sich die Hochbegabte, 
mit der Einsamkeit fertigzuwerden, die mir eine Entwick-
lung meiner Fähigkeiten bescheren wird? Wo finde ich 
Sicherheit? Auswege lassen sich durchaus zeigen – aber sie 
in Sturm und Kälte, von Lawinen und Sümpfen bedroht 
auch tatsächlich zu beschreiten, das kann der Autor so we-
nig ersparen wie ein Psychotherapeut. Wo Kälte beklagt 
wird, kann man Sehnsucht nach Wärme vermuten. 

Der liebende Partner, der die eigenen Fähigkeiten ver-
steht, sie fördert und teilt, ist ein Glücksgriff, ein Geschenk 
des Schicksals. Sind heute in Zeiten der Partner-Portale mit 
vielen Millionen Kunden die Möglichkeiten besser, diese 
symbiotische Sehnsucht zu erfüllen? Die ersten Schritte 
sind auf jeden Fall erleichtert, aber dann müssen Schwierig-
keiten und Hindernisse bewältigt werden, mit denen sich 
unsere Großeltern nicht auseinandersetzen mussten: Es gibt 
sehr viele Angebote, sehr viel Konkurrenz, sehr viele Mög-
lichkeiten und deshalb auch sehr viel Unsicherheit, ob eine 
Beziehung gut genug ist. 

In den virtuellen Kontaktbörsen sind allein in Deutsch-
land täglich mehrere Millionen Menschen unterwegs. Ver-
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glichen mit den Heiratsanzeigen und Kontaktangeboten 
einer analogen Vergangenheit ist die digitale Welt schneller, 
hektischer und viel effektiver. So effektiv, dass die Suchen-
den in Not darüber geraten, wie sie die Angebote verwal-
ten sollen.

In den Werbespots erscheinen Paare, denen die romanti-
sche Verbundenheit aus den Augen leuchtet. In der Realität 
steigert sich der Entscheidungsstress. Soll ich, nachdem ich 
aus meinem Single-Ungenügen in eine Beziehung gefunden 
habe, mich schon zufriedengeben? Soll ich die Gebühren 
verfallen lassen? Oder weitersuchen?

Es gibt durchaus etwas wie einen Fluch der hohen Bega-
bung. Der Kassandra-Mythos fasst ihn als Rache eines Got-
tes, aber die Realität braucht solche Kräfte nicht, es genügt 
die schlichte Machtdifferenz zwischen dem Erwachsenen 
und dem Kind. Je klarer und differenzierter sich die Welt 
schon im Geist des Kindes abbildet, desto schärfer nimmt 
es auch Ungerechtigkeiten wahr. Und wenn es dann auch 
noch auf Abwertung stößt, weil es das Geschehen in der 
Familie verbessern will und in der Tat verbessern könnte, 
wächst die Wut über Entrechtung und Machtlosigkeit. 

Das Kind kann nun depressiv werden, oder es beginnt 
sich zu rächen – manchmal findet es fast genial anmutende 
Mischungen aus masochistischem Leid und sadistischer 
Rache wie das anorektische Mädchen, das seine Mutter er-
presst: Nur wenn sie der Mama ein Menü kochen dürfe, 
werde sie auch selbst essen. Die Mutter kennt das folgende 
Ritual, aber sie fürchtet um das Leben der Tochter und gibt 
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wieder einmal nach. Es wird teuer eingekauft, nach allen 
Regel der Kunst zubereitet, elegant serviert  – aber essen 
sollen nur die Eltern, die kleine Köchin hat keinen Appetit 
und behauptet, sie habe zu viel probiert und genascht, sie 
könne keinen Bissen mehr hinunterzwingen.

Ich habe in »Kassandras Schleier« vor allem beschrieben, 
was das Unverständnis der Eltern und die Angst des Kin-
des vor Isolation und Einsamkeit anrichten können. Bis-
her habe ich über meine eigenen Erfahrungen weitgehend 
geschwiegen. Aber ich selbst bin von einer hochbegabten 
Frau geprägt, deren Biografie auf ihre Weise Mut machen 
kann.

Meine Mutter hatte 1933 nach ihrem Abschluss an der 
Lehrerinnenbildungsanstalt in Freudenhain bei Passau in 
einem Jahr Latein und Griechisch für das gymnasiale Abi
tur nachgelernt, weil sie Altphilologie studieren wollte. 
Aus dem Studium wurde dann nichts, weil die NS-Macht-
haber das Studium für Frauen erschwerten und ihr anfangs 
williger Vater es mit der Angst bekam, seine Tochter ohne 
Chance auf Verbeamtung studieren zu lassen. Erhalten ist 
ein Abiturzeugnis mit dem Notendurchschnitt von 1,0 und 
dem Vermerk »vom Turnen befreit«. Dazu ein Foto, auf 
dem meine Mutter als einzige Frau zwischen gut vierzig 
männlichen Abiturienten sitzt, von denen einige schon die 
Uniform einer schlagenden Verbindung tragen.

Den Beruf der Grundschullehrerin hat sie gerne aufgege-
ben, als sie heiratete. Nach dem Soldatentod meines Vaters 
ist sie allein geblieben. Sie hat ihre zwei Söhne versorgt und 
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sich allmählich in ein Leben als Privatgelehrte hineingefun-
den. Sie las die griechischen und lateinischen Autoren im 
Original, beschäftigte sich mit Philologie, Religionswissen-
schaft und Mythologie, lebte ganz unauffällig in ihrem Gar-
ten, in dem viele wilde Pflanzen wuchsen, die sie auf Spa-
ziergängen und Reisen sammelte.1 

Sie spielte mehrere Instrumente, hatte aber keine Geduld 
mit den Singstimmen ihrer Söhne: »Ihr singt falsch!« Wir 
hörten auf zu singen, kauften uns aber später ein gebrauch-
tes Klavier und übten mithilfe einer Klavierschule Sonaten. 
Als ich 21-jährig eine kleine Karriere als Medizinjourna-
list begann und Kontakt zum Rundfunk und zu Verlagen 
knüpfte, wurde ich zum Agenten meiner Mutter, vermit-
telte ihr Aufträge für den Rundfunk und für Übersetzun-
gen. Später war sie, jetzt ganz ohne mein Zutun, eine be-
liebte Autorin der BR-Sendung »Diese unsere Welt«. 

Als ich mich scheiden lassen wollte, musste ich es irgend-
wann auch meiner Mutter sagen. Sie riet mir energisch ab. 
Wer heiratet, soll sich vorher überlegen, auf was er sich ein-
lässt. Es geht nicht an, die Ehe aufzulösen: »Du musst dich 
zusammennehmen und die Sache durchstehen!« 

Als ob ich mir das nicht selbst schon hundertmal gesagt 
hätte! Sie ging mir auf die Nerven. Ich hatte genug Prob-
leme. Ein Psychologe sollte sich nicht scheiden lassen. 

1	 Der plötzliche Tod meiner Mutter an einem Knochenkrebs hat mich 
sehr aufgewühlt. Ich habe versucht, ihre Persönlichkeit später in 
einer Erzählung festzuhalten: »Die Kentaurin. Die Geschichte einer 
ungewöhnlichen Frau«, Reinbek 1996.
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Wozu ist er Experte für die Lösung emotionaler Konflikte? 
So antwortete ich gereizt: »Du hast ja keine Ahnung. Wie 
lange warst du eigentlich verheiratet? Wie lange hast du mit 
Vater zusammengelebt? Ich habe mehr Eheerfahrung als 
du, also rede mir nicht drein!«

Ihre Reaktion rechne ich ihr noch heute hoch an. Sie 
schwieg, überlegte und sagte dann nachdenklich: »Eigent-
lich hast du recht. Ich habe wirklich nicht viel Erfahrung 
damit.« Sie hatte 1938 geheiratet, 1939 wurde mein Vater 
eingezogen, 1944 ist er gefallen. Meine Mutter hat keinen 
zweiten Partner gewollt. Sie erklärte, es habe sich der Rich-
tige nicht gefunden. Tatsächlich gab es nach dem Krieg we-
nige Männer, die für eine geistig anspruchsvolle Frau mit 
zwei Söhnen genügend Aufmerksamkeit, Geduld und Aus-
dauer mitbrachten. Eine Witwe war 1950 Herrin über ih-
ren Haushalt – eine verheiratete Frau nicht. »Ein geschei-
tes Buch ist mir lieber als ein dummer Mensch!«, pflegte sie 
zu sagen.

Die Reaktion meiner Mutter auf meinen Protest ist ein Bei-
spiel für diese Orientierung an der Klugheit. Ich hatte ihr 
die Sohnesrolle verweigert und mich als Erwachsener vor 
ihr aufgeplustert. Sie überlegte vielleicht kurz, ob sie sich 
auch aufplustern sollte. Dann ließ sie es sein. Der Sohn ar-
gumentierte vernünftig. Das durfte stehen bleiben. Seit ich 
selbst therapeutisch arbeite und höre, wie viel Unberechen-
barkeit und Verwirrung Eltern anrichten können, denke ich 
oft dankbar an sie. Ich konnte mich auf sie verlassen, sie hat 
uns nie Vorschriften gemacht, die sie nicht begründete, nie 
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