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Unsere Zeit bedarf einer Philosophie, die sich den kleinen und großen Lebensfragen
stellt: Welche Bedeutung haben Berührungen, Gewohnheiten, Sehnsüchte, Schönes?
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Philosoph kann Lebenssituationen analysieren und mögliche Antworten vorschlagen.
Philosophie wird zur Lebenshilfe durch die immer neue Orientierung des Lebens
mithilfe des Denkens.

Wilhelm Schmid, Bestsellerautor (Gelassenheit, Glück), konnte seine Ideen zur Neu-
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Krankenhaus in der Nähe von Zürich erproben. Und er machte die Entdeckung,
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als Hilfestellung für andere Menschen zu ihrer Sorge für sich selbst.
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Vorwort

Zügig bleibt die Stadt zurück und anstelle der Häusersäulen
erstrecken sich Wiesen und Äcker, Obstfelder und Mischwäl-
der über sanfte Hügel. Am Zugfenster ziehen schmucke Dör-
fer mit alten Höfen und neuen Betonbahnhöfen vorbei, dann
wieder stoisch vor sich hin käuende Kühe, tatsächlich fast lila,
wie in einer Werbung für Milchschokolade. Die Bahntrasse
durchschneidet, als wäre es nie anders gewesen, einen See-
rosenteich unter leicht bedecktem Himmel, in der Ferne über-
ragen die Zacken hoher Berge den Morgennebel.
Südwestlich von Zürich liegt Affoltern amAlbis, ein kleines,

unspektakuläres Städtchen, in einer halben Stunde vomHaupt-
bahnhof aus mit der S-Bahn zu erreichen. Zum Spital, etwas
bergan gelegen, gehe ich eine Viertelstunde zu Fuß. Es ist ein
normales, schulmedizinisches Krankenhaus für die Grundver-
sorgung von mehreren zehntausend Menschen in der Region
Knonauer Amt (im Volksmund auch »Säuliamt« genannt).
Zwischen Geburt und Tod wird ein weites Diagnosespektrum
behandelt: Menschenmit allerleiWunden, Rheuma,Rückenlei-
den, Darmerkrankungen, Herzleiden, Krebs, Hirnschlag, aber
auch Menschen in Lebenskrisen, etwa im Falle von Panikatta-
cken, Unfallverarbeitung, Depressionen, Suizidgefahr, psycho-
tischen Episoden. Behandelt wird im so genannten Akutspital
in den Abteilungen Innere Medizin, Chirurgie, Gynäkologie
und Geburtshilfe. Der Inneren Medizin zugeordnet sind (zu
dieser Zeit) ein Pflegeheim, ein Altersheim, ein geriatrisches
und ein psychiatrisches Tagesheim. Eine besondere Errun-
genschaft ist die Abteilung für Psychotherapie, in der mehrere





Kunst- und Ausdruckstherapeuten arbeiten. Nach jahrelan-
gem Ringen entsteht außerdem eine Palliativstation, in der
Menschen bis in den Tod begleitet werden.
Wie kam ich dazu, als Philosoph in diesem Krankenhaus

zu arbeiten? Den Anfang machte ein Essay, »Vom Sinn der
Schmerzen«, den ich  in der Basler Zeitung publizierte.*
Ein Arzt in Affoltern am Albis las ihn und fand ihn interes-
sant, der Chefarzt der Inneren Medizin, Dr. Christian Hess,
nahm Kontakt auf und lud mich ein, die Thesen im Rahmen
der hauseigenen Weiterbildung vorzustellen, nebst einem ge-
meinsamen »Nachtessen«. Der Vortrag fand Anklang und zog
die Einladung nach sich, für einige Zeit im Krankenhaus zu
arbeiten und die Ideen zu einer neuen Lebenskunst – die
den weiteren Rahmen zum erwähnten Essay bildeten – in
der Praxis zu erproben. Die Praxis ist für so manchen Philo-
sophen freilich ein Ärgernis. Im praktischen Leben können
theoretische Überlegungen scheitern, denn das Leben hält
sich nicht immer an die Begriffe, mit denen es zu fassen ver-
sucht wird. Philosophen lasten die Schuld dafür nicht so sehr
den Begriffen an, eher dem Leben, das sich nicht fügen will.
Umso schlimmer für das Leben, das ohnehin die Gefahr mit
sich bringt, die Distanz zur Unmittelbarkeit zu verlieren, die
für jedes Denken wesentlich ist.
Die größten Zweifel, ob die Philosophie dort hilfreich sein

kann, wo es doch oft in einem sehr direkten Sinne um Leben
und Tod geht, hegte ich selbst.Was soll ein Philosoph im Kranken-

haus? Das war zuallererst meine Frage. Da ich mich aber um
die Neubegründung einer Philosophie der Lebenskunst be-

* In überarbeiteter Form in: Philosophie der Lebenskunst. Eine Grundlegung, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main , und erneut in: Schönes Leben? Einführung in
die Lebenskunst, Suhrkamp, Frankfurt am Main .
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mühte, konnte ich mich nicht gut vor der Erprobung in der
Praxis drücken, denn wozu Lebenskunst, wenn sie im wirk-
lichen Leben nichts taugt? Lebenskunst ist nicht in erster Li-
nie für das gelingende Leben da, sie wird vielmehr vor allem
dann gebraucht, wenn das Gelingen ausbleibt und Lebensfra-
gen aufbrechen. Das aber geschieht verschärft dort, wo Men-
schen das Leben nicht mehr verstehen, da sie mit Lebenskri-
sen und Krankheiten konfrontiert sind. Also sagte ich zu und
nahm die Arbeit auf, erstmals im September , dann jedes
Jahr wieder für die von Anfang an so genannten Philosophiewo-
chen, während derer ich auf demKlinikgelände wohnte. Ich bat
lediglich um eine zeitliche Begrenzung des Engagements auf
zehn Jahre: Der überschaubare Zeitraum, so hoffte ich, würde
alle Beteiligten und mich selbst dazu motivieren, alles zu ge-
ben, mit der Aussicht, dann auch wieder etwas Anderes ma-
chen zu können. So kam es zum schwierigsten und zugleich
lehrreichsten Projekt, auf das ich mich bis dahin eingelassen
hatte.
Da ich durch nichts auf diese Tätigkeit vorbereitet war,

wurde alles zum Experiment. Zwar hatte ich mir viele Gedan-
ken zu den Bedingungen und Möglichkeiten des Lebens ge-
macht, doch was davon würde sich in der Praxis bewähren?
Es bedurfte eines tastenden Vorgehens, um Schritt für Schritt
ausfindig zu machen, was unter den gegebenen Umständen
möglich ist. Zunächst war ungewiss, ob das Angebot über-
haupt Anklang bei Patienten und Mitarbeitenden finden wür-
de, sodann ungewiss, was daraus werden würde. Aber der Zu-
spruch war vom ersten Tag an groß und ließ auch nicht nach,
als die Anfangsjahre vorbei waren, in denen das ungewöhn-
liche Projekt viel Aufmerksamkeit auf sich zog. Es musste et-
was damit verbunden sein, das nicht nur mir, sondern auch
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Anderen viel bedeutete, jedenfalls stellte sich mir die anfängli-
che Frage nach ein paar Jahren genau andersherum: Wie kom-

men eigentlich all die vielen Krankenhäuser ohne Philosophen aus?

Was ist dran an der Philosophie, die doch niemanden be-
handeln, niemanden im engeren Sinne therapieren kann? Sie
kann helfen, das Leben besser zu verstehen, indem sie der
Besinnung Raum gibt, also der Frage nach Sinn, um allein oder
gemeinsam mit Anderen nach Antworten zu suchen. Sie ist
ein Innehalten und Nachdenken, um Probleme zu identifizie-
ren und zu analysieren, sie mit handlichen Begriffen fassbarer
zu machen und mögliche Lösungen zu erkunden. Dass es im
Krankenhaus außer um Behandlung auch um Besinnung geht,
liegt nahe, aber ich bemerkte es erst vor Ort: Viele Menschen,
die darniederliegen, verspüren ein existenzielles Bedürfnis, über
ihre Situation, ihre Krankheit, ihr Leben und die Welt, in der
sie leben, nachzudenken. Die Schlüsse, zu denen sie kommen,
sind von Bedeutung dafür, wie sie ihre Situation bewältigen
können. Und auch diejenigen, die für sie sorgen, sei es im di-
rekten Umgang mit ihnen oder im Hintergrund, werden von
Fragen zu ihrer Arbeit und ihrem Leben umgetrieben. Die
Antworten, die sie finden oder die offenbleiben, sind von Be-
deutung dafür, wie die Institution »funktioniert«, denn die lebt
von den Menschen, die in ihr arbeiten.
In früheren Büchern habe ich die Lebenskunst im Umgang

mit sich selbst, mit Anderen und der Welt insbesondere im
vertrauten persönlichen Umfeld thematisiert.* Das vorliegen-
de Buch widmet sich dem Leben und Arbeiten von Menschen
außerhalb dieses Kokons. Auch wenn Lebenskunst als be-

* Mit sich selbst befreundet sein, Suhrkamp, Frankfurt am Main . – Die Liebe

atmen lassen, ursprünglich Die Liebe neu erfinden, Suhrkamp, Berlin . – Dem

Leben Sinn geben, Suhrkamp, Berlin .
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wusste Lebensführung immer vom Ich ausgeht, kann sie nie
beim Ich stehenbleiben, sonst wäre sie keine Kunst, sondern
eine Dummheit. Das Ich ist verloren ohne Andere, die ihm
zur Seite stehen, im engeren Umfeld wie auch außerhalb. Die
Voraussetzung für den Beistand Anderer aber ist, dass es sei-
nerseits Anderen beisteht und dies als Element seiner Lebens-
kunst begreift. Die Sorge für sich dient im Wesentlichen dazu,
sich zur Sorge für Andere zu befähigen, aus bloßer Freude, aus
Menschen- und Nächstenliebe oder eben in der Hoffnung, dass
Andere sich zu gegebener Zeit um das Ich sorgen. Meist erst
dann, wenn ein Ich die Sorge für Andere wahrnimmt, bemerkt
es außerdem, wie sehr dies zu einer Erfüllung seines Lebens
beiträgt, die es aus sich allein heraus kaum gewinnen kann.
Aus all diesen Gründen geht die Lebenskunst mit einer

Ethik der Sorge einher, die außer der Selbstsorge eines Ich für
sich auch die Sorge für Andere umfasst, um ihnen wiederum
bei der Sorge für sich behilflich zu sein, und dies gerade dann,
wenn ihr Leben schwierig wird. Die Ethik der Sorge macht
andere Ethiken nicht überflüssig, die nach allgemein verbind-
lichenWerten und Prinzipien (Prinzipienethik) und nach gut be-
gründeten Vorgehensweisen und Entscheidungen etwa in me-
dizinischen Grenzfragen suchen (Angewandte Ethik). Aber jede
Ethik ist letztlich auf die Haltung (das Ethos im Griechischen)
und bewusste Lebensführung Einzelner angewiesen, die sich
um ethische Fragen kümmern. Noch dazu ist die individuelle
Ethik der Sorge die einzige, die auch Lebensfragen ernst nimmt
und sie nicht als trivial abtut, also Fragen, die sich in Bezug
auf kleine Alltagsdinge oder große Zusammenhänge des Le-
bens stellen, ohne dass es endgültige Antworten darauf geben
könnte. Wo einst eine Religion mit heteronomer Sorge vorgeben
konnte, letzte Antworten zu kennen, geht es in der philoso-
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phischen Lebenskunst um die Stärkung der autonomen Sorge Ein-
zelner, um sie in die Lage zu versetzen, eigene Antworten zu
finden, ausgehend von ihrem eigenen Interesse am Leben, ih-
ren Erfahrungen und allem, was damit zusammenhängt. Mit
dem Innehalten und Nachdenken, dem Philosophieren in die-
sem Sinne, beginnt die Suche nach provisorischen Antworten,
die in der aktuellen Situation weiterhelfen und zugleich für
andere Erfahrungen und Einsichten offenbleiben.
In einer Institution, die ganz auf die Sorge für Andere aus-

gerichtet ist, nehme ich selbst nun diese Ethik der Sorge wahr.
Nach dem engeren Kreis des Umgangs mit sich und nahen
Anderen ist dies der weitere Wirkungskreis der Lebenskunst:
Vom individuellen zum institutionellen Rahmen. Fragen stellen
sich: Was können Institutionen, auch Unternehmen, für die be-
wusste Lebensführung von Menschen tun? Was können Men-
schen in Institutionen und Unternehmen für sich und Andere
und für die Rahmenbedingungen ihres Lebens tun?
Ein solches Nachdenken wäre an vielen Orten wünschens-

wert, nicht nur in Krankenhäusern. Alle Institutionen und
Unternehmen nehmen Einfluss auf die Haltung und das Ver-
halten von Menschen, strukturieren zeitlich und räumlich ihr
Leben vor, stellen Zusammenhänge zwischen ihnen her, er-
möglichen ihnen Entfaltung oder hemmen sie, stellen Arbeit
undEinkommen zurVerfügung oder auch nicht, eröffnenChan-
cen fürs Leben oder verschließen sie. Dass sie das Ich über-
greifen und überdauern, gibt ihnen Bedeutung weit über das
einzelne Leben hinaus: Viele Individuen können in ihnen auf-
blühen, aber auch verwelken. Individuen sind es im Gegen-
zug, die die Institutionen und Unternehmen mit Leben erfül-
len oder leerlaufen lassen, je nachdem, wie sie die Sorge für
sich und Andere wahrnehmen.
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Auf dem Weg zur Lebenskunst und Ethik der Sorge kön-
nen Philosophen behilflich sein, nicht zwingend nur Berufs-
philosophen, sondern auch philosophisch interessierte Psy-
chologen, Therapeuten, Theologen und Andere, die sich durch
das Bemühen um einen weiten Horizont des Denkens und der
Erfahrung auszeichnen. Auf der Suche nach einem Begriff für
meine eigene Arbeit als Philosoph im Krankenhaus kam mir
die philosophische Seelsorge in den Sinn, in Erinnerung an Sokra-
tes, der seine Tätigkeit, Gespräche mit Menschen über Le-
bensfragen und Fragen einer Ethik der Sorge für sich und An-
dere zu führen, Seelsorge nannte. Erst später wurde ein Begriff
der Theologie daraus. Die erneute Befassung mit der Seelsor-
ge könnte eine notorische Schwäche der modernen Philoso-
phie beheben und den Praxisbezug stärken, den diese bräuch-
te, um ihre Theorien erproben und korrigieren zu können.
Nicht nur die immer neue Produktion von Theorien ist von
Interesse, sondern auch deren gelegentliche Überprüfung,
um aussortieren zu können, was sich nicht bewährt.

Was ich der Zeit in Affoltern verdanke, ist ein enormer Reich-
tum an Empirie im Sinne von Erfahrungen, die zum Korrektiv
für meine eigenen Theorien werden konnten. Der vorliegende
Bericht davon will nicht etwa ein Modell schildern, das auf
andere Situationen und Institutionen übertragbar wäre, son-
dern diskutable Beispiele für eine philosophische Praxis im
weiteren Sinne vorstellen. Einige Erkenntnisse könnten in
eine philosophische Aus- und Weiterbildung einfließen, die
über die weiterhin erforderlichen theoretischen Grundlagen
hinaus auch auf praktische Tätigkeitsfelder vorbereitet. Die
akademische Philosophie sollte sich verstärkt auf dieses Ter-
rain der Lebenshilfe vorwagen, das sie grundlos scheut: Ihre
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denkerische Kompetenz, historisch und systematisch geschult,
kann für Menschen in praktischen Nöten sehr hilfreich sein,
auch wenn sie selbst das kaum für möglich hält.
Da die Arbeit im Krankenhaus eine sehr persönliche Erfah-

rung war, die mir naheging, obwohl sie vergleichsweise wenig
Zeit beanspruchte, habe ich dieses Buch aus der Ich-Perspek-
tive geschrieben. Namen und Daten wurden geändert, wenn
es um des Persönlichkeitsschutzes willen nötig erschien, ange-
zeigt mit einem Sternchen* bei der ersten Nennung. Das Buch
enthält keine objektiven Wahrheiten, sondern subjektive Wahr-
nehmungen. Ich widme es den Menschen, denen ich begegnet
bin und die damals dort gearbeitet haben, wo ich so viel über
das menschliche Leben, die Bedingungen einer Institution und
die Möglichkeiten der Philosophie lernen konnte. Gemeinsam
praktizierten wir die Philosophie in ihrer einfachsten Form:
Als Methode, sich zu besinnen. Ein auf Schritt und Tritt spür-
bares Entgegenkommen vieler Menschen hat die Erfahrung
der Fremdheit an diesem ungewohnten, ungewöhnlichen Ort
abgemildert. Zu keinem Zeitpunkt musste ich befürchten, ein
unerwünschter Fremdkörper zu sein. Nur selten hatte ich den
Eindruck, fehl am Platz zu sein. Von Grund auf fühlte ich
mich aufgenommen in das Haus mit dem Wort, das ich zu-
allererst hörte: »Willkommen!«
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Was ist eigentlich Leben?
Gespräche mit Patienten und Klienten

Überraschende Begegnungen bei der Visite

Wie anfangen? Kaum jemand kennt mich hier. Die Vorberei-
tungsgruppe im Haus schlug mir vor, mich am besten selbst
auf den Weg zu machen, um Menschen kennenzulernen, also
gehe ich mit auf Visite. Weißer Kittel, auch für mich. Gemein-
sam mit den medizinischen Kollegen stehe ich am Bett der
Patienten, der Unterschied ist gleichwohl augenfällig: Sie kön-
nen ad hoc wirksam sein und beispielsweise eine Wundhei-
lung beurteilen und genau wissen, was jetzt zu tun ist. Welche
Wunden kann ich heilen? Zwar lassen die Menschen, wenn
ich als Philosoph vorgestellt werde, großen Respekt erken-
nen, manche fragen aber auch postwendend nach: »Und was
macht ein Philosoph?« Nicht einmal diese Frage kann ich
auf Anhieb beantworten, denn ich weiß es selbst nicht immer
so genau.
»Wozu braucht man eigentlich einen Philosophen?« Nach

der gestrigen Visite habe er die ganze Nacht darüber gegrü-
belt, sagt ein älterer, herzkranker Mann. Das Fenster in seinem
Zimmer ist weit geöffnet, als ich ihn aufsuche, und er erzählt
mir, dass er stundenlang nur auf seinem Bett liege, mit Blick
zum Fenster. Jede Bewegung koste ihn Kraft und er wisse,
dass keine wirkliche Aussicht auf Besserung besteht, »und so
sinniere ich vor mich hin«.
»Schönes Wort«, sage ich. »So anspielungsreich.«
»Geistige Nahrung«, meint er, »die brauche ich, um mich
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im Denken zu üben, denn meine größte Befürchtung ist, ich
könnte zu allem Überfluss auch noch Alzheimer bekommen.«
»Beim Denken kann ich helfen. Wahrscheinlich kann man

einen Philosophen brauchen, um mit ihm über das Leben
nachzudenken und über die mögliche Haltung zum Leben
und darüber, was sinnvoll, wichtig und richtig ist und aus wel-
chen Gründen.«
So kommen wir ins Gespräch und unterhalten uns eine hal-

be Stunde lang, bis ich bemerke, dass die Anregung für ihn in
Ermüdung umschlägt. Ein Gespräch muss also limitiert blei-
ben, um nicht zu anstrengend zu werden; auch die »geistige
Nahrung« ist eine Frage des Maßes.
Geistige Nahrung – könnte es das sein, was die Philosophie

zu bieten hat? Diesen Begriff höre ich hier zum ersten Mal,
fortan aber oft, viele im Haus gebrauchen ihn, Patienten eben-
so wie Mitarbeitende, bezogen auf meine Arbeit. Sie sind
dankbar dafür, etwas zu naschen oder auch zu beißen zu be-
kommen, das den Hunger nach gedanklicher Anregung stillen
kann. Menschen ernähren sich offenkundig nicht nur physisch
mit Essen, psychisch mit Gefühlen, sondern auch geistig mit
Gedanken. Der Redeweise von »geistiger Nahrung« könnte
neurobiologisch die Einsicht entsprechen, dass das Gehirn
ständig dazu bereit ist, Neuronen und Synapsen zu bilden.
Es braucht Stoffe, die ihm zu denken geben, um in Bewegung
zu bleiben und nicht schon zu Lebzeiten tote Materie zu sein.
Philosophische Fragestellungen und Denkanregungen kön-
nen vermutlich den Prozess unterstützen, neue Informatio-
nen und Inhalte aufzunehmen, sie einzuordnen, zu organisie-
ren und miteinander zu verknüpfen.
Für Menschen ist das Bedürfnis, sich Gedanken über alles

Mögliche zu machen, wohl nie größer als in der ungewissen
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Situation, in der sie sich als Patienten befinden. Tag für Tag
begegne ich Menschen, deren gewohntes, gesichertes Leben
zerbrochen ist, momentan oder für lange Zeit, manchmal für
immer. Häufig bettlägerig, haben sie alle Zeit der Welt, über
ihr Leben nachzudenken, aber wo sind die Gesprächspartner
für all das, was ihnen durch den Kopf geht? Kann ich ein sol-
cher sein? Hilft ihnen das in irgendeiner Weise weiter? Und
wenn ja, könnten auch Nichtphilosophen diese Aufgabe über-
nehmen? Nahestehende Menschen vielleicht, sofern sie damit
nicht überfordert sind. Etliche Ärzte sicherlich, nur haben sie
beim besten Willen oft nicht die Zeit dazu, eingehendere Ge-
spräche am Bett oder im Sprechzimmer zu führen. Pflegende
selbstverständlich, aber auch ihre Zeit ist knapp. Theologen
ebenfalls, aber ihnen wird ein Gespräch über das Leben ab-
seits von Glaubensfragen häufig zu Unrecht nicht zugetraut.
Psychotherapeuten zweifellos, aber in den Augen vieler sind
sie ausschließlich für psychische Krankheiten und Störungen
zuständig, sodass der Gang zu ihnen mit einem Eingeständnis
eigener Gestörtheit gleichgesetzt wird.
Der Bedarf nach Gesprächen ist vom ersten Augenblick an

groß und ich finde rasch Gefallen daran, da sie ein ums andere
Mal sehr spannend sind. Das wird zum ersten Schwerpunkt
der philosophischen Seelsorge: Gespräche zu führen, vor allem
mit Patienten. Da ich das nie gelernt habe, lege ich mir vorweg
Fragen zurecht, die etwas in Gang bringen könnten. Und je-
des Mal kommt in kurzer Zeit das Leben eines Menschen
mit der ihm eigenenWelt zum Vorschein. Oft bin ich verblüfft
über die tiefen Einblicke, die mir gewährt werden. Bei der Vi-
site fällt mir beispielsweise ein beschriebenes Notenblatt ne-
ben dem Bett des Patienten auf. Er lässt es gerade verschwin-
den, als sollte niemand es sehen, aus welchen Gründen auch
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immer. Eine CD liegt auf dem Nachttischchen, eine Samm-
lung von Arien, gesungen von Barbara Bonney:Exsultate, jubi-
late von Wolfgang Amadeus Mozart, Stabat mater von Joseph
Haydn. Auch Arien aus der Solokantate  von Johann Se-
bastian Bach: Stumme Seufzer, stille Klagen, Tief gebückt und voller
Reue, Wie freudig ist mein Herz. Das macht mich hellhörig: Was
für eine Geschichte steckt hinter einer so großen Liebe zur
Musik?
Ich frage Herrn Steiner*, ob ich ihn wieder aufsuchen darf,

und nach einer Weile weiht er mich in sein Geheimnis ein:
Dass seine eigentlichen Interessen der Musik gelten, nicht
nur sie zu hören, sondern auch sie selbst zu komponieren. Lei-
der durfte diese Leidenschaft nie zum Ausdruck kommen,
die Familie drängte ihn früh dazu, Elektriker zu werden, um
schließlich den hundert Jahre alten Familienbetrieb zu über-
nehmen. Als er vor kurzem geschäftlich angefeindet wurde,
brach dann seine ganze Wut über das verfehlte Leben aus
ihm heraus, ohne jede Kontrolle, er selbst hätte das nie für
möglich gehalten: Eines schönen Tages schlug er, der Inhaber
eines Elektrofachgeschäfts,  Jahre alt, ein rundum gesunder
Mensch, sein Firmenbüro kurz und klein und warf das Mobi-
liar durch die zersplitternden Fenster auf die Straße. Es fehlte
nicht viel und er hätte sogar noch »mit sich selbst Schluss
gemacht«. Er hatte Glück, dass er nicht in der Psychiatrie, son-
dern hier im Spital ankam, wo ein Angebot zur Kriseninter-
vention bereitsteht,  bereits von einem Team engagierter
Kunst- und Ausdruckstherapeuten unter Leitung von Annina
Hess-Cabalzar geschaffen.
Beim nächsten Gespräch lade ich Herrn Steiner ein, zum

Vortrag zu kommen, den ich in der Mittagspause für alle In-
teressierten im Haus halte, Thema »Vom Umgang mit sich
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selbst und Anderen«. Als wir uns danach wieder treffen, hat er
ein halbes Notizheft mit seinen Gedanken dazu vollgeschrie-
ben. Ob der Vortrag ihm Anregungen gegeben habe, frage ich
ihn. »Ja, aber er war auch eine Gefahr für mich«, antwortet er.
»Da war vieles zu hören, was ich nicht kannte, und ständig
ging mir durch den Kopf, was ich eigentlich noch alles lesen
müsste. Lücken in meiner Bildung machen mich unruhig.«
Nur mit Mühe kann ich ihn davon überzeugen, dass es un-

möglich und auch nicht erforderlich sei, alles zu wissen, dass
es stattdessen wichtiger sein könnte, eine Anregung aufzuneh-
men und eigene Schlüsse daraus zu ziehen. Was fand er denn
besonders interessant? »Dass ein Mensch eine ›innere Gesell-
schaft‹ ist und deren Zusammenhalt sich nicht von selbst ver-
steht, sondern einer Strukturierung bedarf, die jeder selbst
leisten muss. Und dass die Voraussetzung für diese Strukturie-
rung eine Zuwendung zu sich selbst ist, die nicht nur legitim,
sondern geradezu geboten ist, da sie dem Leben Sinn gibt und
auch die Voraussetzung für die Zuwendung zu Anderen dar-
stellt.«
Herr Steiner hat nur den Selbstverzicht kennengelernt und

empfindet es als Befreiung seines Lebens, sich auch um sich
selbst kümmern zu dürfen. Parallel zu unseren Gesprächen
geht er jeden Tag zu den Kunst- und Ausdruckstherapeuten,
die nicht nur die Krisenintervention anbieten, sondern auch
als eine Art von Kreativitätspool im Haus fungieren. In ihren
Räumen kann er die von ihm geliebte musikalische Seite sei-
nes Selbst nach Herzenslust erklingen lassen. Ich setze mich
neben ihn und lausche seinen Kompositionen, die er selbst
am Klavier spielt. Alles läuft auf die Frage hinaus, wie er diese
Seite besser in sein Leben integrieren kann. In den Gesprä-
chen kristallisiert sich endlich die Lösung heraus: Er mietet
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eine zusätzliche kleine Wohnung und stattet sie zur »Komponis-
tenwohnung« aus, in der er neben der Tätigkeit im Betrieb für
ein oder zwei Tage in der Woche seiner eigentlichen Berufung
nachgehen kann.
Das ist ein erstes Beispiel für zahlreiche vertiefte Gesprä-

che, die noch folgen sollten. Vielen anderen Menschen, ihrem
Leben und Leiden begegne ich nur im Vorbeigehen, meist bei
der Visite. Ärzte, Pflegende und Therapeuten kümmern sich
mit ihrer alltäglichen Sorge um sie, etwa um die Patientin
mit Beschwerden im Brustbereich, die vor Schmerzen weint,
aber was für Schmerzen sind das? Die Diagnostik versagt fürs
Erste, es sind weitere Abklärungen nötig. Eine andere Frau
wird von Weinkrämpfen geschüttelt, dann wieder von Lach-
anfällen, sie kann nicht anders, macht sich dennoch bittere
Vorwürfe und ist dankbar für jede Hilfe, aber wie ist ihr zu
helfen? Eine alte Frau blickt apathisch vor sich hin, sie kann
nicht mehr bei der Familie ihres Sohnes zuhause bleiben,
»es geht nicht mehr«, nun braucht sie einen Pflegeplatz. Ein
älterer Mann mit zupackendem Händedruck leidet an uner-
klärlichen Schwindelgefühlen. Ein Landwirt im Ruhestand,
der Herzbeschwerden hat, ergibt sich voller Vertrauen in sein
Schicksal in einem Dialekt, von dem ich kein Wort verstehe.
Mühelos unterhalten sich die Ärzte auf Englisch mit einem
weiteren Mann, der trotz offensichtlicher Gebrechlichkeit nicht
daran denkt, sich in sein Schicksal zu fügen, und auf Franzö-
sisch mit einer Asylbewerberin aus Burundi, die dort verge-
waltigt wurde und völlig traumatisiert ist, sie leidet noch dazu
an einem Beckenbruch, an Aids und Malaria.
Beim wöchentlichen gemeinsamen Rapport der Ärzte, an

dem ich teilnehmen darf, werden Informationen über die Pa-
tienten ausgetauscht: Alle sollen einen Überblick haben, kei-
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