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Prolog

Februar 1554
Der Tower von London
Levina

Frances zittert. Levina greift nach ihrem Arm und hake sie fest un-
ter. Ein scharfer Wind braust durch die kahlen Biume, zerrt an
den Kleidern der Frauen und liipft ihre Hauben, sodass die Binder
in ihren Hals einschneiden. Vor dem Winterhimmel, fleckig grau wie
das Innere einer Auster, hebt sich dunkel der White Tower ab. Schwei-
gende Menschen gehen vor dem Schafott hin und her, reiben sich die
Hinde und stampfen mit den Fiiffen auf, um sich warm zu halten.
Zwei Minner, die einen Karren hinter sich herziehen, gehen an ihnen
voriiber; doch Levina sieht sie gar nicht richtig, da sie zu einem Fens-
ter in einem Gebiude auf der anderen Seite des Hofs hinaufschaut, wo
sie die Umrisse einer Gestalt zu erkennen glaubt.

»Mein Gottl«, murmelt Frances und schligt die Hand vor den
Mund. »Guildford.«

Als Levina hinsieht, begreift sie sofort. Auf dem Karren liegt ein
blutiges Biindel, die Leiche von Guildford Dudley. Frances’ Atem
geht flach und schnell, fahl ihr Gesicht, nicht weif$, wie man meinen
konnte, sondern griin. Levina packe sie an den midchenhaft schmalen
Schultern, dreht sie zu sich, sieht ihr beschwérend in die Augen und
sagt: » Tief atmen, Frances, tief atmen.« Sie tut es selbst, in der Hoff-
nung, Frances moge es ihr nachmachen. Sie kann nur ahnen, was es
fiir eine Mutter bedeutet, gleich ihre siebzehn Jahre alte Tochter ster-
ben zu sehen und so machtlos zu sein, es nicht verhindern zu kénnen.

»Ich verstehe nicht, warum Mary ...« Sie hilt inne und verbessert
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sich, »... warum die Konigin mir nicht erlaubt, sie zu sehen... ihr
Adieu zu sagen.« Frances’ Augen sind blutunterlaufen.

»Die Angst hat sie unbarmherzig werden lassen«, sagt Levina. »Sie
wittert {iberall Verschwérung, selbst bei einer Mutter und ihrer verur-
teilten Tochter.« Sie beugt sich zu ihrem Windhund Hero, titschelt
seinen Riicken mit der hervorstehenden Wirbelsiule und verspiirt Be-
ruhigung, als er sein Maul an ihre Rocke driicke.

Levina erinnert sich, vor nicht einmal einem Jahr Jane Grey mit ih-
ren kéniglichen Insignien gemalt zu haben. Sie war damals geradezu
bezaubert von dem intensiven Blick des Midchens, von diesen weit
auseinanderstehenden, kastanienbraun gesprenkelten, dunklen Augen,
ihrem langen Hals und den zarten Hinden; alles strahlte Strenge und
auch Zerbrechlichkeit aus. »Gemalt« ist vielleicht nicht das richtige
Wort, denn sie hatte kaum Gelegenheit gehabt, den Karton einzurit-
zen und den Kohlestaub durch die Lochlein auf die Platte zu stiuben,
als schon Mary Tudor mit einer Armee in London anriickte, um ihrer
jungen Cousine den Thron streitig zu machen, ihr, die nun am heuti-
gen Tag auf diesem Schafott ihrem Tod begegnen wird. Frances Grey
war es, die Levina half, diese Platte zu zertriimmern und ins Feuer zu
werfen, ebenso den Karton. Das Schicksal wendet sich schnell im Lon-
don dieser Tage.

Als Levina sich umblickt, sieht sie katholische Kirchenminner
niher kommen. Bonner, der Bischof von London, befindet sich mit-
ten unter ihnen, feist und glatt wie ein groteskes Baby. Levina kennt
ihn recht gut aus ihrer eigenen Gemeinde; man sagt ihm Brutalitit
nach. Ein hochmiitiges Licheln steht ihm im Gesichg; freut es ihn,
dass einem jungen Midchen der Kopf abgeschlagen wird — sieht er
es womoglich als einen Triumph? Zu gerne wiirde Levina ihm dieses
Licheln mit einer Ohrfeige aus dem Gesicht vertreiben; sie stellt sich
die rotliche Firbung vor, die sie auf seiner Wange hinterlassen wiirde,
und den befriedigenden Schmerz in ihrer Hand.

»Bonner, fliistert sie Frances zu. »Dreh dich nicht um. Wenn er dir
in die Augen blicke, konnte er versucht sein, dich zu griiflen.«

Sie nickt und schlucke, und Levina fiihrt sie einige Schritte weg von
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den Minnern, sodass die Mdglichkeit, einem von ihnen gegeniiber-
treten zu miissen, geringer ist. Nicht viele sind gekommen, um ein
Midchen sterben zu sehen, das einige Tage lang Konigin war; nicht
die Hunderte, wie es hief}, die damals Anne Boleyn verhéhnten — ihr
Tod war der Auftakt zu der Mode, Kéniginnen zu enthaupten. Heute
wird niemand dazwischenrufen, alle sind zu schreckensstarr, mit Aus-
nahme von Bonner und seinem Gefolge, und selbst sie sind nicht so
grob, dass sie offen ihre Freude zeigen. Sie denkt an die Kénigin im
Schloss und stellt sich vor, wie sie sie malen wiirde. Bestimmt ist sie
in Gesellschaft ihrer vertrautesten Hofdamen; womaglich sind sie ins
Gebet vertieft. Doch in Levinas Vorstellung befindet sie sich allein in
ihrem leeren, tibergroflen Wachsaal, und gerade hat sie die Mitteilung
erreicht, eine ihrer Lieblingscousinen sei auf ihr Geheif$ hin ermor-
det worden. Thr Gesicht spiegelt nicht den sorgsam unterdriickten Tri-
umph wie das von Bonner, auch Furcht offenbart es nicht, obgleich
sie angebracht wire, denn schlieSlich ist es erst wenige Tage her, dass
eine rebellische Armee — erfolglos — danach trachtete, sie zu entmach-
ten und ihre Schwester Elizabeth auf den Thron zu setzen. Nein, ihr
verkniffenes Gesicht ist so blank wie ein frischer Bogen Velinpapier,
ihre Augen entseelt, entriick, als wollten sie andeuten, das Téten habe
gerade erst begonnen.

»Das ist das Werk ihres Vaters«, stammelt Frances. »Ich kann nicht
anders, als ihm die Schuld zu geben, Veena... Sein blinder Ehrgeiz.«
Sie spuckt die Worte aus, als hitten sie einen fauligen Geschmack.
Wieder schaut Levina zu diesem Turmzimmer hinauf und fragt sich,
ob die beobachtende Gestalt dort oben Frances’ Gemahl, Janes Vater,
Henry Grey ist, den ebenfalls das Los eines Verriters erwartet. Der
Karren ist in einiger Entfernung von ihnen neben einem flachen Ge-
biude zum Stehen gekommen. Einer der Minner, die ihn gezogen
haben, beugt sich vor, um mit jemandem zu plaudern, als wolle er sich
nur die Zeit vertreiben, als lige dort nicht ein geschlachteter Junge auf
der Ladefliche. »Es ist ein Kartenhaus, Veena, ein Kartenhaus.«

»Frances, nicht dochg, sagt sie und legt den Arm um die Schulter
ihrer Freundin. »Du treibst dich noch in den Wahnsinn.«
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»Und die Konigin, wo ist ihre Gnade? Wir sind nahe Verwandte.
Elle est ma premiére cousine. On érair presque élevé ensemble.«

Wortlos umfasst Levina sie fester. Frances vergisst immer wieder,
dass sie kaum Franzosisch versteht. Levina hat sie nie gefragt, warum
sie, die doch durch und durch Englinderin ist, so grofes Gefallen an
dieser Sprache findet, zumal sie bei Hofe aus der Mode gekommen ist.
Vermutlich hat es etwas mit ihrer Tudor-Mutter zu tun, die die Witwe
eines franzésischen Konigs war. Es nihert sich ihnen ein Mann, dessen
sich im Wind blihender Umhang ihn wie eine Fledermaus aussehen
lasst. Als er mit einer héflichen Verbeugung vor den beiden Frauen
stehen bleibt, zieht er sein Barett und knetet es mit beiden Hinden.

»My Lady«, sagt er und schligt die Hacken zusammen. »Sir John
Brydges, Leutnant des Tower.« Er strahlt Strenge aus, er isz ein Gar-
dist, vermutet Levina; doch dann fillt die Férmlichkeit von ihm ab.
»Mein Herz fiihlt mit Euch, my Lady. Meine Gemahlin und ich...«
Er zaudert, seine Stimme bebt leise. »Wir haben Eure Tochter in die-
sen letzten Monaten sehr lieb gewonnen. Sie ist ein bemerkenswertes
Midchen.«

Frances sieht aus, als ertrinke sie, und scheint nicht fihig, irgend-
etwas zu antworten, doch dann ergreift sie seine Hand und nickt be-
dichtig.

»Man wird sie nun herunterbringen.« Seine Stimme ist kaum mehr
als ein Wispern. »Ich kann Euch einen Augenblick mit ihr gewihren.
Thren Gemabhl lehnte sie ab zu sehen, bevor er...« Er meinte, »... be-
vor er starb«, hat aber den Take, es nicht auszusprechen. »Nach Euch
jedoch hat sie gefragt.«

»Bringt mich zu ihr«, murmelt Frances unter Mithen.

»Auflerste Diskretion ist erforderlich. Wir diirfen keinerlei Auf-
merksamkeit erregen.« Es ist eindeutig, dass er auf Bonner und seine
katholische Meute anspielt. »Ich gehe voraus. Thr folgt mir in einigen
Augenblicken. Nehmt den Hintereingang des Gebiudes da driiben.«
Er zeigt auf ein winziges Haus, das sich unter den Bell Tower duckt.
»Wir erwarten Euch dort.«

Er wendet sich um und geht; als die Frauen ihm ein wenig spiter
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folgen, konnte man annehmen, sie suchten Schutz vor dem Wind.
Die Tiir ist so niedrig, dass sie sich biicken miissen; als sie sie hinter
sich zuziehen, umfingt sie Dunkelheit. Es dauert eine Weile, bis ihre
Augen sich angepasst haben. Als Levina gegeniiber eine weitere Tiir
entdecke, fragt sie sich, ob sie dort hineingehen sollen; sie spiirt, dass
sie die Initiative iibernehmen muss, denn Frances scheint nicht in der
Lage, auch nur das Geringste zu tun. Gerade als sie auf die Ttir zugeht,
offnet diese sich knarrend einen Spalt, und Brydges lugt heraus. Als er
die beiden Frauen erkennt, driickt er sie ganz auf, und da steht Jane,
von Kopf bis Fuf in Schwarz gehiillt, mit zwei Biichern in ihren win-
zigen weiflen Hinden. Mit einem Licheln sagt sie: "Mamanlc, als wire
es ein ganz gewdhnlicher Tag,.

» Chériel«, ruft Frances, und sie fallen sich in die Arme, wihrend
Frances immer wieder »Ma petite chérie« fliistert. Das Franzésische ver-
leiht dem Augenblick etwas Theaterhaftes, als wire es eine Szene aus
einem historischen Festspiel. Levina bemerkt auch, dass eher Jane die
Mutter zu sein scheint; sie wirkt so gelassen, so beherrscht.

Levina tritt zur Seite und wendet sich diskret ab, obwohl die bei-
den sich nicht einmal daran zu erinnern scheinen, dass sie zugegen ist.

»Es tut mir so leid, chérie... so unendlich leid.«

»Ich weif§, Maman.« Jane 16st sich aus der Umarmung, sammelt
sich und streicht ihr Kleid glatt. »Ne vous inquiétez pas. Gott hat mich
fiir dieses Schicksal auserwihlt. Als Gesandte des neuen Glaubens gehe
ich bereitwillig zu ihm.«

Das Midchen, das Levina erst vor wenigen Monaten gezeichnet
hat, gibt es nicht mehr; hier steht eine Frau vor ihnen, aufrecht, ele-
gant, ruhig. Als schmerzliche Ironie des Schicksals kommt Levina in
den Sinn, dass Jane Grey eine weit bessere, kliigere Konigin abgegeben
hitte, als Mary Tudor es je sein wird. Hitten die Menschen sie so ge-
sehen, wie sie jetzt ist, wire ihnen nie der Gedanke gekommen, eine
Armee aufzustellen, um sie abzusetzen und ihre katholische Cousine
auf den Thron zu heben.

»Hitte ich doch nur ein Quintchen deines Muts«, murmelt Fran-

Cces.
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»Es ist Zeit, Mamang, sagt Jane mit einem Blick zu Brydges, der
ernst nickt. Dann reicht sie Frances eines ihrer Biicher und fliistert:
»Es liegt ein Brief fiir Euch darin und einer fiir Katherine. Ihren habe
ich ins Buch hineingeschrieben, weil sie ihn ansonsten bestimmt ver-
lieren wiirde — meine Schwester hatte noch nie die Gabe, Dinge zu be-
wahren.« Sie lacht; ein glockenhelles Lachen, das sogar Frances die An-
deutung eines Lichelns entlockt, und einen Augenblick lang dhneln
sie sich so sehr, dass auch Levina mit einem Mal lichelt. Doch Janes
Lachen erstirbt so rasch, wie es erklungen war; sie fiigt an: »Beschiitzt
Katherine, Maman. Ich fiirchte, sie wird es nicht gut ertragen.«

Levina ist entsetzt iiber die grausame Unausweichlichkeit, mit der
nun Janes jiingere Schwester in den Mittelpunkt der reformistischen
Verschworungen riickt — bestimmt werden sie danach trachten, die
katholische Mary Tudor abzusetzen und jemanden ihres Glaubens auf
den Thron zu hieven — wie Dominosteine, die nacheinander umfallen.

»Und Mary? Was soll ich ihr von dir sagen?« Frances spricht von der
jungsten ihrer drei Tochter.

»Mary ist klug. Sie braucht meinen Rat nicht.« Dann winkt sie mit
vogelihnlicher Hand und entschwindet. Die innere Tiir schlief3t sich
hinter ihr. Frances, die das Buch umklammert, muss sich an der Wand
abstiitzen.

»Kommy, sagt Levina, umfasst ihren Oberarm und fiihrt sie hinaus,
zuriick in den Wind und zum wartenden Schafott, wo unterdessen
einige Menschen mehr zusammengekommen sind, obgleich noch im-
mer nicht von einer Menge die Rede sein kann.

Dann erscheinen sie, erst Brydges mit aschfahlem Gesicht, hinter
ihm der Katholik, dem es nicht gelungen ist, sie zu bekehren, beide
mit gesenktem Blick. Und dann kommt sie, unerschrocken, aufrecht,
mit dem aufgeschlagenen Psalter in der Hand, ihre Lippen bewegen
sich im Gebet; zwei Frauen, die kaum die Trinen zuriickhalten kon-
nen, an ihrer Seite. Die Szene gribt sich in Levinas Gedichtnis ein:
Janes pechschwarzes Kleid vor den graubraunen Steinen des Tower;
der Wind, der alle Ecken und Kanten in die Liifte hebt, sodass man

meinen konnte, alles floge; die beinahe weinenden Ladys, deren Ge-
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winder fahle Farbtupfer bilden; die strenge Blisse von Brydges' Haut;
und der Ausdruck feierlicher Klarheit auf Janes Gesicht. Es dringt sie,
diese Szene in einem Gemilde wiederzugeben. Ein heftiger Windstof§
bricht einen Ast von einem nahe stehenden Baumy; als er krachend zu
Boden fillt, machen Bonner und seine Anhinger einen Satz und stie-
ben auseinander. Wie viele Menschen wiinschen sich wohl, ebenso wie
sie, der Ast hitte ein weicheres Ziel getroffen?

Jane Grey geht die wenigen Stufen hinauf und steht nun vor den
Zuschauern, um etwas zu sagen. Levina ist ihr so nahe, dass sie, wiirde
sie den Arm strecken, den Saum ihrer Rocke berithren kénnte. Der
Wind jedoch treibt die Worte des Madchens davon, nur Bruchstiicke
erreichen sie. »Ich wasche meine Hinde in Unschuld ...« Sie reibt ihre
kleinen Hinde aneinander. »Ich sterbe als wahre Christin, und allein
die Gnade Gottes rettet mich.« Bis zuletzt hilt sie an dem neuen Glau-
ben fest, und Levina wiinscht sich, sie hitte nur ein Gran der uner-
schiitterlichen Seelenstirke dieses Midchens.

Als Jane geendet hat, streift sie ihr Gewand ab, reicht es den Frauen
und 6ffnet die Binder ihrer Haube. Als sie sie vom Kopf zieht, 16st
sich ihre Frisur, und ihr Haar fliegt wunderbar auf, als wollte es sie
in den Himmel emporheben. Sie wendet sich zu dem Scharfrichter.
Levina vermutet, er bitte sie um Vergebung; sie kann ihren Wortwech-
sel nicht verstehen. Aber sein Blick zeigt duflerste Verzweiflung — somit
ist sogar der Henker entsetzt. Nur Jane wirkt ganz ruhig.

Dann nimmt sie von einer ihrer Ladys die Augenbinde entgegen;
und nachdem sie mit leisem Kopfschiitteln Hilfe abgelehnt hat, bin-
det sie sie sich selbst um den Kopf. Nun sinke sie auf die Knie, legt
rasch die Hinde aneinander und spricht unhérbar ein Gebet. Doch als
sie das Gebet beendet hat, scheint plétzlich alle Fassung von ihr abzu-
fallen; sie tappt blind umher, ihre Hand streckt sich nach dem Hin-
richtungsblock und findet ihn nicht. Levina fiihlt sich an ein neuge-
borenes Tier erinnert, das mit noch geschlossenen Augen verzweifelt
Beistand sucht.

Alle beobachten sie, aber niemand kommt ihr zu Hilfe. Alle sind
vor Entsetzen erstarrt beim Anblick dieses jungen Madchens, das in
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einer dunklen Welt nach etwas Festem tastet. Kaum ein Geriusch ist
zu horen; selbst der Wind ist zu einem todlichen Hauch abgeflaut,
als wiirde der Himmel den Atem anhalten. Noch immer sucht Jane
nach dem Block, ihre Arme flattern nun umher. Levina ertriigt es nicht
mehr, sie erklimmt das Podest und fiihrt diese kalten Hindchen, rich-
tige Kinderhinde, zu dem Ziel; Trinen erfiillen ihre Augen, als sie wie-
der zu Frances hinunterklettert, die schreckensbleich ist.

Dann geschieht es, mit aufblitzender Klinge und leuchtend rotem
Strahl. Frances sinkt halb ohnmichtig Levina in die Arme, die sie auf-
recht hilt und ihr die Augen verdeckt, als der Scharfrichter Jane Greys
Kopf an den Haaren hochhebt, um zu beweisen, dass er seine Auf-
gabe erfiillt hat. Levina weif$ nicht, weshalb sie aufschaut, doch was sie
nun sieht, ist keine Realitit; es ist eine Szene, die ihre Fantasie herauf-
beschwort: die Konigin an der Stelle jenes Henkers, ihre Finger ver-
fangen im blutigen Haar ihrer jungen Cousine, ihr Gesicht selbstge-
fillig, und nicht darauf achtend, dass Blut ihr Gewand besudelt. Alles
ist still, mit Ausnahme des beharrlich wehenden Windes, der sich wie
zum Protest wieder erhoben hat.

Levina tritt zur Seite und tibergibt sich in den Rinnstein.
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Juli 1554
Der Palast des Bischofs, Winchester
Mary

Sitz still, Mary Grey«, mahnt Mistress Poyntz. Thre Stimme ist
ebenso hart wie ihre Finger. »Du zappelst.«

Sie zerrt meine Haare zu fest in die Binder. Ich méchte sie am
liebsten anschreien, sie solle damit aufhéren und mich nicht mehr an-
fassen.

»Hier, sagt sie nun, zieht mir die Haube iiber den Kopf und bin-
det sie unter dem Kinn. Sie bedeckt meine Ohren. Ich hore Meeres-
rauschen wie in der grofSen Muschel, an der wir in Bradgate immer
gelauscht haben. Was ist nur aus dieser Muschel geworden, jetzt, da
Bradgate nicht mehr unser Zuhause ist? »Magdalen wird dir in dein
Gewand helfen.« Sie schubst mich in Richtung des dunkelhaarigen
Midchens, das mir einen schrigen, finsteren Blick zuwirft.

»Aber ich habe doch noch nicht...«, setzt Magdalen an.

»Du tust, was ich dir sage, bitte«, sagt Mistress Poyntz; ihre Stimme
ist ebenso hart wie das Stiitzband unter meinem Unterkleid. Das Mid-
chen rollt mit den Augen und tauscht dann einen Blick mit Cousine
Margaret neben ihr.

Unordnung umgibt uns: Gewinder quellen aus Truhen; Hauben
hiangen auf Leisten; Schmuck baumelt achtlos von verschiedenen M6-
beln; und die Luft ist erfiillt mit dem Gestank zwolf unterschiedlicher
Parfiims. Man kann sich kaum riihren, ohne einen Ellbogen ins Auge
zu bekommen; wir sind so zusammengepfercht, dass die Miadchen
iibereinanderklettern, um an ihre Sachen zu kommen. Maman wohnt

21



beinahe ebenso beengt wie wir, sie teilt den Raum mit fiinf anderen
Hofdamen, aber zumindest hat ihr Zimmer eine Tiir. Die Unterkunft
der Zofen, wo am letzten Abend sich vierzehn von uns zur Nachtruhe
begeben haben, ist in Wirklichkeit nur ein durch einen Vorhang abge-
trennter Bereich am Ende eines Flurs. Den ganzen Morgen schon ver-
scheucht Mistress Poyntz Voyeure, die sich einen Blick auf die dlteren
Midchen beim Ankleiden erhoffen.

Ich reiche Magdalen mein Gewand, die es hochhebt und mit einfil-
tigem Grinsen fragt: »Wie soll das denn passen?« Mit spitzen Fingern
hilt sie es weit von sich.

»Dieser Teil, erklire ich und deute auf den hohen Kragen, der spe-
ziell so geschneidert wurde, dass er sich meiner Gestalt anschmiegt,
»geht hier oben herum.«

»Uber deinen Buckel?« Magdalen prustet vor Lachen.

Ich darf nicht weinen. Was wiirde meine Schwester Jane jetzt tun?
Sei stoisch, Maus, hitte sie gesagt. Lass niemanden ahnen, was du wirk-
lich empfindest.

»Ich verstehe nicht, warum die Kénigin eine solche Kreatur bei
ihrer Hochzeit dabeihaben méochte, fliistert Magdalen Cousine Mar-
garet zu, aber nicht so leise, dass ich es nicht hére.

Da ich fiirchte, ich kdénnte weinen, was meine Lage nur noch
schlimmer machen wiirde, beschwore ich ein Bild von Jane herauf.
Ich erinnere mich, dass sie einst sagte: Gott hat entschieden, dich auf
eine bestimmte Weise zu erschaffen, und dafiir wird es einen Grund ge-
ben. In seinen Augen bist du vollkommen — und in meinen auch. Aber ich
weif3, ich bin nicht vollkommen; ich bin verkriippelt um die Schul-
tern herum, und meine Wirbelsiule ist so krumm verwachsen, dass
ich aussehe, als hitte ich zu lange mit dem Genick am Haken gehan-
gen. Und ich bin klein wie ein fiinfjdhriges Kind, obwohl ich beinahe
doppelt so alt bin. /m Ubrigen 2dhlt, was hier drinnen ist; vor meinem
geistigen Auge legt Jane ihre Hand aufs Herz.

»Mary Grey hat mehr Berechtigung, an der Hochzeit der Konigin
teilzuhaben, als du, sagt Jane Dormer, die Lieblingszofe der Konigin.
»In ihr fliet viel konigliches Blut.«
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Magdalen stottert: »Aber in welch einem missgestalteten Leib.«
Schnaubend beginnt sie, mich in mein Gewand zu schniiren.

Das Leben meiner Schwester war der Preis fiir diese Hochzeit; es
war das Werk der Kénigin. Obgleich einhundertvierundsechzig Tage
seit ihrer Enthauptung vergangen sind (ich markiere jeden Tag in mei-
nem Stundenbuch), schwindet das Gefiihl von Verlust nicht im Ge-
ringsten — ich glaube, es wird nie vergehen. Ich bin wie der Baum im
Park von Bradgate, in den der Blitz eingeschlagen hat, sein Inneres ist
vollig verbrannt, er ist nun schwarz und hohl.

Es ist Siinde, die Konigin zu hassen, wie ich es tue — eine hoch-
verriterische Stinde. Aber ich kann nichts dagegen tun, dass Hass in
mir aufquillt. Lass niemanden ahnen, was du wirklich empfindest, hitte
Jane gesagt.

»Gut, sagt Magdalen und wendet sich ab. »Du bist fertig.«

Sie hat mich so fest geschniirt, dass ich mich wie eine gefiillte und
zugenihte Ringeltaube vor dem Braten fiihle.

»Wird Elizabeth bei der Hochzeit zugegen sein?«, fragt Cousine
Margret.

»Natiirlich nicht«, antwortet Magdalen. »Sie ist in Woodstock ein-
gesperrt.«

»Die Arme, sagt Jane Dormer, und tiefes Schweigen senket sich her-
nieder. Vielleicht denken sie alle gerade an meine Schwester Jane und
was Midchen zustoflen kann, die dem Thron zu nahestehen. Eliza-
beths Portrit hing lange in der Langen Galerie von Whitehall, aber nun
sicht man dort nur noch das dunkle Rechteck auf der Holztifelung,
das es dort hinterlassen hat.

Der Gedanke, meine Schwester Katherine kénnte nun eines dieser
Maidchen an der Schwelle zum Thron sein, beunruhigt mich.

»Man hat mir erzihlt, Elizabeth diirfe nicht einmal allein ohne
Wache im Garten spazieren gehene, wispert Magdalen.

»Genug jetzt mit diesem Tratsche, tadelt Mistress Poyntz. »Wo ist
deine Schwester?«

»Katherine?« Ich frage, da ich nicht weif§, wen sie anspricht — hier
gibt es viele Schwestern.
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»Hast du etwa noch eine Schwes...«, sie verstummt. Vermutlich
erinnert sie sich, dass meine andere Schwester tot ist. Nun lichelt sie
mich mit geneigtem Kopf an, streichelt mir iiber die Schulter und sagt:
»Dieses Gewand ist schén geschnitten, Mary. Es kleidet dich gut.« Sie
spricht in einem Singsang, als wire ich ein kleines Kind.

Ich erkenne den Abscheu hinter ihrem Licheln und sehe, dass sie
mit der Hand, mit der sie mich beriihrt hat, {iber ihre Récke streicht,
als wollte sie sie abwischen. Ich sage nichts. Nun schickt sie Jane Dor-
mer hinaus, sie solle nach Katherine suchen, die wahrscheinlich nichts
Gutes im Schilde fiihrt.

Ich entdecke das griechische Neue Testament im Stapel von Kathe-
rines Sachen und nehme es mit hinaus auf den Flur. Ich schlage den
inneren Umschlag auf, worauf der Brief geschrieben steht, ich lese ihn
nicht, ich betrachte nur Janes feine Handschrift. Ich brauche ihn nicht
zu lesen, denn er ist in mein Herz gemeifelt.

Dies, liebe Schwester, ist das Gesetz des Herrn. Es ist das Testament und
der letzte Wille, die er uns Elenden hinterlassen hat. Es wird Dich auf
den Pfad ewiger Freude fiihren. Und liest Du es mit guter Gesinnung,

wird es Dir ein unsterbliches, ewig wihrendes Leben bereiten. Es wird
Dich unterweisen zu leben und Dich lehren zu sterben.

Ich habe versucht zu begreifen, warum es keinen Brief fiir mich gab.
Warum sollte Jane Katherine geschrieben und sie ermutigt haben, die-
ses Buch zu lesen, wenn ich doch sicher weif3, dass Katherine Grie-
chisch so gut wie gar nicht lesen kann. Ich bin es, die diese Sprache be-
herrscht; ich bin es, die Jane zugehort hat, wenn sie jeden Tag aus ihrer
griechischen Bibel las, wihrend Katherine ihre jungen Hunde durch
die Girten jagte und Vaters Pagen schéne Augen machte. Ich sage mir,
Jane muss sich gedacht haben, dass ich keinen Leitfaden brauche. Aber
obwohl ich weifs, dass es eine Siinde ist, verspiire ich tiberschiumen-
den stillen Neid auf Katherine, nicht weil sie so schén wie eine Som-
merwiese ist und ich so gekriimmt wie ein Obstbaum am Spalier, son-
dern weil sie diejenige ist, der Jane sich entschieden hat zu schreiben.
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»Mary, sollen wir ein bisschen spazieren gehen?« Peggy Willoughby
nimmt meine Hand und fiihrt mich hinaus zu dem Siulengang, der
den Garten einrahmt. Es hat kriftig geregnet, und alles verstromt die-
sen frischen lehmigen Duft eines Sommergusses. Wir setzen uns auf
eine geschiitzte Steinbank, wobei wir sorgsam darauf achten, dass un-
sere Gewinder nicht nass werden, denn jeder Wassertropfen hinter-
lisst Flecken auf der Seide und handelt uns Arger mit Mistress Poyntz
ein. Wir beide sind die Jiingsten; Peggy, Mamans Miindel, ist nur ein
Jahr dlter als ich, jedoch tiber einen Kopf grofler, da ich so besonders
klein bin. Sie ist blond, hat eine Stupsnase und runde blaue Augen,
aber ihre Oberlippe ist gespalten, und sie spricht etwas seltsam.

»Wie mag er wohl sein, was glaubst du?«, fragt Peggy. Sie meint den
Zukiinftigen der Konigin, den spanischen Prinzen Felipe; schon seit
Tagen spricht man im Zofengemach kaum tiber anderes.

Ich zucke mit den Schultern. »Du hast das Gemilde gesehen.«

Wir alle haben das Gemilde in Whitehall hingen sehen, diese Au-
gen unter schweren Lidern, die einen verfolgen, wo immer man steht.
Allein der Gedanke daran jagt mir eine Ginsehaut tiber den Kérper.
Er trigt eine glinzend schwarze, hier und da vergoldete Riistung, und
seine Striimpfe sind weifler als die Daunen eines Schwans. Katherine
und Cousine Margaret hatten vor dem Gemilde gestanden, als es auf-
gehingt wurde, und sich gegenseitig angestupst. »Sieh doch, seine fei-
nen Beine, so diinng, hatte Cousine Margaret gesagt. »Und der Hosen-
beutel«, hatte Katherine angemerkt und puffte vor unterdriicktem
Kichern.

»Aber ich meinte«, sagt Peggy, »ob er wohl die Inquisition mit-
bringt, wie manche es behaupten.« Sie spricht das Wort »Inquisition«
aus, als wire es heifl und als miisste sie es ausspucken, ehe es ihr die
Zunge verbrennt.

»Ach dasc, sage ich. »Das weif$ niemand.«

»Was ist denn tiberhaupt die Inquisition?«

»Das weif$ ich nicht so genau, Peggy«, entgegne ich ihr. Das ist eine
Liige; ich weifs sehr genau, was sie ist, denn Maman hat es mir erklart.
Menschen werden fiir ihren Glauben verfolgt und bei lebendigem
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Leibe verbrannt. Aber ich méchte Peggy keine Angst einjagen, denn
sie hat schon geniigend Albtriume; und hitte sie auch nur die leiseste
Ahnung des Terrors, der laut Maman an Englands Tiiren klopft, tite
sie kein Auge mehr zu. »Solange wir gute Katholiken sind, haben wir
nichts zu befiirchten.«

Ihre Hand greift nach dem Rosenkranz, der an ihrem Giirtel hingt.
Peggy ist ebenso sehr katholisch wie ich, das heif3t, iiberhaupt nichg;
aber wir miissen vorgeben, es zu sein, denn unser Leben hingt davon
ab. So sagt Maman.

»Erlaubt darum die Konigin Elizabeth nicht, an den Hof zu kom-
men? Weil sie den katholischen Glauben nicht akzeptieren will?«

»Wie soll ich das wissen?«, erwidere ich, denke an meine tote
Schwester und frage mich, ob Elizabeth ebenso enden wird und dann
auch Katherine. Doch ich schlucke diesen Gedanken hinunter, ehe er
sich in mir festsetzt.

»Du weif$t auch gar nichts.«

Dass sie das denkt, entspricht ganz meiner Absicht, denn in Wahr-
heit weif$ ich viel zu viel. Das liegt daran, dass ich den Gesprichen lau-
sche, von denen die meisten Erwachsenen glauben, dass ich sie nicht
verstehe. Ich weif$, dass der spanische Botschafter Elizabeth loswer-
den méchte, so wie er Jane loswerden wollte. Ich weif$ auch, dass die
Kénigin sich noch nicht ganz tiberwinden kann, ihre Schwester zu
verurteilen. Aber genau das hatten wir auch von Jane gedacht, denn
Jane war eine der Lieblingscousinen der Konigin. Das macht mir be-
wusst, dass ich, obwohl ich vieles weif3, noch viel mehr nicht weifS.
Aber etwas, das ich mit Bestimmtheit weifs, ist, dass England diese
spanische Hochzeit nicht gefillt und tiberaus fiirchtet, was sie fiir die
Zukunft bedeuten mag. »Wiirdest du mir helfen, mein Kleid etwas zu
lockern?«, bitte ich Peggy, um das Thema zu wechseln. »Es sitzt uner-
triglich eng.«

Peggy schniirt mich ein wenig auf, was den Schmerz in meinem
Riicken mildert. Ich beobachte eine Amsel, die mit ihrem butter-
gelben Schnabel in etwas hineinpickt; mit ihren Beinen, die so diinn
sind, dass sie einem Wunder gleich ihren Korper tragen, hiipft sie tiber
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die Steine. Als sie auffliegt, dem Himmel entgegen, muss ich an Ver-
gissmeinnicht denken, den blauen Sittich der Kénigin; ein prichtiges
Tier, das dazu verdammt ist, sein ganzes Leben in einem Kifig herum-
zukratzen und Worter nachzukrichzen, die es nicht versteht.

»Hast du dir je vorgestellt, dass Tiere eine Seele haben?«, frage ich.

»Oh, nein, es ist gottlos, so etwas zu denken.«

Ich méchte sie fragen, ob sie einmal dariiber nachgedacht hat, ob
Gott tiberhaupt existiert. Sie wire erschrocken, dass ich einen solchen
Gedanken hege, und wiirde sich bestimmt veranlasst sehen, es zu er-
zihlen, und sei es nur, um mich vor mir selbst zu schiitzen. Ich stelle
mir Mistress Poyntz’ entsetztes Gesicht vor. Wer weif3, was dann ge-
schehen wiirde. Ich bin der festen Uberzeugung, dass der Glaube nicht
wahr sein kann, solange man ihn nicht griindlich infrage gestellt hat.
Aber solche Vorstellungen sind Ketzerei. Das weifd ich. Ich spiire, dass
Jane an meine Gedanken klopft. Hat sie je ihren Glauben angezwei-
felt? Sollte sie es getan haben, so sprach sie nie dariiber. Nein, ich
denke, Jane glaubte, wie Katherine liebt, nimlich felsenfest.

Bist du bei Gott?, frage ich meine tote Schwester still und spiire
einen kalten Hauch iiber mein Gesicht streichen.

»Kommy, sagt Peggy. »Mistress Poyntz wird sich schon fragen, wo
wir bleiben.«

Katherine

»Harry Herbert, Harry Herbert, Harry Herbert, Harry Herbert...«
Ohne Unterlass fliistere ich seinen Namen, wihrend ich um den
Fischteich herumlaufe. Der Boden ist mit Wasser vollgesogen, und
der nasse Saum meines Rocks schligt gegen meine Knochel.

»Lady Katherine, Katherine Grey.« Jane Dormer steht auf der
Treppe und ruft nach mir. Ich tue so, als hérte ich sie nicht.

»Harry Herbert, Harry Herbert, Harry Herbert.« Unter meinem
Brusttuch, nahe meinem Herzen, trage ich sein Andenken: ein Satin-
band, dass Harry Herbert mir als Gliicksbringer zu unserer Hochzeit
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geschenkt hat. Es war von zartestem Hellblau, wasserfarben, aber un-
terdessen nicht mehr, denn ich trage es schon so lange an mir, dass es
sich zu einem schmutzigen Grau gewandelt hat. Wie passend — ein
graues Band fiir eine Grey-Tochter. Angesichts der Schlichtheit un-
seres Namens — grau wie Dachschindeln oder Pflastersteine oder das
Haar einer alten Herzogin — kime man nie auf den Gedanken, dass
wir Greys eine so erlauchte Familie und nichste Vettern und Cousinen
der Konigin sind. »Harry Herbert, Harry Herbert, Harry Herbert.«
Ich bemiihe mich, mein ganzes Denken auf ihn zu konzentrieren, da-
mit kein Raum fiir Gedanken an meine Schwester Jane bleibt oder an
meinen Vater, die mir fehlen, als hitte ich ein Loch in meinem Inne-
ren.

Ich erinnere mich mit schmerzlicher Schuld, wie eifersiichtig ich
auf Jane war. Deine Schwester ist ein Wunder, sagten die Leute im-
mer, ein Vorbild, von héchster Intelligenz und Anmut. Das lief§ mich
vor Eifersucht manchmal fast den Verstand verlieren. Aber nun ver-
misse ich sie bis ins Mark und kann nicht an sie denken, aus Angst,
dass ich in Kummer ertrinke. Ich muss meine Gedanken auf anderes
richten. Schliefflich bin ich vierzehn Jahre alt, und Midchen meines
Alters sollten an die Liebe denken, oder? »Harry Herbert, Harry Her-
bert, Harry Herbert.« Und {ibrigens sagen alle, ich sei die Schonste der
Familie, und in Anbetracht des Schicksals meiner armen Schwester
mochte ich sehr viel lieber die Schénheit sein als das Vorbild.

Ich breite die Arme aus und drehe mich im Kreis. Noch immer
gebe ich vor, Jane Dormer nicht zu horen, die verirgert mit geraff-
ten Rocken die Stufen herab- und auf mich zukommt. Ich schaue
hinauf in den Himmel, wihrend ich mich drehe. Die Sonne ist eine
Silbermiinze hinter einer fedrigen Wolke. »Harry Herbert, Harry
Herbert.« Ich versuche, das Gesicht meines Gemahls heraufzube-
schworen, doch schon so lange habe ich ihn nicht mehr gesehen, ganze
sieben Monate, und sein Bild ist zu einem vagen Eindruck verblasst.
Doch ich erinnere mich an seinen Duft: nach Mandeln. Der Tag, an
dem ich ihn zum ersten Mal sah, war unser Hochzeitstag. Ich war
wiitend {iber diese ganze Idee und wollte keinesfalls heiraten; ich be-
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trauerte eine vereitelte Caprice fiir einen meiner Cousins. Ich kann
mich kaum noch erinnern, wie er aussah, dieser Cousin, und damals
dachte ich, ich wiirde vor Sehnsucht nach ihm sterben.

Meine Schwester Jane hat mir immer gesagt, ich sei zu gefiihlvoll,
und sollte ich nicht achtsam sein, wiirde ich mich zugrunde richten.
Aber ich kann nicht anders. Wer kann schon diesem Gefiihl widerste-
hen, dem Rausch, dem Wirbel, dem Leichtsinn der Liebe? Genau das
empfand ich, als ich zum ersten Mal Harry Herbert in dem griinen Sei-
denwams erblickte und seine dazu passenden griinen Augen, die sich
auf mich richteten. Kaum sah ich Harry Herberts Licheln, diese billi-
gende Anerkennung, fiel der arme Cousin dem Vergessen anheim.

Jane Dormer riickt mir bedrohlich nahe. Ich hére auf, mich zu dre-
hen, und muss mich an ihrem Arm festhalten, um nicht umzufallen.
Das Um-Himmels-willen-Gesicht, das sie aufsetzt, entlockt mir atem-
loses Geldchter. »Ich weif8 nicht, was es da zu lachen gibt, Katherine.«
Sie hilt inne, wendet den Blick von mir ab und legt die Hand vor den
Mund, als wolle sie verhindern, dass ihm weitere Worte entfleuchen.

»Ich feiere die Hochzeit der Konigin.« Ich spiire, dass selbst Jane
dies gutheifSt.

Jane Dormer ist wirklich nicht so tibel, nur so ganz anders als ich.

»Mistress Poyntz hat mich gebeten, dich zu holen. Wir miissen uns
beeilen, du hast ja noch nicht einmal dein feines Gewand an.« Sie hake
mich unter und fithrt mich zum Schlosshof.

»Harry Herbert wird bei der Hochzeit zugegen sein.«

»Du wirst dich doch nicht noch immer nach ihm verzehren? Er ist
nicht einmal mehr dein Gemahl... und ganz ehrlich, er war es nie.«

Die plotzliche Réte auf ihren Wangen verrdt mir, dass sie damit
meint, wir hitten die Ehe nicht vollzogen. Um ehrlich zu sein, bin ich
mir dessen nicht ganz sicher. Die offizielle Geschichte lautet natiirlich:
Obwohl ich etwa einen Monat unter dem Dach seiner Eltern gelebt
habe, seien wir noch Kinder, und aus dem Grund habe man uns von-
einander ferngehalten. Als all die Schwierigkeiten begannen und Jane
in den Tower gebracht wurde, versuchten die Herberts, sich von den
Greys zu distanzieren; darum schickte man mich zuriick ins Haus mei-
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ner Mutter, ein unberiihrtes Midchen von dreizehn Jahren. Doch die
Wahrheit ist eine andere, denn wir entwischten immer wieder heim-
lich unseren Anstandsdamen und genossen Momente der Zweisam-
keit. Wenn ich heute daran denke — an seine forschenden Hinde, an
seine Zunge in meinem Mund —, habe ich das seltsame Gefiihl im
Bauch, als wiirde sich eine Natter entrollen. Ich weif8 nicht genau, ob
dies bedeutet, dass wir die Ehe vollzogen haben; sicherlich haben seine
Finger meine feuchten Stellen beriihrt.

Im Gemach der Zofen reden wir nachts viel tiber diese Dinge, aber
keine von uns weif§ mit Bestimmtheit, was in einem Ehebett geschieht.
Cousine Margaret sagt, der Mann miisse seine Hose gedffnet haben.
Ich bin mir recht sicher, dass Harrys Hose zugeschniirt war — aber im
Dunkeln, wenn man in Wallung gerit und sich darin verliert, ist es
schwer zu sagen. Magdalen Dacre sagt, man konne von einem Kuss
guter Hoffnung werden, wenn die Zunge nur tief genug hineintauche.
Und Francis Neville meint, es reiche schon, dass ein Junge einen da
unten beriihre. Wir alle haben sich paarende Hunde im Hof beobach-
tet, aber vielleicht ertragen die meisten Midchen es nicht zu glauben,
Gott wolle, dass wir uns wie Tiere verhalten, um Kinder zu zeugen.
Und obwohl ich es ihnen niemals gestehen wiirde, finde ich diese Vor-
stellung seltsam erregend.

»Oh, meine Liebe, sich doch, meine Schuhe!« Mein Blick fillt auf
die durchnissten Dinger, die unter meinen Rocken hervorlugen, als
wir die Treppe hinaufgehen. Es sind meine liebsten Tanzschuhe. Das
Rot von den Seidenblumen ist in das helle Leder gesickert, und aufSer-
dem sind sie lehmverschmiert. Nun bereue ich, dass ich so unachtsam
mit etwas so Wertvollem war.

»Die sind hing, sagt Jane Dormer, und unerklirlicherweise steigen
mir plétzlich Trinen in die Augen.

Zwei Minner, von oben bis unten nach spanischer Mode geklei-
det, gehen schwatzend an uns voriiber. Hier wimmelt es nur so von
Spaniern. Sie haben walnussfarbene Haut und dunkle Augen, die uns
kurz mustern. Was sie schen, gefillt ihnen, falls das knappe Licheln,
das um die Lippen des Hiibscheren der beiden spielt, irgendetwas be-
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sagt. Sie verneigen sich und ziehen ihr Barett. Jane will nicht zu ihnen
aufblicken, doch ich biete die Hand, die leider der Picklige ergreift,
der mir den Eindruck macht, als wollte er sie als Ganzes verschlingen.

Trifft man zwei Minner, und ist einer gut aussechend, befindet er
sich unweigerlich in Begleitung eines anderen, der es nicht ist; woran
liegt das? Der Picklige hat etwas hungrig Hiindisches an sich, und ob-
gleich ich Hunde sehr mag (zu sehr, wie manche meinen, denn ich
habe fiinf), missfillt mir dieser Ker]l mit seinem gierigen Blick. Der
andere ist nicht mehr ganz so jung, vielleicht um die finfunddreifig,
aber er sieht prichtig aus in seinem Gewand und ist {iberaus gut ge-
baut, auch wenn er mich nur kurz anschaut und zu Jane stiert. Thr
Blick ist noch immer zu Boden gerichtet, wihrend seiner wie ein flie-
gender Fisch iiber sie tanzt.

»Das ist ein wunderschéner Stoff«, sage ich zu ihm und streiche mit
einem Finger leicht iiber seinen karmesinroten Armel, in der Hoff-
nung, seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.

»Gracias«, entgegnet er fliichtig und schaut mich dabei kaum an.
Anscheinend hat Jane Dormer ihn fest in den Bann geschlagen, denn
nun hat sie ihm einen raschen Blick in ihre sanften braunen Augen in
ihrem schneeweiflen Gesicht erlaubt. Offensichtlich kann er sich nicht
von ihr losreiflen; ich muss einriumen, dass ich diesen Wettbewerb
verloren habe. Doch ich gebe mich freudig geschlagen, denn an Jane
Dormer ist kein Arg.

»Biret Thr zo lievensbiirdig, mir su erlauben, dass ich mich vor-
stelle«

Er brauchte unendlich viel Zeit, diese Worte auszustofen, und ich
musste mich anstrengen, mein Kichern zu unterdriicken; doch Jane,
ein Bild an Selbstbeherrschung, sieht rasch auf und sagt ohne den ge-
ringsten Anflug von Freude im Gesicht: »Es wiirde mich sehr freuen.«

»Gomez Sudrez, Conde de Feria«, verkiindet er mit einer weiteren,
nun tieferen Verbeugung.

Da Jane vollig sprachlos ist, bezwinge ich mein Glucksen und sage:
»Dies, mein Herr, ist Jane Dormer, und ich bin Lady Katherine Grey.«

»Yane Do-ma, sagt er, und wieder dringt mir ein schnaubendes
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Kichern aus der Nase, doch er scheint meine Unhéflichkeit kaum zu
bemerken, denn er schaut Jane an, als wire sie die Jungfrau persénlich.
»Delectatus«, sagt er nun auf Latein.

»Ego etiam«, erwidert sie.

Ich wollte, ich hitte meinem Lateinlehrer besser zugehért.

Wenn ich verzweifelte Trinen tiber meinen Biichern vergoss — selbst
meine kleine Schwester schien kliiger als ich —, sagte meine Kinderfrau
immer: »Keine Sorge, du bist so hiibsch, dass es keine Rolle spielt.«

»Si vis, nos ignosce, serae sumus«, fiigt Jane noch an, dann nimmt sie
meine Hand, und wir gehen.

» Vos apud nuptias videbo«, sagt Feria. Das einzige Wort, das ich ver-
stehe, ist »nuptias«, was so viel wie Hochzeit bedeutet.

Kaum im Flur, stupse ich Jane an und fliistere: »Da mag dich je-
mand.«

»Du kannst sie ja nicht alle habenc, entgegnet sie mit einem scheuen
Licheln.

»Nein, er gehort ganz eindeutig dir.«

Sie kennt mich recht gut und weif3, ich will, dass alle mich wollen.
Ich kann nichts dagegen tun. Das erspart mir, tiber all die Dinge nach-
zudenken, die ich lieber vergessen mochte. Ich richte meine Gedanken
wieder auf Harry Herbert und verspiire Aufregung bei der Vorstellung,
ihn gleich zu sehen. Ich weif3, er gehért zu Felipes englischer Entou-
rage, und ich bin froh, dass mir Magdalen Dacre ihre Chopinen mit
den hélzernen Sohlen leiht, denn sie machen mich grofer. Sie sagt,
es sei unmoglich, damit verniinftig zu laufen, aber ich habe den gan-
zen Vormittag geiibt, Flur auf, Flur ab, bis ich mich an sie gewohnt
hatte, und glaube nun, dass ich schon zurechtkommen werde. »Harry
Herbert, Harry Herbert, Harry Herbert«, murmle ich und eile in die
Unterkunft der Zofen, um mich umzukleiden.

Als ich zu den Gemichern der Kénigin komme, wo ich mir vor der
Tiir noch rasch die Haube zubinde, sehe ich, als ich eintrete, dass alle
bereit sind aufzubrechen. Susan Clarencieux ruft Anweisungen, mit
denen sie jedem erklirt, welche Stelle er in der Prozession einnimmy,
und wie iiblich gibt es Streitereien tiber die Rangordnung. Maman
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winkt Mary und mich weit nach vorne, wo wir hingehoren, hinter
sich und die Grifin von Lennox, die ebenfalls eine Cousine der Koni-
gin von Tudor-Seite ist. Aber Cousine Margaret macht einen Auf-
stand, denn sie will neben mir gehen. Sie dringt sich vor Mary, so-
dass ich ihr, um meine Schwester zu verteidigen, einen Stofd versetze,
einen wiitenden Blick zuwerfe und ihr aus gezieltem Versehen auf
den Zeh trete, was ihr wegen der Chopinen gewaltig wehtun muss.
Wenn meine Schwester Jane hier wire, wiirde sie an meiner Seite ge-
hen und Margaret neben Mary. Dieser Gedanke wiihlt mich auf, und
mehr noch, wenn ich mich daran erinnere, dass auch Vater — in seiner
prachtvollen Robe des Hosenbandordens — nicht bei den anderen in
der Kathedrale sein wird. Ich halte es nicht aus, an ihn zu denken. Ich
atme tief ein, um den Trinen Einhalt zu gebieten, zwicke mich in die
Wangen und beifle mir auf die Lippe. »Harry Herbert, Harry Herbert,
Harry Herbert.«

Nachdem wir von der Schlemmerei ganz aufgebliht sind, wird die
Tafel abgedeckt, und die Musiker treten an. Die Spanier haben sich
auf der einen Seite des Saals gesammelt — kaum einer von ihnen hat
ein Licheln im Gesicht —, sie sehen aus, als wiren sie iiberall lieber als
hier. Und die Englinder, die sich auf der anderen Seite zu einer feind-
lichen Schar dringen, bedugen sie. Man hat eher den Eindruck, sich
auf einem Schlachtfeld zu befinden als auf einem Hochzeitsfest. Der
neue Gemahl der Konigin hat einen finsteren Ausdruck auf seinem
Habsburgergesicht, denn er bekam das Essen auf Silber- und sie auf
Goldtellern serviert. Aber finsterer Blick hin oder her, es ist nicht zu
leugnen, er macht eine gute Figur; und ich frage mich, wie die Kéni-
gin, die in ihrem prachtvollen Hochzeitsgewand ganz verloren aussieht
und von ihren Juwelen niedergedriicke wird, sich die Aufmerksamkeit
ihres jungen Gemahls erhalten will.

Harry Herbert sucht zum tausendsten Mal meinen Blick. Er wirft
mir eine Kusshand zu; ich mache eine Geste, als wiirde ich den Kuss
auffangen und an mein Herz driicken. Schon wihrend der Messe, als
wir eigentlich dafiir beten sollten, dass die Konigin England eine ganze
Schar von Erben schenkt, haben Harry und ich uns angesehen. Er
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stand da, als ich die Treppe der Kathedrale betrat; nur mit grofSter
Miihe konnte ich widerstehen, aus der Prozession auszubrechen und
mich in seine Arme zu stiirzen. Er strich sich die dunkle Locke aus der
Stirn und warf mir ein Licheln zu, als ich an ihm voriiberging; ich
firchtete, ohnmichtig zu werden.

Die Minner stellen sich fiir eine Pavane in einer Reihe auf, die
Damen ihnen gegeniiber. Ich sehe, dass Harry Herbert auf mich zu-
kommt, doch sein Vater greift nach seinem Handgelenk und zerrt
ihn hiniiber zu einer der Talbot-T6chter, mit der er tanzen soll. Zu
allem Ungliick steht mir Ferias hiindischer Freund gegeniiber, der die
Schritte nicht kennt und mich immer wieder in die falsche Richtung
dreht. Um ehrlich zu sein, ich kimpfe mit den Chopinen, denn sie
haben meine Fersen aufgerieben; darum entschuldige ich mich, so-
bald es die Héflichkeit zulisst, und tiberlasse Cousine Margaret neben
mir den pickligen Spanier und setze mich zu Mary, die ganz alleine
ist. Keines der Madchen, mit Ausnahme der hasenschartigen Peggy
Willoughby, die aber bereits zu Bett gegangen ist, will mit ihr gese-
hen werden. Erst als wir an den Hof kamen, ist mir aufgefallen, dass
Mary anders ist — natiirlich habe ich gesehen, dass sie bucklig ist, aber
zu Hause machte niemand Aufhebens davon; sie war immer einfach
Mary, unsere kleine Maus. Aber hier meine ich, sie gegen die Zofen
verteidigen zu miissen; sie sind schlimmer als ein Schlangennest.

Seufzend lehnt Mary den Kopf an die Holztifelung. »Ich wollte, ich
konnte mich zuriickziehen.« Ich wiirde sie gerne in die Arme schlie-
Ben, aber ich weif3, dass sie es nicht mag. Sie sagt, Legionen von Arz-
ten und weisen Frauen haben schon zu oft in ihrem Leben an ihr
herumgezupft. Sie haben sie festgeschnallt, gestreckt und ihr faulig
schmeckende Kriutersude verabreicht, um ihre Knochen zu erwei-
chen, alles Versuche, ihren Korper gerade aufzurichten. Dann gab es
die Priester und ihre Gebete, einer hat sogar in der Kapelle von Brad-
gate einen Exorzismus praktiziert. Doch Marys Kérper blieb, wie er
war. Ich verhake meinen kleinen Finger mit ihrem, das tun wir immer
statt einer Umarmung.

Ich beobachte Harry Herbert, wihrend er mit Magdalen Dacre
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tanzt; sie lachen zusammen {iiber einen Scherz. Ich ertrage es nicht,
sie zu schen, aber ebenso wenig kann ich meinen Blick abwenden. Er
nimmt ihre Hand, und mein Inneres krampft sich zusammen.

»Ich habe Neuigkeiten«, sagt Mary.

» Woriiber?«

»Uber Maman ...« Sie zogert, sodass ich gleich an das Schlimmste
denke. Ich méchte es nicht horen, mir die Finger in die Ohren stecken
und summen, denn ich fiirchte mich vor einer weiteren schlechten
Nachricht und dass ich zusammenbrechen kénnte.

»Es ist doch nichts Schlimmes?«

»Nein, etwas Gutes.« Sie schaut zu mir auf mit ihren runden kasta-
nienbraunen Augen, die denen eines neugeborenen Rehs dhneln.

»Was ist es denn?« Harry Herbert fliistert etwas in Magdalens Ohr,
und alles striubt sich in mir.

»Sie beabsichtigt zu heiraten.«

Nun hat er sie dem hiindischen Spanier weitergereicht und tanzt
mit Cousine Margaret. Dann dimmert es mir, was Mary gerade gesagt
hat. »Maman, heiraten! Nein. Das ist nur Tratsch, Maus.«

»Aber, Kitty, es stammt aus ihrem eigenen Munde.« Wie kommt es
nur, dass Maman alles zuerst Mary erzihlt? Nun hat sie Wieselaugen;
und ich spiire die alte Eifersucht in mir aufwallen, die ich immer Jane
gegeniiber empfand. Mit Miihe erinnere ich mich daran, dass dies hier
die bucklige kleine Mary ist, die es nicht bése meint. »Sie hat mir ge-
sagt, sie habe die Absicht, Mister Stokes zu ehelichen.«

»Adrian Stokes? Daskannnichtstimmen. Eristihr Stallmeister ... nicht
mehr als ein Diener. Im Ubrigen wiirde die Konigin nie erlauben ...«

»Sie hat die Erlaubnis ...«, unterbricht mich Mary.

»Hat sie das gesagt?« Mir schwirrt der Kopf, und ich spiire bro-
delnde Wut in mir aufsteigen, als ich an meinen groffartigen Vater
und dann an diesen Niemand denke, der sich um die Pferde kiimmert.
»Wie kann sie nur?« Der Schmerz iiber den Verlust meines Vaters ist
wie ein Messer in den Eingeweiden. Ich war Vaters Liebling; er konnte
es nicht verbergen.

»Ich glaube«, sagt Mary mit diinner Stimme, »dass sie genug hat.
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Sie meinte, wenn sie unter ihrem Stand heirate, diirfe sie sich vom Hof
zuriickziehen, wir kénnten mit ihr gehen und seien in Sicherheit.«

»In Sicherheit!«, schnaube ich.

»Und sie liebt ihn, Kitty.«

»Das ist unmoglich«, entgegne ich. »Ihre Mutter war die Schwes-
ter von Kénig Henry und die Gemahlin des Kénigs von Frankreich.
Und auflerdem, selbst wenn es moglich wiire, Ladys wie Maman gehen
keine Liebesheirat mit ihren Stallburschen ein.« Aber insbesondere ich
sollte wissen, dass die Liebe an jedem iiberraschenden Ort aufflammen
kann und man {iberdies von Sinnen ist, wenn man in ihre Finge gerit.

Die Vorstellung, dass Maman nicht mehr bei Hofe sein und das
Leben einer Landfrau fithren werde, kann ich nicht ertragen, sie wire
nicht mehr die Herzogin von Suffolk, sondern nur die einfache Mis-
tress Stokes — der Gedanke daran fihrt mir wie ein Stich unter die
Haut. Ich weifd in meinem Innersten, dass ich ihr Gliick wiinschen
sollte, aber ich kann nicht anders. »Und du verlisst mit ihr den Hof?«

»Ich weiff es nicht, Kitty. Vielleicht erlaubt es die Konigin nicht.
SchliefSlich bin ich ihr Schof$iffchen.« Sie sagt es mit ungewohnter
Bitterkeit.

»Maus.« Nun empfinde ich tiefe Liebe fiir meine kleine Schwester
in mir aufwallen. Der Groll wegen ihrer Nihe zu Maman fillt von mir
ab, wenn ich mir Marys reale Lebensbedingungen vorstelle. »Komm,
ich schmuggle dich hier heraus und bringe dich zu Bett. Es wird nie-
mandem auffallen.«

»Sieh dochg, sagt sie und hebt den Saum meiner Rocke. »Dein Fuf§
blutet. Die Schuhe sind schuld. Ich werde ihn dir verbinden.«

Ich bin voll guter Absichten, doch wihrend wir da stehen, ist er
plotzlich da, Harry Herbert, warm und nach Mandeln duftend; er
schlingt seinen Arm um meine Taille und flistert mir ins Ohr: »Komm
mit mir nach drauf8en. Es schaut gerade niemand.«

Ich weif3, ich sollte ablehnen und ihm sagen, ich miisse mich darum
kiimmern, dass meine Schwester ins Bett kommt, dass wir iiber wich-
tige Dinge reden miissen; doch schon bin ich in seine Welt hinein-
gezogen. Ich kann nicht anders.
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»Nur einen Augenblick«, sage ich zu Mary, und schon lasse ich
mich hinausfithren, mein blutender Fufl ist vergessen — alles ist ver-
gessen.

Drauflen ist es warm, und der runde Mond wirft silbernes Licht auf
den Schlosshof.

»Hier.« Harry reicht mir ein Flischchen. Ich setze es an die Lippen
und schlucke die ganze Fliissigkeit in einem Zug. Sie brennt in meiner
Kehle, sodass ich husten muss. Ich lache und er auch.

»Harry Herbert. Harry Herbert. Bist du es wirklich?«

»Ich bin es, meine schéne Kitty Grey.«

Ich ziehe ihm das Barett vom Kopf und streiche ihm durchs Haar.

Wir finden uns in einem kleinen ummauerten Garten wieder, ein
Stiick vom Hof entfernt, mit Eibenhecken und einem dichten Rasen.
Wir sinken nieder, und seine Finger nesteln an meinen Bindern. Ich
schmecke seinen salzigen Nacken. Seine Hand ist in meinem Kleid.

»Wir sind noch immer Mann und Fraug, sagt er.

»Somit ist es keine Siinde.« Ich lache. »Wie schade.«

»Unartige Kitty. Mein Vater wiirde mich priigeln, wenn er uns hier
féinde.«

Ich winde mich aus meinem Obergewand, streife die Haube ab, so-
dass mein Haar sich auf das feuchte Gras ergief3t, und breite die Arme
aus. Er ist tiber mir und lichelt, ganz silbern im Mondlicht.

»Ich habe dich so vermisst, Kitty, so schrecklich vermisst«, murmelt
er. Sein heif§er Atem liebkost meine Haut, er driicke seine Lippen auf
meine. Endlich fiihle ich mich lebendig.

Mary

Ich warte schon ewig auf Kitty. Vermutlich kommt sie nicht zuriick.
Die Sorge, dass dieser Harry Herbert sie in Schwierigkeiten bringt,
nagt an mir. Ich beobachte seinen Vater, Pembroke, der auf der Tanz-
fliche nach ihm sucht. Ich meine, Katherines goldenes Haar in einer
Menschenmenge nahe der Tiir zu entdecken, aber ich tdusche mich,
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denn als das Midchen ganz in meinem Blick ist, hat sie nicht die
strahlenden Augen und den knospenden Mund meiner Schwester. Es
ist nur ein Midchen, das ihr ein wenig dhnelt. Es fillc auf, dass ich
hier ganz alleine sitze, und ich sehe neugierige Blicke zu mir heriiber-
huschen. Ich fithle mich angestarrt wegen meiner Hisslichkeit, so wie
meine Schwester sich fiir ihre Schénheit angegafft fithlen muss. Mein
Kleid zwingt mich ein, und mein Riicken schmerzt in dieser Enge.
Ich tiberlege, mich allein zu dem Gemach der Zofen davonzuschlei-
chen, aber ohne Hilfe komme ich nie an die Binder hinten an mei-
nem Gewand; und Peggy schlift bestimmt schon lingst. Und Maman
ist damit beschiftigt, die Konigin zu bedienen. Ich erwige sogar, nach
Mistress Poyntz Ausschau zu halten, aber der Gedanke an ihre Strenge
entmutigt mich.

Ich beschliefle, noch ein wenig zu warten, und sche, dass die Koni-
gin ihren neuen Gemahl betrachtet. Wie eine Blume ist sie erbliiht,
doch er kann seine Enttduschung nicht verbergen. Was hatte er erwar-
tet? Hatte man ihm ein Bildnis geschicke, das ihr ein wenig zu sehr
schmeichelt, wie jenes von mir, das Maman aufbewahrt, auf welchem
meine Gestalt vollkommen aussieht? Je linger ich das junge Paar be-
trachte, umso stirker fiithle ich, dass mich Hass fiir sie beide erfasst.
Sein Unmut verhdhnt den Preis, der fiir diese Vermiahlung gezahlt
wurde — das Leben meiner Schwester.

Ich werde niemals vergessen, wie ich die Wahrheit hinter dieser
spanischen Verbindung entdeckt habe. Es war im letzten Winter, in
der schweren Zeit nach einer gescheiterten Rebellion der Reformis-
ten, die den Thron an sich reiflen wollten. Die Hofdamen, und ich
unter ihnen, saflen die ganze Nacht wach, dicht gedringt im Gemach
der Hofdamen in St. James; erstarrt erwarteten wir die Rebellenarmee.
Vater war irgendwo draufSen bei ihnen, obwohl ich das damals noch
nicht wusste. Ich hérte Maman Levina zufliistern, es gebe ein »Blut-
bads, falls die Aufriihrer es bis zum Palast schafften. Ich begriff es da-
mals noch nicht, aber ich habe in diesen letzten Monaten etwas iiber
die Welt gelernt. Maman sagte auch, wir sollten alle insgeheim dafiir
beten, dass der Aufstand gelinge, denn sollte die Kénigin abgesetzt
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werden, wiirde Jane aus dem Tower befreit, wir diirften aber nieman-
dem aufler Gott auch nur ein Wort davon sagen. Vieles davon verstehe
ich noch nicht ganz, und sosehr ich mich auch bemiihe, ich kann die
Puzzlesteine nicht zusammenfiigen. Die Leute erzdhlen mir niches; sie
halten mich fir zu jung. Aber ich weif§ mehr, als sie glauben.

Nach dieser Nacht entdeckte ich die schreckliche Wahrheit. Die
Konigin ruhte in ihrem Kabinett; ich saf§ auf ihrem Schof, wie sie es
mag, und knetete ihren mageren Arm. Dauernd ist sie von irgendwel-
chen Leiden und Schmerzen geplagt.

»Fester, Mary.«

»Fester, Mary, krichzte Vergissmeinnicht und schnibelte an den
Stangen seines Kifigs.

Ich fiirchtete, ich konnte der Konigin das Handgelenk brechen; sie
hat kein Fleisch an sich. Leise summte sie das Bruchstiick einer Melo-
die, immer wieder und wieder, wihrend sie die Miniatur ihres zukiinf-
tigen Gemahls befingerte. Sie sah sie an, stief§ einen Seufzer aus, als
wire sie tibergliicklich oder aber todtraurig. Das muss Liebe sein, ver-
mutlich. Ich weif§ von Katherine, Liebe kennt keine Logik.

»Nun wie eine Feder, Mary, sagte sie. Ich begann sie zart mit den
duflersten Fingerspitzen zu streicheln und beriihrte kaum die dunklen
Hirchen, die ihr bis zum Ellbogen hinaufwachsen. Sie ist recht haarig,
die Kénigin; ihre Beine tiberwuchert ein dunkles wirres Dickicht. Als
ich Katherine dazu befragte, meinte sie, nein, das sei nicht normal,
und enthiillte ihren wohlgeformten Unterschenkel, der weicher als
Butter ist. »Das liegt daran, dass sie eine halbe Spanierin ist, und es ist
bekannt, dass die Spanier so haarig wie Biren sind.«

Dann hérte ich etwas; nicht viel mehr als ein leises Knacken, als
wiirde ein Balken dchzen. Die Konigin hérte auf zu summen, spitzte
die Ohren, und da war es schon wieder. Klack, ein Kieselsteinchen war
gegen die Scheibe geflogen.

»Binde Unseren Armel zu, Mary.« Die Kénigin streckte mir ihren
Arm entgegen.

Vergissmeinnicht schlug mit dem Schnabel gegen die Kifigstangen.
»Binde Unseren Armel zu, Mary.«
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Ich nestelte an den Bindern und spiirte Ungeduld in ihr aufkei-
men, sodass meine Finger ganz ungeschickt wurden. Sie schob mich
von ihrem Schof3. »Haube! Gewand!« Ich brachte sie ihr, half ihr, sie
anzulegen, und war dankbar, dass der steife Goldstoff meine ungelen-
ken Schleifen verdeckte. Sie griff nach einer Kerze, ging zum Fenster
und blieb dort einen kurzen Augenblick stehen, bis sie sich wieder zu
ihrem Sessel begab. Dann bat sie um ihre Bibel und den Rosenkranz
und gab mir zu verstehen, ich solle mich auf ein Kissen zu ihren Fiifen
setzen. Sie safd aufrecht mit erhobenem Kopf, als spielte sie eine Koni-
gin in einem Maskenspiel und ich wire ihr Lieblingshiindchen auf
dem Boden neben ihr.

Ich hérte leise Schritte niher kommen, und plétzlich trat eine in
einen Umhang gehiillte Gestalt wie ein Geist durch die Holztifelung.
Ich muss gestarrt haben, denn die Kénigin schlug mir auf die Schulter
mit den Worten: »Du hiltst Maulaffen feil, Mary.«

Die Gestalt kam in die Mitte des Gemachs, verneigte sich, streifte
die Kapuze zuriick und warf den Umhang in die Ecke des Raums.
Nun erkannte ich, dass Renard, der kaiserliche Botschafter, vor uns
stand. Die Konigin wurde lebhaft wie ein Funke im Zunder. Ich hatte
ihn schon oft mit seinem Gefolge im Palast gesehen; seine Manieren
waren ausgesucht, und stets war er so auflerordentlich herausgeputzt —
alles an seinem richtigen Platz —, dass sich die Frage aufdringte, was er
zu verbergen hatte.

»Habt Ihr etwas fir Uns von Unserem Verlobten?« Die Kénigin
klang atemlos, als wire sie gerannt.

»Aber ja.« Er zog ein Beutelchen unter seinem Wams hervor.

Die Zeichen des Alters fielen vom Gesicht der Konigin ab, und mit
einem Mal war sie ein Kind, das eine siifSe Leckerei lockt. Sie nahm es
etwas gieriger entgegen, als es schicklich war, 6ffnete die Bindel und
lieff mit einem freudigen Seufzer einen Ring in ihre Hand kullern, den
sie vor eine Kerze hielt.

»Ein Smaragd, Unser Lieblingssteing, sagte sie, streifte ihn auf einen
Finger und hob die Hand, um ihn zu bewundern. »Ich spiire, dass er
mich bereits kennt.«
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