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Vorwort

Jetzt flucht er auch noch! Oder was soll »Himmel, Herrgott, Sakra-
ment« bitte sonst bedeuten? Na ja, passt irgendwie zu ihm. So
hemdsarmelig wie er dasteht und auftritt.

Nein, ich bin nicht bose, wenn das die erste Reaktion des Lesers
sein sollte. Wer sollte es ihm verdenken, hat sich die Aufzdhlung
dieser drei heiligen Worte doch als der Fluch schlechthin gerade in
bayerischen Dialekten durchgesetzt.

Jedoch nicht bei mir! Es war ja so was von verboten, tiberhaupt
nur irgendwie zu fluchen bei uns zu Hause. In einer 3-Zimmer- und
56 qm groflen Wohnung braucht es sehr viel Disziplin und Selbst-
kontrolle in einer vierkopfigen Familie, um nicht stindig in sozia-
len Stress zu geraten. Fluchen ist da das absolut falsche Rezept ge-
wesen!

Nein, es ist kein Fluch, sondern schlichtweg die Aneinanderrei-
hung dessen, was mir seit Kindesbeinen Kirche bedeutet. Sie ver-
mittelt ein Gefithl von dem, was HIMMEL unter uns Menschen sein
kann. Wir sind einander immer gegenseitig Himmel oder Holle,
sagt Jean-Paul Sartre. Ich bin ein so gliicklicher Mensch, denn man
hat mir Kirche als Himmel angeboten. Und da war immer die Rede
von einem liebenden, den Menschen umsorgenden, mich behiiten-
den HERRGOTT! Der Liebhaber des Lebens — immer an meiner



Seite! Was fiir ein Evangelium! Das kann einem regelrecht unter die
Haut gehen, so wie man wohlriechendes, duftendes Salbdl spiirt,
riecht und einwirken ldsst, wenn man es bei den SAKRAMENTEN
empfingt. Da wird Himmel und Herrgott greifbar. Da nimmt Kir-
che Gestalt an.

Jetzt wissen Sie um die Bedeutung des Titels und das Anliegen
des Buches fiir alle, die mit der Kirche hadern, aus welchen Griinden
auch immer. Irgendwo ist da vielleicht auch nur ein winziger Rest an
liebender Erinnerung an eine solche Kirche in deren Leben. Ein
kirchliches Fest, Weihnachten, Ostern, Firmung oder was auch im-
mer, was einfach nur schén war. Ein Nikolausbesuch, der ein freudi-
ges Ereignis sein durfte und kein Erziehungsmandat. Irgendeinen
Rest dieser Art, sofern es ihn gibt, den méchte ich in Erinnerung ru-
fen. Moge es mir gelingen!



Morgenlauten

Am Mittag hatten sie angerufen, dass ihr Vater im Sterben liegt. Viel
zu jung. Viel zu frih. Aber das denkt man immer. Ich erlebe ganz
selten, dass jemand sagt, der Tod sei gerecht gewesen und auch zur
rechten Zeit gekommen. Jetzt war es bei ihm so weit. Seine Familie
hatte mich gebeten, ob ich zu ihnen rauskommen wiirde, dem Vater
die Kankensalbung zu geben. Eine gute Familie. Eine gute Ehe. Drei
erwachsene Kinder. Du kannst nichts mitnehmen. Thr Haus — das
Ergebnis eines fleiffigen, arbeitsreichen Lebens — lag weit drauf8en
vor den Toren Miinchens in einem der schonsten Landstriche Ober-
bayerns. Weit jenseits meiner Gemeindegrenze. Eine fremde Pfarr-
gemeinde. Nicht meine Zustindigkeit. Aber sollte ich diese Familie
enttduschen, mit der mich einiges an Erinnerungen verband? Wie
oft waren sie zu mir in den Gottesdienst nach Miinchen gekommen,
alle zusammen, weil sie sich von dem, was ich predige, beriihrt und
verstanden fiihlten? Mehr als in ihrem Heimatort, wo sie sich von
ihrer Gemeinde entfremdet und zuriickgezogen hatten? Ich kenne
viele solcher Geschichten der Entfremdung und der Abwendung
von meiner Kirche. Die meisten der Glaubigen in meinen Gottes-
diensten kommen aus dem ganzen Miinchner Stadtgebiet und da-
riiber hinaus. Sie wollen eine andere Form der Verkiindigung des
Evangeliums und sind unzufrieden mit der Art, wie es in ihrer Hei-



matgemeinde geschieht. Dass sie wie Fremde einem seltsamen Ri-
tus beiwohnen, der sie nicht langer bertihrt. Ich weifd genau, was sie
meinen. Sakramente musst du spiiren. Du musst es wieder in dir
fithlen. Deinen Glauben. Aus dieser Sehnsucht kommen sie zu mir.
Sie wollen, dass ich sie verheirate und ihre Kinder taufe, dann Kom-
munion und Firmung und schlie@lich ihre Angehorigen beerdige.
Ich frage mich oft, was passiert da zu Hause in euren Gemeinden,
warum nehmt ihr den weiten Weg auf euch und kommt ausgerech-
net zu mir, Rainer Maria Schiefler, dem Pfarrer von Sankt Maximi-
lian und Heilig Geist. Was lauft da schief?

*

An diesem Morgen waren die neuesten Hochrechnungen zu den
Kirchenaustritten in Deutschland fiir das Jahr 2014 veroffentlicht
worden. Die Nachrichten sprachen von einem dramatischen An-
stieg. Die evangelische Kirche verzeichnete nach EKD-Angaben im
Jahr 2014 einen Riickgang von 410 ooo Mitgliedern. Fiir meine ka-
tholische Kirche schien es nicht besser auszusehen. Nach den von
der Deutschen Bischofskonferenz und den 27 (Erz-)Diozesen verof-
fentlichten »Eckdaten des Kirchlichen Lebens in den Bistiimern
Deutschlands« ist die Zahl der Kirchenaustritte 2014 damit erneut
drastisch angestiegen: von 178 805 in 2013 auf 217716 in 2014. Das ist
deutlich mehr als in den beiden vorangegangenen Jahren. Jedes Jahr
eine ganze Stadt von der Grofle Augsburgs — oder die drei Stidte
Bayreuth, Bamberg und Ingolstadt zusammengenommen — wiren
leer, immer gemessen an ihrer Bevolkerungszahl. Ebenso Liibeck,
Halle — oder Wiesbaden oder Bonn. 217216 Gldubige, die meiner
Kirche den Riicken zuwenden. Das sind 290 voll besetzte ICEs mit
750 Plitzen und knapp zwei Drittel der Menschen, die jeden Tag
bundesweit im Fernverkehr der Bahn unterwegs sind. Und jeder
weif, wie tiberfullt die Ziige sind.

Jahrelang haben die Kirchenoberen es als Erfolg verzeichnet,
wenn in einem Jahr mal ein paar Menschen weniger austreten. Ein
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Erfolg aber wire erst da, wiirde die Austrittswelle iiberhaupt mal
zu stoppen sein oder wenn die Zahl der Kircheneintritte erstmals
wieder grofler wire als die der Austritte. Aber diesen »Turnaroundc
schaffe selbst ich nicht in meiner hochst lebendigen und munteren
Gemeinde mit der hochsten Zahl an Kirchenneueintritten oder
Wiedereintritten innerhalb einer Pfarrei deutschlandweit. Unser Re-
kord in Sankt Max: zwischen 40 bis 60 Menschen treten jahrlich
neu ein. Unsere Niederlage: 120 treten gleichzeitig aus! Wenn ich
das arithmetisch durchrechne, dann haben wir in 75 Jahren das Pro-
blem, dass hier in Sankt Max keine Christen mehr sind. Abgereist
mit unbekanntem Ziel in einem der 290 ICE-Ziige. Der letzte macht
das Licht aus. Ich werde zu diesem Zeitpunkt bereits verstorben
sein. Was geht mich das an? Wir schaffen das schon ... irgendwie ...
und so. Was aber, wenn es noch schneller geht? Dann ist mein Le-
bensabend in Gefahr. Denn beim Schnitt von 120 Kirchenaustritten
pro Jahr bleibt es nur, wenn nicht wieder ein grofSer Missbrauchs-
skandal eingeldutet wird. Oder so ein, wie ich sage, »Tebartz van
Elst«-Jahr der angeblichen Verschwendung von Kirchengeldern —
egal ob mit Doppelbadewanne oder ohne. Oder ein Jahr wie 2015,
als meine Kirche — ohne es den Gldubigen ausreichend zu vermit-
teln — zum 1.Januar plotzlich den Direkteinzug der Kirchensteuer
auf Kapitalertrige durch Banken und Versicherungen vollziehen
lieR. Keine neue Steuer zwar, nur eine neue, direkte Art des Geld-
abgriffs mit dem ganz groflen Klingelbeutel, doch viele Kirchen-
steuerzahler empfanden es als Gier und traten in Scharen aus. Das
Kirchenvolk wunderte sich angesichts immer knapperer Mittel in
den Haushaltskassen der Familien, wenn sie dann im SPIEGEL le-
sen, das Bistum Paderborn wiirde seine Vermogenswerte mit ca. 4
Milliarden Euro beziffern — sogar rund 660 Millionen Euro mehr,
als der bisherige Rekordhalter, das Erzbistum Koéln, mit ca. 4,7 Mil-
liarden Euro Vermdogen aufruft — ein Grofteil davon Wertpapier-
besitz und Immobilien. Ein »Tebartz«-Jahr, das haut rein. 2014 war
so ein Jahr. 2013 auch. Nicht zu vergessen 2012 ... und 2010, einem
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der schwirzesten Jahre der Kirchengeschichte tiberhaupt, als jeden
Tag mehr die Umrisse eines gigantischen Missbrauchsskandals aus
einem Nebel des Schweigens und Vertuschens auftauchten. In so
einem Skandaljahr konnen es leicht doppelt und dreifach so viele
Austritte werden. Damals kam es zu gewaltigen, bisher nie da ge-
wesenen Massenaustritten. Fiinf Jahre spater hoffte man, Derartiges
werde sich nie wiederholen und alles wiirde langsam in Vergessen-
heit geraten, wie schon so oft vorher. Ich habe da eine andere Ein-
stellung: Wir haben den Missbrauchsskandal erst dann tiberwun-
den, wenn das letzte lebende Opfer sagen kann, ich habe dieser
Kirche verziehen. Das zu bestimmen ist aber Sache der Opfer —und
nicht der Kirche. Solange da auch nur einer tibrig bleibt, den ich
nicht in Liebe fiir mich gewinnen kann, ist und bleibt der Miss-
brauchsskandal nicht aufgearbeitet. Und genau deshalb ist der Miss-
brauch bei den Gliubigen nicht vergessen und wirkt in vielen an-
deren Bereichen nach bei jedem neuen Vorfall, der kommt. Die vie-
len Skandale haben das Vertrauen der Menschen und das Ansehen
der Kirche nachhaltig erschiittert. Fiir viele war das der Startschuss
fiir den endgiiltigen Bruch mit der Kirche — nach einer lingst voll-
zogenen inneren Abkehr. Sie flichen in Scharen und lassen etwas
im Stich, dessen Wert sie nicht mehr erkennen — fiir sich selbst nicht
und fiir ihre Mitmenschen in den Gemeinden und fiir den Zusam-
menhalt unserer Gesellschaft. Wir befinden uns mitten in einem
»Basejumps, mitten im freien Fall, und tasten dngstlich, wo wir die
Reiflleine suchen sollen fiir den Schirm, der den Aufprall verhin-
dert. Natiirlich kenne ich auch die Bilder der begeisterten Massen
beim Weltkirchentag, bei den Open-Air-Gottesdiensten des Paps-
tes. Natiirlich weifd ich, dass die Gesamtzahl der Priester 2014 nur
gering geschrumpft ist — um ca. hundert auf 12219 (2013: 12336).
Nattirlich habe ich auch gelesen, dass die Zahl der Pastoralreferen-
ten und -assistenten um 31 auf 3171 (2013: 3140) gestiegen ist, ebenso
die Zahl der Gemeindereferenten um sagenhafte 56 auf 4526 (2013:
4470). Auch gab es bei der Sakramentenspendung im Vergleich zum
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Jahr 2013 leichte Zuwichse bei den Trauungen mit 44158 (2013:
43728) und Taufen mit 164 833 (2013: 164 664). Im vergangenen Jahr
konnte die katholische Kirche in Deutschland 2809 Eintritte und
6314 Wiederaufnahmen verzeichnen. Bleibt ein statistisches Minus
von 208 093 Abgingen. Die Statistik 2014 hilt, so die Autoren der
Statistik, fur die katholische Kirche auch einen kleinen Lichtblick
bereit: Ihre Sonntagsgottesdienste wiirden wieder besser besucht.
Der Anteil der Teilnehmer an der sonntiglichen Messe stieg von
10,8 auf 10,9 — also um null Komma eins Prozent. Wow! Aber null
Komma eins Prozent wovon? Sicher nicht von den knapp 24 Mil-
lionen Katholiken, die in Deutschland immer noch 29,5 Prozent der
Bevolkerung stellen.

Wie viele dieser knapp 24 Millionen der katholischen Kirche fis-
kalisch zugeordneten Menschen sind denn in ihren Gemeinden tat-
sachlich tdglich noch in der Eucharistie aktiv? Beteiligen sich, brin-
gen sich ein, gehen in den Gottesdienst? Und wie viele von ihnen
sind nur noch zahlende Karteileichen, von denen jeder Verein gut
lebt? Die Wahrheit: Es ist nur ein Bruchteil, ein in Zahlen kaum
messbarer Zuwachs. Der Kirche geht es langst dhnlich wie den SPD-
Ortsvereinen in Bayern: In der Fliche herrscht gihnende Leere —
stellenweise ist das tdgliche Gemeindeleben zum Erliegen gekom-
men. Wenn ich da 0,1 Prozent Zuwachs als »Erfolg« verbuche, dann
ist das eine sehr tiberschaubare Menge.

Mein »Oberhirte« Kardinal Reinhard Marx, fasste die Statistik
2014 in einer Pressemeldung so zusammen: »Die heute ver6ffent-
lichte Statistik zeigt, dass Kirche vielgestaltig ist und eine missiona-
rische Kraft hat, auch wenn uns die hohe Zahl von Kirchenaustrit-
ten schmerzlich bewusst macht, dass wir Menschen mit unserer
Botschaft nicht erreichen. Hinter der Zahl der Kirchenaustritte ste-
hen personliche Lebensentscheidungen, die wir in jedem einzelnen
Fall zutiefst bedauern, aber auch als freie Entscheidung respektie-
ren. Wir werden uns weiter bemiihen, unseren Auftrag glaubwiir-
dig so zu erfiillen, dass wir die Freude des Evangeliums verkiinden
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konnen und viele Menschen in der Gemeinschaft der Kirche Heimat
finden oder auch wiederfinden.« Aber wie?

L 4

Uber all das dachte ich nach, wihrend ich das Eisengitter zu mei-
nem Pfarrbiiro abschloss und in den vierten Stock zu meiner Dienst-
wohnung im Pfarrhaus hinaufstieg. Tatsache bleibt: Meine Kirche ist
alt und unbeweglich geworden. Die Jugend flieht vor dieser erstarr-
ten und mit sich selbst beschiftigten Kirche. Ich schaue auf diesen
Zerfall, seit ich vor 28 Jahren Priester geworden bin. Es ist eine Kir-
che, an der ich oft verzweifle, die mich in vielem scheitern ldsst und
zu der ich immer wieder Ja sage, selbst wenn ich besonders hart
tiber sie schimpfe. Denn das bin ich selbst, den ich da anklage. Ich
bin diese Kirche. Mit jeder Faser meines Herzens. Nicht nur ein Teil
von mir. Ich muss meine Kirche neu entdecken und wiederbeleben,
wie eine langjahrige Ehe, in der Gewohnheit und schlechte Ange-
wohnheiten das zerstort haben, was einen verbunden hat. Ich will
meine Kirche bewahren und retten. Denn das bedeutet, mich selbst
zu retten und alles, woran ich glaube. Das ist der Kern meiner tégli-
chen Arbeit und meine Motivation. Wenn wir den weiteren Nieder-
gang meiner Kirche verhindern wollen, dann muss sie dahin, wo ich
hergekommen bin, damals, als ich mich entschieden habe, Priester
zu werden. An die Basis, in die Gemeinden, zu den Glaubigen. Ich
habe erkannt, dass Rettung nicht aus Rom kommt, nicht im Vatikan
beginnt, nicht in der Kurie, nicht bei den Kardinilen, Bischofen —
nicht in der erstarrten Struktur der Ordinariate — sondern ganz,
ganz weit unten, bei den Menschen direkt vor der Haustiir meiner
Pfarrei. Meine Kirche misste all dem, was die Menschen bewegt,
was sie denken, fithlen und im Alltag ihrer Lebenswirklichkeiten er-
leben, endlich wieder ndher kommen. Doch was ich tatsichlich
tiberall sehe, ist zunehmende Entfernung: zwischen Glauben und
Kirche, zwischen der Verwaltung des Glaubens und sich verwaltet
fithlenden Glaubigen, zwischen Gemeinden und einem Priester-
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tum, von dem sich die Glaubigen in weiten Teilen entfremdet ha-
ben —und den Priestern, die zwischen Glaubigen und Kirche stehen
und sich zunehmend unverstanden fiihlen. Mir ist im Laufe meiner
Geschichte klar geworden, dass ich den Stein nicht alleine den Berg
hochrollen kann. Dass die Struktur zu schwer und zu michtig ist,
als dass ich sie verdndern kénnte — dass ich mich anpassen und mit-
schwimmen muss. Aber kann ich das? Die Antwort ist: Ich habe es
nie gekonnt. Aus meiner Ablehnung heraus und dem, was mir im-
mer wertvoll an meinem Glauben erschienen ist, habe ich fiir mich
beschlossen: Ich muss wieder ganz weit zuriick, zu meinen Anfin-
gen. Dorthin, wo man die Sakramente noch spiiren kann. Und weil
ich erkannt habe, dass ich zuriickmuss, um meine Kirche und damit
auch mich zu retten und alles, was mir wertvoll ist im Leben: mei-
nen Glauben.

Ich habe mich daher schon sehr frith auf meinem Weg als Priester
fiir eine Karriere nach unten entschieden. Ich muss nicht Karriere
machen, Domprobst, Bischof, Kardinal in Rom werden, im Purpur
zeitlos iiber jahrhundertealten Marmorbéden schweben, anticham-
brieren, intrigieren, Netzwerke aufbauen, diplomatisch und verwin-
kelt sein und mich durch Synoden kampfen. Nein, ich muss gerade-
aus dahin zuriick, wo ich hergekommen bin. Ich muss zuriick zu
meinen Wurzeln, nach den Felsen graben, auf denen die Funda-
mente meines Glaubens ruhen, ganz weit zuriick zu mir und mei-
ner Geschichte. Ich weifs, es ist der einzige Weg, der auch meine Kir-
che wieder direkt und auf dem kiirzesten Weg dorthin fiihrt, wo sie
wieder hinmuss — zu den Herzen der Menschen, zu unserem Glau-
ben, zum Leben, zu Gott. Die Nachricht tiber die niederschmettern-
den Zahlen der Kirchenaustritte und der bevorstehende Besuch bei
einem Sterbenden l6sten an diesem Morgen eine Kaskade von Ge-
danken und Erinnerungen aus. Es gibt so Tage im Leben, an denen
einen mitten im Arbeitsstress, in einer Konferenz, beim Bicker, im
Wartezimmer oder im Bus in vollig banalen Situationen scheinbar
vollig unpassend plotzlich eine Flut von Erinnerungen anspringen,
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die einen zwingen, sich mit seinem Leben, dem, was war und kom-

men soll, auseinanderzusetzen. Das heute war ein solcher Tag.
*

Wo ist meine Kirche in 30, 40, 50 Jahren? Wenn man mich nach der
Zukunft der katholischen Kirche als Institution fragt, rede ich mir
nichts mehr schon, sondern sage: ich weiff es nicht — ich weifd
nur, wir schrumpfen weiter. Ich bin eine von den verbliebenen
10 911 Pfarreien, seit 28 Jahren Pfarrer der Gemeinde Sankt Maximi-
lian und Heilig Geist, in einem der spannendsten und buntesten
Stadtviertel von Bayerns Landeshauptstadt Miinchen. Das heutige
Pfarrgebiet von Sankt Max, wie wir liebevoll sagen, umfasst das so-
genannte Glockenbachviertel und reicht 6stlich bis an die Isar, im
Norden bis zum Gartnerplatz, westlich zum Sendlingertorplatz
und im Stiden bis zum Baldeplatz. Weiter bin ich fiir Heilig Geist
verantwortlich, eine der dltesten Kirchengriindungen in Miinchen
aus dem Jahr 1208, jener barocken Kirche, die im Osten direkt im
Zentrum an den Viktualienmarkt, das Rathaus und Miinchens il-
teste Gasthduser grenzt. Wie unter einem Brennglas steht Kirche
hier im Spannungsfeld einer sich stindig verdndernden modernen
Lebenswirklichkeit. Dieses Viertel tibt eine magische Anziehung ge-
rade auf junge Menschen aus — steht aber eben auch fiir die Unbe-
haustheit einer stark wechselnden Einwohnerschaft. In diese »vola-
tile« Gegend entlang der Isar stromen Kiinstler, Kreative, Hipster,
junge Familien und Immigranten — die Geburtenrate ist eine der
hochsten in Deutschland. Nirgendwo sonst im Siiden Deutschlands
gibt es so viele Schwulen-Lokale — in denen Freddy Mercury, Queen,
Rainer Werner Fassbinder einst exzessiv Party feierten. Aber das ist
Geschichte. Heute ist es so, dass sich das Glockenbachviertel in den
letzten Jahren vom einstigen Insider-Treffpunkt der Homosexuel-
len-Szene zum »In«Viertel der Stadt entwickelt und sehr viele Knei-
pen, Boutiquen, Edel-Restaurants, Architekturbtiros, Goldschmie-
den und Werbeagenturen entstanden sind, mit einem Publikum,
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welches das Erscheinungsbild in den Strafen deutlich jiinger ausse-
hen lasst. In der Folge dieser Gentrifizierung sind die Wohnungen
und Gewerberdume mittlerweile so teuer, dass viele angestammte
Handwerksbetriebe und vor allem Rentner und junge Familien mit
Kindern sich das Leben hier nicht mehr leisten konnen. Dabei ist die
Durchmischung von Alt und Jung, die Vielfalt des Viertels immer
dessen grofiter Reiz gewesen.

In meinen Gottesdiensten verwandelt sich das in den Straffen
sichtbare junge, hippe Publikum ins Gegenteil. Bei einem durch-
schnittlichen Kirchenbesuch von 3 % aller meiner Gemeinde zuge-
ordneten Menschen katholischen Glaubens bleibt der Anteil an 4l-
teren Menschen im Gottesdienst bestimmend. Wihrend die Men-
schen in den Strallen immer jiinger werden — sterben sie mir in der
Kirche aus. Meine Kirche ist tiberaltert und seit Jahrzehnten am
Schrumpfen — mit immer groferer Geschwindigkeit.

Papst Franziskus hat jiingst erst dazu aufgerufen: »Geht an die
Randerl« Frither, als die Theologie der Befreiung aufkam, hief$ es,
man miisse das Evangelium aus der Sicht der Armen verkiinden. Da
waren also die Armen die Rénder. Heute bin ich es — mit meiner Kir-
che. Zum Beispiel hatten wir neulich eine Hochzeit. Von der iiber
hundertkopfigen Gesellschaft sind gerade noch die ersten beiden
Reihen zur Kommunion gegangen, der Rest blieb desinteressiert in
den Binken sitzen und hitte lieber den Hochzeitsschmaus den ge-
segneten Oblaten vorgezogen. Oder unsere Firmlinge: nach ihrer
Beziehung zur Kirche gefragt sagen die meisten: In die Kirche gehe
ich sonst nie. Im Sommer 2009 hat eine Umfrage ergeben, dass nur
fiir acht Prozent der Bayern zwischen 15 und 25 Jahren Kirche und
Religion noch eine Rolle spielen. Heute, sechs Jahre spiter, werden
sich diese Zahlen dramatisch verschlechtert haben. Wir verlieren
eine ganze Generation und scheinbar beunruhigt das keinen so
richtig in der Amtskirche. »Wir schaffen das!« ist iiberall. Schein-
optimismus statt Konzepten, die greifen.

Habe ich selbst welche? Ich konnte mich entspannt zuriickleh-
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nen: Meine Pfarrgottesdienste sind auch wochentags gut besucht —
an Feiertagen brechend voll. Sankt Max scheint auf den ersten Blick
wie ein blithender Gegenbeweis, dass es der Kirche schlecht geht.
Doch das wird mich nicht iiber die tatsichliche Grundstromung
hinwegtduschen — sie ist erschreckend stark und negativ: Es geht
stetig bergab und ich kann diese Entwicklung nur zu genau an den
Zahlen meiner Gemeindemitglieder ablesen. Als ich vor 28 Jahren
in Sankt Max angefangen habe, zihlte die Gemeinde 7500 Leute. Ich
war ein GrofSstadtpfarrer. Heute sind es auf dem Papier noch 4500
als katholisch eingetragene Kirchensteuerzahler, von denen viel-
leicht 4,5 Prozent —das wiren nur noch 200 Menschen — regelmifig
meinen Gottesdienst besuchen. Dreitausend weniger, fast schon
halbiert in nur 28 Jahren. Habe ich etwa versagt? Ich kann doch
nicht dreitausend Menschen weggeekelt haben? Wenn es nur an mir
lage, wiirde ich mich auf die Knie werfen und um Verzeihung bitten,
von heute auf morgen das Handtuch schmeifSen, mit dem Motorrad
durch die Lande fahren und an Autobahnraststitten predigen.

L 4

Ich will keine Fehler iibertiinchen. Nichts verharmlosen, was es an
Fehlentwicklungen in meiner Kirche gibt. Aber es sind auch die Zei-
ten, die sich andern. Das wird besonders deutlich, wenn ich einen
lingeren Zeitraum in der Entwicklung meiner Gemeinde betrachte,
wie etwa die vergangenen 122 Jahre Geschichte von Sankt Max, die
ich fiir unsere Homepage zusammengestellt habe. In seinem Hir-
tenbrief vom 20. November 1883 wies der damalige Miinchener Erz-
bischof Anton v. Steichele darauf hin, dass durch das schnelle
Wachstum der Stadt Miinchen »dringendst« drei neue Kirchen be-
notigt wiirden: St. Benno in der Maxvorstadt, St. Paul an der There-
sienwiese und — St. Maximilian hier im Glockenbachviertel. Neu-
bauten wohlgemerkt: »dringendst!« Explosives Bevolkerungswachs-
tum. Geburteniiberschuss. Die alten Kirchen reichten nicht einmal
mehr fiir den Schulgottesdienst aus. Allein die Mutterpfarrei
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HI. Geist umfasste damals noch tiber 50 000 Seelen! Am 26. April
1895 war der erste Spatenstich —und am 6. Oktober 1901, nach vielen
Baustopps wegen Geldmangels und explodierender Baukosten, die
feierliche Kirchenweihe. 50000 Seelen um 1900 — gegen meine
4500 heute, Anno Domini 2015 — ein Verlust von iiber 9o Prozent.
Die Bevolkerung ist nicht nur hier im Glockenbachviertel, son-
dern bundesweit nicht mehr homogen, geschweige denn ausnahms-
los katholisch wie in Bayern vor 100 Jahren. Zugehorigkeiten zu Be-
ruf, Stand, Familie, Religion, Wohnort haben sich frither das ganze
Leben iiber nur selten gedndert. Heute ist alles flieend. Zugehorig-
keiten wechseln mehrfach im Leben. Die Biografien der Menschen
heute verzeichnen gravierende Briiche und Wendepunkte — und
nur noch selten Kontinuitét. Familien zerfallen und fiigen sich neu
zusammen. Berufsbilder verdndern sich, mit dramatischen Wech-
seln in immer kiirzeren Abstinden. In meinem Stadtviertel herrscht
eine derart grofSe Fluktuation allein schon wegen der stindig stei-
genden Mieten, wegen fehlender Einkiinfte wegen der unsteten Be-
schiftigungen einer jungen, der aktuellen Wirtschaftsdynamik voll
ausgelieferten Bevolkerung. Das ganze Leben hat viel von seiner frii-
heren Gemaichlichkeit verloren. Der soziale Zusammenbhalt in den
Nachbarschaften, in der Gemeinde hat sich aufgelost. Die wenigs-
ten Zugezogenen im Viertel sind noch katholisch. Gehéren anderen
Religionsgemeinschaften und anderen Ethnien an. Viele der jungen
Leute lehnen Kirche grundsitzlich ab. Oder basteln sich im Baukas-
tensystem eigene Glaubensvorstellungen. Die Jungen haben gelernt,
ihr Selbstwertgefiihl nicht langer aus der Zugehorigkeit zu einer be-
stimmten Gruppe zu gewinnen, sondern aus sich selbst heraus: Aus
dem, was sie konnen, was sie wollen, was sie ablehnen, setzen sie ei-
gene Wertesysteme zusammen. Sie wollen nichts Fremdbestimm-
tes. Die Konfessionsgrenzen werden zukiinftig noch bedeutungs-
loser und die einzelnen Gemeinschaften werden informeller sein,
sich in sozialen Netzwerken im Internet abspielen, einfacher, aber
eben auch sozial drmer sein. Alles verandert sich fast tiglich, rasend
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schnell. Wir verzeichnen einen dramatischen Abbruch der Kirchen-
bindung einer ganzen Generation. Die Jungen sind weg. Kaum mehr
zu erreichen. Die Alten sterben weg. Und dazu kommen in der Al-
tersgruppe 30 bis 50 die Austritte. Erosion an allen Ecken und Enden.
Selbst wenn diese »Restgldubigen« alle auf einmal kimen, wiren in
einer so grofSen Kirche wie Sankt Max gerade mal die ersten Bankrei-
hen voll. Zynisch betrachtet konnte man sagen, »Gottseidanke, dass
gleichzeitig das Personal und der Priesternachwuchs mitschrump-
fen — dann gibt es wenigstens keine arbeitslosen Priester, die auf der
Straf8e oder vor dem Arbeitsamt gegen Hartz IV predigen. Ware doch
furchtbar, wenn sich die Pfarrer zukiinftig gegenseitig auf die FiifSe
treten wiirden, weil Pfarreien mangels Nachfrage und Geld geschlos-
sen werden und leer stehende Kirchen, wie in Frankreich jetzt gefor-
dert wird, in Moscheen umgewandelt werden. Vielleicht ist das auch
das kiinftige Schicksal so iiberdimensionierter Kirchen wie Sankt
Max und Heilig Geist? Eventuell greift ja noch der Denkmalschutz
und die Kirchen werden nicht abgerissen oder entweiht — sondern
umgewandelt zu musealen Stitten der Erinnerung an eine Kirche,
die verschwunden ist? Wenn ich, jetzt wo ich diese Zeilen schreibe,
Nachrichten aus dem Vatikan von den dortigen Grabenkdmpfen im
Umfeld der 2015 stattfindenden Familiensynode hore, die Gertichte,
die gestreut werden, beschleicht mich manchmal die Angst, dass
eher die Urheber dieser Geriichte einen »schwarzen, dunklen Fleck«
im Gehirn haben und die meisten Wiirdentrager der Synode immer
noch nicht verinnerlicht haben, dass die Kirche authéren muss, um
sich selbst zu kreisen, sich selbst zu zerstoren und sich an Themen
totzulaufen, die drauflen kaum noch interessieren. Wahrend Ant-
worten auf die dringenden Fragen ausbleiben.

Sollen wir uns hier an der Basis, in unseren Kirchen verstecken,
tatenlos zusehen und warten, bis niemand mehr kommt und der
Letzte gegangen ist? Miissen wir nicht vielmehr raus aus den Kir-
chen, unsere Glaubigen wiederfinden —und die Kirche in die Raume
tragen, wo die Menschen heute stehen, damit sie und ihre Kinder
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und deren Kinder nicht vollends die Bertthrung mit der Eucharistie
verlieren und fiir immer verloren sind? Es reicht nicht aus, die Kir-
chenaustritte und den Verlust an Substanz zu beklagen — die Kirche
muss sich aus ihrer Erstarrung 16sen, sich von Grund auf erneuern,
sich bewegen, um die Glaubigen zu bewegen — damit Kirche nicht
zum Auslaufmodell wird. Die Apologeten des Gestrigen und der
angeblich reinen Lehre raunen immer, die katholische Kirche miisse
aufpassen, dass ihr Anspruch auf absolute Wahrheit nicht verwis-
sert wird. Aber es gibt keine absolute Wahrheit, die Menschen auf-
stellen konnten! Wir Katholiken miissen lernen, dass wir nur ein
Versuch, ein Weg von vielen sind — auch wenn die Botschaft der
Liebe vermutlich eine der stirksten ist und mehr gebraucht wird im
Wertekanon denn je. Aber wird sie noch gehort? Die ganze Welt ist
im Umbruch. Uns fehlen Antworten auf die dringenden Probleme,
die die Menschen beschiftigen. Vom grassierenden Manchesterka-
pitalismus, der Ausbeutung von Mensch und Natur, der drohenden
Klimakatastrophe, der Verarmung und Zersplitterung unserer Ge-
sellschaft, bis hin zu einem friedlichen Zusammenleben mit einem
sich immer dynamischer und oftmals auch aggressiv auftretenden
Islam. Jetzt, da die soziale Balance verloren zu gehen droht, sehe ich
meine Kirche gefordert, wo immer es geht, Heimat zu erhalten und
neue Raume fiir Heimat zu erschlieen — und damit meine ich auch
eine spirituelle Heimat. Die Institution Kirche kann sonst zerfallen,
weil sich die Menschen andere Formen des Glaubens prigen wer-
den, wenn die alten nicht mehr die Lebenswirklichkeit tragen. Ge-
nauso, wie das Christentum die nicht mehr zeitgemaflen Gotter im
Roémischen Reich verdringt hat. Die Art der Glaubensausiibung un-
terliegt Moden und Machtverhiltnissen. Nur der Glaube selbst fallt
nie aus der Zeit — weil der Mensch immer ein religioser Mensch
bleibt. Christus war der Allerletzte, der an die Griindung einer
Amtskirche oder die Formulierung eines Katechismus oder an En-
zykliken und Synoden gedacht hitte. Er war »ganz untenc, ganz
dicht bei den Glaubigen. Dartiber sollte die Amtskirche sehr inten-
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siv nachdenken. Das tut sie nur widerwillig. Das Denken in dieser
Institution geht immer noch superselbstgefillig in die Richtung, es
ginge nicht ohne sie. Die Kirche sei fiir die Ewigkeit. Dass es die ka-
tholische Kirche automatisch ewig geben muss, nur weil sie schon
seit iiber 2000 Jahren in der Welt ist, sozusagen zum Inventar ge-
hort, halte ich fiir einen folgenschweren Irrtum. Es konnte auch
sein, dass die Menschen finden, 2000 Jahre seien genug.

L 4

Es sind diese hellen, klaren Momente, in denen an einem eigentlich
unbedeutenden Beispiel klar wird, was schieflauft. Als ich Priester
wurde, wollte ich Mitarbeiter in einem florierenden, expandieren-
den Premiumunternehmen sein. Ich identifizierte mich véllig mit
diesem »Unternehmenc Kirche und hatte die Vorstellung, so zu die-
nen, dass die Leute sagen wiirden, wow, das ist klasse, was der
macht — da will ich auch hin. Immer wieder Paulus: Fragt nicht die
Leute, welchen Glauben sie haben — lebt so, dass die Leute euch fra-
gen, welchen Glauben ihr habt. Ich bin gerne auf der Siegerseite. Ich
bin gerne bei Ferrari, weil der Vettel wieder siegt. Ich bin gerne bei
BMW — weil das ein Aushingeschild der deutschen Wirtschaft ist,
die ihre Abgaswerte vielleicht nicht manipulieren. Ich wollte stolz
sein, fiir das Unternehmen Kirche und Gott zu arbeiten. Anstatt wie
Anton Schlecker zu sehen, wie meine Liden immer leerer und
meine Firma auf den wirtschaftlichen und moralischen Konkurs
zutreibt, weil ich nicht modernisiert und meine Angestellten mit
Niedriglohnen ausgebeutet habe. Dieses Gefiihl, plotzlich auf der
Verliererseite zu sein, hatte ich zum ersten Mal auf dem Hohepunkt
der Missbrauchskrise. Und dann noch einmal, als sich ein Kardinal
eine Designer-Doppelbadewanne aus Kirchengeldern in seine Pri-
vatgemicher bauen liefS. Und zum dritten Mal, wenn ich miterleben
muss, wie viele Menschen meine Kirche einfach aufgeben! Seit drei-
Rig Jahren erlebe ich nun, wie mein Unternehmen immer schneller
an Zustimmung verliert. Alles nimmt ab. Die Kundschaft nimmt ab.
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Das Personal nimmt ab. Die Bereitschaft, sich mit meiner Firma zu
identifizieren, nimmt ab. Mir wire eine Kirche lieber, die bliiht, die
lebt. Ich habe mir den folgenden Niedergang nie traumen lassen.
»Nie hitte ich geglaubt, einmal miterleben zu miissen, wie das Fern-
sehen stirbte, hat mir vor Kurzem ein bekannter bayerischer Film-
und Fernsehregisseur bekannt. »Aber mir geht’s doch oft genug ge-
nauso mit meiner Kirchel«, antwortete ich ihm. Warum hatte ich
mich auf diesen Irrsinn eingelassen? Es hatte doch alles so gut be-
gonnen. Ich fiel in den Sog meiner Erinnerungen. Ich fiel tief zurtick.
Menschen, Gespriche, Situationen, die an mir voriiberzogen. Und
plotzlich stand er wieder vor mir, dieser Mensch, der mit einem Satz
alles gerettet hat, was verloren schien, von dem Rettung kam, als du
keine Rettung mehr erwartet hast, der aber nie etwas anderes hitte
tun wollen, als eben dich, nur dich in diesem Moment zuriickzuho-
len. Da war er wieder, der entscheidende Moment, der mein Leben
mitgepragt hat. Wire dieser Mensch nicht gewesen, das Leben hitte
mich in eine vollig andere Bahn geschossen, weit, weit weg von der
Kirche. Aber er hat mich zuriickgeholt.

Es war in den 1970er-Jahren, Wirtschaftswunderland, anschwel-
lender Wohlstand allerorten. Wir lebten in einer Siedlung in Miin-
chen-Laim, wo nach meiner Erinnerung wirklich alle katholisch
waren —auch wir Kinder. Es gab nichts anderes. Wie selbstverstiand-
lich fand sich die ganze Nachbarschaft zum Gottesdienst ein. Ich
war zehn Jahre alt und gerade aus der Volksschule auf das Wittelsba-
cher Gymnasium gewechselt. Es war nach einem Sonntagsgottes-
dienst im Oktober 1970. Ich weifd das noch wie heute. Wir, mein
Bruder und ich, kamen nach Hause und ich sagte zur Uberraschung
aller Anwesenden, zu meinen Eltern, vor allem zur Mama: »Ruf
morgen bitte in der Pfarrei an — ich mochte Ministrant werden.« Ir-
gendwas war geschehen, aber ich weif$ nicht, was. Kein tibernatiirli-
ches Zeichen von oben, einfach ein Einfall, ein Klick, einfach so!
Vielleicht waren es nur die anderen Ministranten, ihre Feierlichkeit
und Wiirde, ihr Herausgehobensein, die sanfte Musik — es ergriff
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mich so, dass ich dachte, das mochtest du auch machen. Ich mochte
Teil werden all dessen, was ich heute erlebt habe, mochte die Messe
mitgestalten. Damit zu tun haben, vorne am Altar — nicht nur Zu-
schauer sein, sondern aktiv mit gestalten, darum ging es mir. Meine
Mama hat mein Ansinnen damals entschieden abgelehnt. »Nein, da
rufe ich nicht anl«»Ja, warum nicht?«»Du kannst dich nie richtig ru-
hig halten. Zu Hause nicht. In der Schule nicht. In der Kirche nicht.
Als Ministrant schon gar nichtl« Wenn man sich meine heutigen
Predigten anschaut, meine ausladenden Gesten und meine Dyna-
mik im Improvisieren —andere wiirden sagen meine Begeisterung —,
dann war meine Mama nicht weit entfernt von der Wahrheit. Aber
ganz weit entfernt von dem, was ich mir in den Kopf gesetzt hatte.
Einige Zuschauer haben in den Zuschriften nach meinem ersten
ZDF-Fernsehgottesdienst im Mai 2015 mein angebliches »Herumge-
hampel« dhnlich kritisch vermerkt. Andere wiederum haben ihre
Anerkennung kundgetan, weil da keine Sprechpuppe im Talar ein-
fach Psalmen und Einstudiertes runterraspelt —sondern jemand aus
innerer Bewegung heraus predigt, also glaubhaft ist in dem, was er
sagt. Das iibertragt sich — auf die meisten. Im Ubrigen habe ich auf-
gehort, das einstellen zu wollen. Ich kann nicht gegen meine dyna-
mische Natur. Und die sollte damals verhindern, dass ich Ministrant
werde? Ich rief laut: \Doch, Mamal! Ich versprech’s dir — ich verhalte
mich ganz ruhigl« Die nichsten Tage habe ich gequengelt, gebeten,
gebettelt. Und dann hat sie angerufen. Meine Mama. So begann al-
les. Ich trat in den Dienst meines Kaplans Johann Hagel — »Jonny
Haytschilc, wie wir ihn spiter liebevoll anglisierten — und bin acht-
kantig gleich wieder rausgeflogen. Aber der Reihe nach. Zunichst
musste ich an Proben teilnehmen. Ministranten miissen fromm
aussehen. Diirfen nicht grinsen. Herumalbern. Aufrechte Korper-
haltung. Andacht im Gesicht. Hinde falten. Knie beugen. Knicks.
Die Eucharistie verlangt einen genauen Ablauf und jeder Ministrant
muss wissen, was er zu tun hat — damit nicht alle alles verkehrt ma-
chen, wenn der Oberministrant pennt. Bei den Proben sollten ei-
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nem die Abldufe in Fleisch und Blut iibergehen. Wer ist wann fiir
welche Tatigkeit zustindig. Rangfolge. Reihenfolge. Oberminist-
rant, Ministrant. Auftritt. Abgang. Und am Ende der Kette ich, der
Neuling.

Die Proben verliefen vielversprechend. Ich brannte fiir meine
neue Aufgabe und war peinlichst darauf bedacht, mir alles einzu-
pragen, keine Fehler zu machen — und mich still zu verhalten. Ich
wiirde meiner Mutter schon zeigen, wie sehr sie irrte. Die ersten
Wochen durfte ich jedoch nur am Samstagabend beim Rosenkranz
knien, neben dem Altar — musste mich ruhig verhalten und mit ge-
falteten Hianden fromm die Augen niederschlagen. Eine halbe
Stunde lang. Auf einem kalten, harten Kirchenboden. »Maria voll
der Gnaden ...« Da beginnst du im Winter ohne Fulbodenheizung
automatisch mitzubeten. Ministrieren durfte ich noch nicht und ich
begann mich schon zu fragen, ob ich irgendwo Missfallen erregt
oder mich unbewusst fehlverhalten hitte — oder eben doch zu unru-
hig war? Eines Sonntags dann, es war der dritte Advent 1971, safd ich
kurz vor Beginn des Gottesdienstes wie gewohnt nur als Zuschauer
mit meinen Spezln zusammen in unserer Kirchenbank, als sich
plotzlich die Tiir zur Sakristei 6ffnete und der Mesner auf mich zu-
schoss. Ein Mensch, der mich bei den Proben schon immer so bose
angeschaut hatte und den ich bereits als »Verhinderer« meiner Karri-
ere im Verdacht hatte. Jetzt zischte er mir auf Bayrisch zu und nickte
mit dem Kopf Richtung Sakristei: »Ziag di o — da fehlt oanerl« Zieh
dich an. Ein Ministrant war krank geworden. Und jetzt war ich dran,
seine zweite Wahl.

L 4

Ich hatte noch nie ministriert bei einer Messe. Es traf mich ganzlich
unvorbereitet. Die Kirche war rammelvoll und zum ersten Mal
spirte ich Lampenfieber, bei dem sich der Magen nach ganz weit
hinten zusammenkrampft. Starr vor Schreck bin ich in die Sakristei
und habe das Ministrantengewand tibergezogen. Dort stand der
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