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Vorwort

Jetzt flucht er auch noch! Oder was soll »Himmel, Herrgott, Sakra-
ment« bitte sonst bedeuten? Na ja, passt irgendwie zu ihm. So
hemdsärmelig wie er dasteht und auftritt.

Nein, ich bin nicht böse, wenn das die erste Reaktion des Lesers
sein sollte. Wer sollte es ihm verdenken, hat sich die Aufzählung
dieser drei heiligen Worte doch als der Fluch schlechthin gerade in
bayerischen Dialekten durchgesetzt.

Jedoch nicht bei mir! Es war ja so was von verboten, überhaupt
nur irgendwie zu fluchen bei uns zu Hause. In einer 3-Zimmer- und
56 qm großen Wohnung braucht es sehr viel Disziplin und Selbst-
kontrolle in einer vierköpfigen Familie, um nicht ständig in sozia-
len Stress zu geraten. Fluchen ist da das absolut falsche Rezept ge-
wesen!

Nein, es ist kein Fluch, sondern schlichtweg die Aneinanderrei-
hung dessen, was mir seit Kindesbeinen Kirche bedeutet. Sie ver-
mittelt ein Gefühl von dem, was HIMMEL unter uns Menschen sein
kann. Wir sind einander immer gegenseitig Himmel oder Hölle,
sagt Jean-Paul Sartre. Ich bin ein so glücklicher Mensch, denn man
hat mir Kirche als Himmel angeboten. Und da war immer die Rede
von einem liebenden, den Menschen umsorgenden, mich behüten-
den HERRGOTT! Der Liebhaber des Lebens – immer an meiner
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Seite! Was für ein Evangelium! Das kann einem regelrecht unter die
Haut gehen, so wie man wohlriechendes, duftendes Salböl spürt,
riecht und einwirken lässt, wenn man es bei den SAKRAMENTEN

empfängt. Da wird Himmel und Herrgott greifbar. Da nimmt Kir-
che Gestalt an.

Jetzt wissen Sie um die Bedeutung des Titels und das Anliegen
des Buches für alle, die mit der Kirche hadern, aus welchen Gründen
auch immer. Irgendwo ist da vielleicht auch nur ein winziger Rest an
liebender Erinnerung an eine solche Kirche in deren Leben. Ein
kirchliches Fest, Weihnachten, Ostern, Firmung oder was auch im-
mer, was einfach nur schön war. Ein Nikolausbesuch, der ein freudi-
ges Ereignis sein durfte und kein Erziehungsmandat. Irgendeinen
Rest dieser Art, sofern es ihn gibt, den möchte ich in Erinnerung ru-
fen. Möge es mir gelingen!
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Morgenläuten

Am Mittag hatten sie angerufen, dass ihr Vater im Sterben liegt. Viel
zu jung. Viel zu früh. Aber das denkt man immer. Ich erlebe ganz
selten, dass jemand sagt, der Tod sei gerecht gewesen und auch zur
rechten Zeit gekommen. Jetzt war es bei ihm so weit. Seine Familie
hatte mich gebeten, ob ich zu ihnen rauskommen würde, dem Vater
die Kankensalbung zu geben. Eine gute Familie. Eine gute Ehe. Drei
erwachsene Kinder. Du kannst nichts mitnehmen. Ihr Haus – das
Ergebnis eines fleißigen, arbeitsreichen Lebens – lag weit draußen
vor den Toren Münchens in einem der schönsten Landstriche Ober-
bayerns. Weit jenseits meiner Gemeindegrenze. Eine fremde Pfarr-
gemeinde. Nicht meine Zuständigkeit. Aber sollte ich diese Familie
enttäuschen, mit der mich einiges an Erinnerungen verband? Wie
oft waren sie zu mir in den Gottesdienst nach München gekommen,
alle zusammen, weil sie sich von dem, was ich predige, berührt und
verstanden fühlten? Mehr als in ihrem Heimatort, wo sie sich von
ihrer Gemeinde entfremdet und zurückgezogen hatten? Ich kenne
viele solcher Geschichten der Entfremdung und der Abwendung
von meiner Kirche. Die meisten der Gläubigen in meinen Gottes-
diensten kommen aus dem ganzen Münchner Stadtgebiet und da-
rüber hinaus. Sie wollen eine andere Form der Verkündigung des
Evangeliums und sind unzufrieden mit der Art, wie es in ihrer Hei-



10

matgemeinde geschieht. Dass sie wie Fremde einem seltsamen Ri-
tus beiwohnen, der sie nicht länger berührt. Ich weiß genau, was sie
meinen. Sakramente musst du spüren. Du musst es wieder in dir
fühlen. Deinen Glauben. Aus dieser Sehnsucht kommen sie zu mir.
Sie wollen, dass ich sie verheirate und ihre Kinder taufe, dann Kom-
munion und Firmung und schließlich ihre Angehörigen beerdige.
Ich frage mich oft, was passiert da zu Hause in euren Gemeinden,
warum nehmt ihr den weiten Weg auf euch und kommt ausgerech-
net zu mir, Rainer Maria Schießler, dem Pfarrer von Sankt Maximi-
lian und Heilig Geist. Was läuft da schief?

◆

An diesem Morgen waren die neuesten Hochrechnungen zu den
Kirchenaustritten in Deutschland für das Jahr 2014 veröffentlicht
worden. Die Nachrichten sprachen von einem dramatischen An-
stieg. Die evangelische Kirche verzeichnete nach EKD-Angaben im
Jahr 2014 einen Rückgang von 410 000 Mitgliedern. Für meine ka-
tholische Kirche schien es nicht besser auszusehen. Nach den von
der Deutschen Bischofskonferenz und den 27 (Erz-)Diözesen veröf-
fentlichten »Eckdaten des Kirchlichen Lebens in den Bistümern
Deutschlands« ist die Zahl der Kirchenaustritte 2014 damit erneut
drastisch angestiegen: von 178 805 in 2013 auf 217 716 in 2014. Das ist
deutlich mehr als in den beiden vorangegangenen Jahren. Jedes Jahr
eine ganze Stadt von der Größe Augsburgs – oder die drei Städte
Bayreuth, Bamberg und Ingolstadt zusammengenommen – wären
leer, immer gemessen an ihrer Bevölkerungszahl. Ebenso Lübeck,
Halle – oder Wiesbaden oder Bonn. 217 216 Gläubige, die meiner
Kirche den Rücken zuwenden. Das sind 290 voll besetzte ICEs mit
750 Plätzen und knapp zwei Drittel der Menschen, die jeden Tag
bundesweit im Fernverkehr der Bahn unterwegs sind. Und jeder
weiß, wie überfüllt die Züge sind.

Jahrelang haben die Kirchenoberen es als Erfolg verzeichnet,
wenn in einem Jahr mal ein paar Menschen weniger austreten. Ein
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Erfolg aber wäre erst da, würde die Austrittswelle überhaupt mal
zu stoppen sein oder wenn die Zahl der Kircheneintritte erstmals
wieder größer wäre als die der Austritte. Aber diesen »Turnaround«
schaffe selbst ich nicht in meiner höchst lebendigen und munteren
Gemeinde mit der höchsten Zahl an Kirchenneueintritten oder
Wiedereintritten innerhalb einer Pfarrei deutschlandweit. Unser Re-
kord in Sankt Max: zwischen 40 bis 60 Menschen treten jährlich
neu ein. Unsere Niederlage: 120 treten gleichzeitig aus! Wenn ich
das arithmetisch durchrechne, dann haben wir in 75 Jahren das Pro-
blem, dass hier in Sankt Max keine Christen mehr sind. Abgereist
mit unbekanntem Ziel in einem der 290 ICE-Züge. Der letzte macht
das Licht aus. Ich werde zu diesem Zeitpunkt bereits verstorben
sein. Was geht mich das an? Wir schaffen das schon … irgendwie …
und so. Was aber, wenn es noch schneller geht? Dann ist mein Le-
bensabend in Gefahr. Denn beim Schnitt von 120 Kirchenaustritten
pro Jahr bleibt es nur, wenn nicht wieder ein großer Missbrauchs-
skandal eingeläutet wird. Oder so ein, wie ich sage, »Tebartz van
Elst«-Jahr der angeblichen Verschwendung von Kirchengeldern –
egal ob mit Doppelbadewanne oder ohne. Oder ein Jahr wie 2015,
als meine Kirche – ohne es den Gläubigen ausreichend zu vermit-
teln – zum 1. Januar plötzlich den Direkteinzug der Kirchensteuer
auf Kapitalerträge durch Banken und Versicherungen vollziehen
ließ. Keine neue Steuer zwar, nur eine neue, direkte Art des Geld-
abgriffs mit dem ganz großen Klingelbeutel, doch viele Kirchen-
steuerzahler empfanden es als Gier und traten in Scharen aus. Das
Kirchenvolk wunderte sich angesichts immer knapperer Mittel in
den Haushaltskassen der Familien, wenn sie dann im SPIEGEL le-
sen, das Bistum Paderborn würde seine Vermögenswerte mit ca. 4
Milliarden Euro beziffern – sogar rund 660 Millionen Euro mehr,
als der bisherige Rekordhalter, das Erzbistum Köln, mit ca. 4,7 Mil-
liarden Euro Vermögen aufruft – ein Großteil davon Wertpapier-
besitz und Immobilien. Ein »Tebartz«-Jahr, das haut rein. 2014 war
so ein Jahr. 2013 auch. Nicht zu vergessen 2012 … und 2010, einem
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der schwärzesten Jahre der Kirchengeschichte überhaupt, als jeden
Tag mehr die Umrisse eines gigantischen Missbrauchsskandals aus
einem Nebel des Schweigens und Vertuschens auftauchten. In so
einem Skandaljahr können es leicht doppelt und dreifach so viele
Austritte werden. Damals kam es zu gewaltigen, bisher nie da ge-
wesenen Massenaustritten. Fünf Jahre später hoffte man, Derartiges
werde sich nie wiederholen und alles würde langsam in Vergessen-
heit geraten, wie schon so oft vorher. Ich habe da eine andere Ein-
stellung: Wir haben den Missbrauchsskandal erst dann überwun-
den, wenn das letzte lebende Opfer sagen kann, ich habe dieser
Kirche verziehen. Das zu bestimmen ist aber Sache der Opfer – und
nicht der Kirche. Solange da auch nur einer übrig bleibt, den ich
nicht in Liebe für mich gewinnen kann, ist und bleibt der Miss-
brauchsskandal nicht aufgearbeitet. Und genau deshalb ist der Miss-
brauch bei den Gläubigen nicht vergessen und wirkt in vielen an-
deren Bereichen nach bei jedem neuen Vorfall, der kommt. Die vie-
len Skandale haben das Vertrauen der Menschen und das Ansehen
der Kirche nachhaltig erschüttert. Für viele war das der Startschuss
für den endgültigen Bruch mit der Kirche – nach einer längst voll-
zogenen inneren Abkehr. Sie fliehen in Scharen und lassen etwas
im Stich, dessen Wert sie nicht mehr erkennen – für sich selbst nicht
und für ihre Mitmenschen in den Gemeinden und für den Zusam-
menhalt unserer Gesellschaft. Wir befinden uns mitten in einem
»Basejump«, mitten im freien Fall, und tasten ängstlich, wo wir die
Reißleine suchen sollen für den Schirm, der den Aufprall verhin-
dert. Natürlich kenne ich auch die Bilder der begeisterten Massen
beim Weltkirchentag, bei den Open-Air-Gottesdiensten des Paps-
tes. Natürlich weiß ich, dass die Gesamtzahl der Priester 2014 nur
gering geschrumpft ist – um ca. hundert auf 12 219 (2013: 12 336).
Natürlich habe ich auch gelesen, dass die Zahl der Pastoralreferen-
ten und -assistenten um 31 auf 3171 (2013: 3140) gestiegen ist, ebenso
die Zahl der Gemeindereferenten um sagenhafte 56 auf 4526 (2013:
4470). Auch gab es bei der Sakramentenspendung im Vergleich zum
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Jahr 2013 leichte Zuwächse bei den Trauungen mit 44 158 (2013:
43 728) und Taufen mit 164 833 (2013: 164 664). Im vergangenen Jahr
konnte die katholische Kirche in Deutschland 2809 Eintritte und
6314 Wiederaufnahmen verzeichnen. Bleibt ein statistisches Minus
von 208 093 Abgängen. Die Statistik 2014 hält, so die Autoren der
Statistik, für die katholische Kirche auch einen kleinen Lichtblick
bereit: Ihre Sonntagsgottesdienste würden wieder besser besucht.
Der Anteil der Teilnehmer an der sonntäglichen Messe stieg von
10,8 auf 10,9 – also um null Komma eins Prozent. Wow! Aber null
Komma eins Prozent wovon? Sicher nicht von den knapp 24 Mil-
lionen Katholiken, die in Deutschland immer noch 29,5 Prozent der
Bevölkerung stellen.

Wie viele dieser knapp 24 Millionen der katholischen Kirche fis-
kalisch zugeordneten Menschen sind denn in ihren Gemeinden tat-
sächlich täglich noch in der Eucharistie aktiv? Beteiligen sich, brin-
gen sich ein, gehen in den Gottesdienst? Und wie viele von ihnen
sind nur noch zahlende Karteileichen, von denen jeder Verein gut
lebt? Die Wahrheit: Es ist nur ein Bruchteil, ein in Zahlen kaum
messbarer Zuwachs. Der Kirche geht es längst ähnlich wie den SPD-
Ortsvereinen in Bayern: In der Fläche herrscht gähnende Leere –
stellenweise ist das tägliche Gemeindeleben zum Erliegen gekom-
men. Wenn ich da 0,1 Prozent Zuwachs als »Erfolg« verbuche, dann
ist das eine sehr überschaubare Menge.

Mein »Oberhirte« Kardinal Reinhard Marx, fasste die Statistik
2014 in einer Pressemeldung so zusammen: »Die heute veröffent-
lichte Statistik zeigt, dass Kirche vielgestaltig ist und eine missiona-
rische Kraft hat, auch wenn uns die hohe Zahl von Kirchenaustrit-
ten schmerzlich bewusst macht, dass wir Menschen mit unserer
Botschaft nicht erreichen. Hinter der Zahl der Kirchenaustritte ste-
hen persönliche Lebensentscheidungen, die wir in jedem einzelnen
Fall zutiefst bedauern, aber auch als freie Entscheidung respektie-
ren. Wir werden uns weiter bemühen, unseren Auftrag glaubwür-
dig so zu erfüllen, dass wir die Freude des Evangeliums verkünden
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können und viele Menschen in der Gemeinschaft der Kirche Heimat
finden oder auch wiederfinden.« Aber wie?

◆

Über all das dachte ich nach, während ich das Eisengitter zu mei-
nem Pfarrbüro abschloss und in den vierten Stock zu meiner Dienst-
wohnung im Pfarrhaus hinaufstieg. Tatsache bleibt: Meine Kirche ist
alt und unbeweglich geworden. Die Jugend flieht vor dieser erstarr-
ten und mit sich selbst beschäftigten Kirche. Ich schaue auf diesen
Zerfall, seit ich vor 28 Jahren Priester geworden bin. Es ist eine Kir-
che, an der ich oft verzweifle, die mich in vielem scheitern lässt und
zu der ich immer wieder Ja sage, selbst wenn ich besonders hart
über sie schimpfe. Denn das bin ich selbst, den ich da anklage. Ich
bin diese Kirche. Mit jeder Faser meines Herzens. Nicht nur ein Teil
von mir. Ich muss meine Kirche neu entdecken und wiederbeleben,
wie eine langjährige Ehe, in der Gewohnheit und schlechte Ange-
wohnheiten das zerstört haben, was einen verbunden hat. Ich will
meine Kirche bewahren und retten. Denn das bedeutet, mich selbst
zu retten und alles, woran ich glaube. Das ist der Kern meiner tägli-
chen Arbeit und meine Motivation. Wenn wir den weiteren Nieder-
gang meiner Kirche verhindern wollen, dann muss sie dahin, wo ich
hergekommen bin, damals, als ich mich entschieden habe, Priester
zu werden. An die Basis, in die Gemeinden, zu den Gläubigen. Ich
habe erkannt, dass Rettung nicht aus Rom kommt, nicht im Vatikan
beginnt, nicht in der Kurie, nicht bei den Kardinälen, Bischöfen –
nicht in der erstarrten Struktur der Ordinariate – sondern ganz,
ganz weit unten, bei den Menschen direkt vor der Haustür meiner
Pfarrei. Meine Kirche müsste all dem, was die Menschen bewegt,
was sie denken, fühlen und im Alltag ihrer Lebenswirklichkeiten er-
leben, endlich wieder näher kommen. Doch was ich tatsächlich
überall sehe, ist zunehmende Entfernung: zwischen Glauben und
Kirche, zwischen der Verwaltung des Glaubens und sich verwaltet
fühlenden Gläubigen, zwischen Gemeinden und einem Priester-
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tum, von dem sich die Gläubigen in weiten Teilen entfremdet ha-
ben – und den Priestern, die zwischen Gläubigen und Kirche stehen
und sich zunehmend unverstanden fühlen. Mir ist im Laufe meiner
Geschichte klar geworden, dass ich den Stein nicht alleine den Berg
hochrollen kann. Dass die Struktur zu schwer und zu mächtig ist,
als dass ich sie verändern könnte – dass ich mich anpassen und mit-
schwimmen muss. Aber kann ich das? Die Antwort ist: Ich habe es
nie gekonnt. Aus meiner Ablehnung heraus und dem, was mir im-
mer wertvoll an meinem Glauben erschienen ist, habe ich für mich
beschlossen: Ich muss wieder ganz weit zurück, zu meinen Anfän-
gen. Dorthin, wo man die Sakramente noch spüren kann. Und weil
ich erkannt habe, dass ich zurückmuss, um meine Kirche und damit
auch mich zu retten und alles, was mir wertvoll ist im Leben: mei-
nen Glauben.

Ich habe mich daher schon sehr früh auf meinem Weg als Priester
für eine Karriere nach unten entschieden. Ich muss nicht Karriere
machen, Domprobst, Bischof, Kardinal in Rom werden, im Purpur
zeitlos über jahrhundertealten Marmorböden schweben, anticham-
brieren, intrigieren, Netzwerke aufbauen, diplomatisch und verwin-
kelt sein und mich durch Synoden kämpfen. Nein, ich muss gerade-
aus dahin zurück, wo ich hergekommen bin. Ich muss zurück zu
meinen Wurzeln, nach den Felsen graben, auf denen die Funda-
mente meines Glaubens ruhen, ganz weit zurück zu mir und mei-
ner Geschichte. Ich weiß, es ist der einzige Weg, der auch meine Kir-
che wieder direkt und auf dem kürzesten Weg dorthin führt, wo sie
wieder hinmuss – zu den Herzen der Menschen, zu unserem Glau-
ben, zum Leben, zu Gott. Die Nachricht über die niederschmettern-
den Zahlen der Kirchenaustritte und der bevorstehende Besuch bei
einem Sterbenden lösten an diesem Morgen eine Kaskade von Ge-
danken und Erinnerungen aus. Es gibt so Tage im Leben, an denen
einen mitten im Arbeitsstress, in einer Konferenz, beim Bäcker, im
Wartezimmer oder im Bus in völlig banalen Situationen scheinbar
völlig unpassend plötzlich eine Flut von Erinnerungen anspringen,
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die einen zwingen, sich mit seinem Leben, dem, was war und kom-
men soll, auseinanderzusetzen. Das heute war ein solcher Tag.

◆

Wo ist meine Kirche in 30, 40, 50 Jahren? Wenn man mich nach der
Zukunft der katholischen Kirche als Institution fragt, rede ich mir
nichts mehr schön, sondern sage: ich weiß es nicht – ich weiß
nur, wir schrumpfen weiter. Ich bin eine von den verbliebenen
10 911 Pfarreien, seit 28 Jahren Pfarrer der Gemeinde Sankt Maximi-
lian und Heilig Geist, in einem der spannendsten und buntesten
Stadtviertel von Bayerns Landeshauptstadt München. Das heutige
Pfarrgebiet von Sankt Max, wie wir liebevoll sagen, umfasst das so-
genannte Glockenbachviertel und reicht östlich bis an die Isar, im
Norden bis zum Gärtnerplatz, westlich zum Sendlingertorplatz
und im Süden bis zum Baldeplatz. Weiter bin ich für Heilig Geist
verantwortlich, eine der ältesten Kirchengründungen in München
aus dem Jahr 1208, jener barocken Kirche, die im Osten direkt im
Zentrum an den Viktualienmarkt, das Rathaus und Münchens äl-
teste Gasthäuser grenzt. Wie unter einem Brennglas steht Kirche
hier im Spannungsfeld einer sich ständig verändernden modernen
Lebenswirklichkeit. Dieses Viertel übt eine magische Anziehung ge-
rade auf junge Menschen aus – steht aber eben auch für die Unbe-
haustheit einer stark wechselnden Einwohnerschaft. In diese »vola-
tile« Gegend entlang der Isar strömen Künstler, Kreative, Hipster,
junge Familien und Immigranten – die Geburtenrate ist eine der
höchsten in Deutschland. Nirgendwo sonst im Süden Deutschlands
gibt es so viele Schwulen-Lokale – in denen Freddy Mercury, Queen,
Rainer Werner Fassbinder einst exzessiv Party feierten. Aber das ist
Geschichte. Heute ist es so, dass sich das Glockenbachviertel in den
letzten Jahren vom einstigen Insider-Treffpunkt der Homosexuel-
len-Szene zum »In«-Viertel der Stadt entwickelt und sehr viele Knei-
pen, Boutiquen, Edel-Restaurants, Architekturbüros, Goldschmie-
den und Werbeagenturen entstanden sind, mit einem Publikum,
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welches das Erscheinungsbild in den Straßen deutlich jünger ausse-
hen lässt. In der Folge dieser Gentrifizierung sind die Wohnungen
und Gewerberäume mittlerweile so teuer, dass viele angestammte
Handwerksbetriebe und vor allem Rentner und junge Familien mit
Kindern sich das Leben hier nicht mehr leisten können. Dabei ist die
Durchmischung von Alt und Jung, die Vielfalt des Viertels immer
dessen größter Reiz gewesen.

In meinen Gottesdiensten verwandelt sich das in den Straßen
sichtbare junge, hippe Publikum ins Gegenteil. Bei einem durch-
schnittlichen Kirchenbesuch von 3 % aller meiner Gemeinde zuge-
ordneten Menschen katholischen Glaubens bleibt der Anteil an äl-
teren Menschen im Gottesdienst bestimmend. Während die Men-
schen in den Straßen immer jünger werden – sterben sie mir in der
Kirche aus. Meine Kirche ist überaltert und seit Jahrzehnten am
Schrumpfen – mit immer größerer Geschwindigkeit.

Papst Franziskus hat jüngst erst dazu aufgerufen: »Geht an die
Ränder!« Früher, als die Theologie der Befreiung aufkam, hieß es,
man müsse das Evangelium aus der Sicht der Armen verkünden. Da
waren also die Armen die Ränder. Heute bin ich es – mit meiner Kir-
che. Zum Beispiel hatten wir neulich eine Hochzeit. Von der über
hundertköpfigen Gesellschaft sind gerade noch die ersten beiden
Reihen zur Kommunion gegangen, der Rest blieb desinteressiert in
den Bänken sitzen und hätte lieber den Hochzeitsschmaus den ge-
segneten Oblaten vorgezogen. Oder unsere Firmlinge: nach ihrer
Beziehung zur Kirche gefragt sagen die meisten: In die Kirche gehe
ich sonst nie. Im Sommer 2009 hat eine Umfrage ergeben, dass nur
für acht Prozent der Bayern zwischen 15 und 25 Jahren Kirche und
Religion noch eine Rolle spielen. Heute, sechs Jahre später, werden
sich diese Zahlen dramatisch verschlechtert haben. Wir verlieren
eine ganze Generation und scheinbar beunruhigt das keinen so
richtig in der Amtskirche. »Wir schaffen das!« ist überall. Schein-
optimismus statt Konzepten, die greifen.

Habe ich selbst welche? Ich könnte mich entspannt zurückleh-
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nen: Meine Pfarrgottesdienste sind auch wochentags gut besucht –
an Feiertagen brechend voll. Sankt Max scheint auf den ersten Blick
wie ein blühender Gegenbeweis, dass es der Kirche schlecht geht.
Doch das wird mich nicht über die tatsächliche Grundströmung
hinwegtäuschen – sie ist erschreckend stark und negativ: Es geht
stetig bergab und ich kann diese Entwicklung nur zu genau an den
Zahlen meiner Gemeindemitglieder ablesen. Als ich vor 28 Jahren
in Sankt Max angefangen habe, zählte die Gemeinde 7500 Leute. Ich
war ein Großstadtpfarrer. Heute sind es auf dem Papier noch 4500
als katholisch eingetragene Kirchensteuerzahler, von denen viel-
leicht 4,5 Prozent – das wären nur noch 200 Menschen – regelmäßig
meinen Gottesdienst besuchen. Dreitausend weniger, fast schon
halbiert in nur 28 Jahren. Habe ich etwa versagt? Ich kann doch
nicht dreitausend Menschen weggeekelt haben? Wenn es nur an mir
läge, würde ich mich auf die Knie werfen und um Verzeihung bitten,
von heute auf morgen das Handtuch schmeißen, mit dem Motorrad
durch die Lande fahren und an Autobahnraststätten predigen.

◆

Ich will keine Fehler übertünchen. Nichts verharmlosen, was es an
Fehlentwicklungen in meiner Kirche gibt. Aber es sind auch die Zei-
ten, die sich ändern. Das wird besonders deutlich, wenn ich einen
längeren Zeitraum in der Entwicklung meiner Gemeinde betrachte,
wie etwa die vergangenen 122 Jahre Geschichte von Sankt Max, die
ich für unsere Homepage zusammengestellt habe. In seinem Hir-
tenbrief vom 20. November 1883 wies der damalige Münchener Erz-
bischof Anton v. Steichele darauf hin, dass durch das schnelle
Wachstum der Stadt München »dringendst« drei neue Kirchen be-
nötigt würden: St. Benno in der Maxvorstadt, St. Paul an der There-
sienwiese und – St. Maximilian hier im Glockenbachviertel. Neu-
bauten wohlgemerkt: »dringendst!« Explosives Bevölkerungswachs-
tum. Geburtenüberschuss. Die alten Kirchen reichten nicht einmal
mehr für den Schulgottesdienst aus. Allein die Mutterpfarrei



19

Hl. Geist umfasste damals noch über 50 000 Seelen! Am 26. April
1895 war der erste Spatenstich – und am 6. Oktober 1901, nach vielen
Baustopps wegen Geldmangels und explodierender Baukosten, die
feierliche Kirchenweihe. 50 000 Seelen um 1900 – gegen meine
4500 heute, Anno Domini 2015 – ein Verlust von über 90 Prozent.

Die Bevölkerung ist nicht nur hier im Glockenbachviertel, son-
dern bundesweit nicht mehr homogen, geschweige denn ausnahms-
los katholisch wie in Bayern vor 100 Jahren. Zugehörigkeiten zu Be-
ruf, Stand, Familie, Religion, Wohnort haben sich früher das ganze
Leben über nur selten geändert. Heute ist alles fließend. Zugehörig-
keiten wechseln mehrfach im Leben. Die Biografien der Menschen
heute verzeichnen gravierende Brüche und Wendepunkte – und
nur noch selten Kontinuität. Familien zerfallen und fügen sich neu
zusammen. Berufsbilder verändern sich, mit dramatischen Wech-
seln in immer kürzeren Abständen. In meinem Stadtviertel herrscht
eine derart große Fluktuation allein schon wegen der ständig stei-
genden Mieten, wegen fehlender Einkünfte wegen der unsteten Be-
schäftigungen einer jungen, der aktuellen Wirtschaftsdynamik voll
ausgelieferten Bevölkerung. Das ganze Leben hat viel von seiner frü-
heren Gemächlichkeit verloren. Der soziale Zusammenhalt in den
Nachbarschaften, in der Gemeinde hat sich aufgelöst. Die wenigs-
ten Zugezogenen im Viertel sind noch katholisch. Gehören anderen
Religionsgemeinschaften und anderen Ethnien an. Viele der jungen
Leute lehnen Kirche grundsätzlich ab. Oder basteln sich im Baukas-
tensystem eigene Glaubensvorstellungen. Die Jungen haben gelernt,
ihr Selbstwertgefühl nicht länger aus der Zugehörigkeit zu einer be-
stimmten Gruppe zu gewinnen, sondern aus sich selbst heraus: Aus
dem, was sie können, was sie wollen, was sie ablehnen, setzen sie ei-
gene Wertesysteme zusammen. Sie wollen nichts Fremdbestimm-
tes. Die Konfessionsgrenzen werden zukünftig noch bedeutungs-
loser und die einzelnen Gemeinschaften werden informeller sein,
sich in sozialen Netzwerken im Internet abspielen, einfacher, aber
eben auch sozial ärmer sein. Alles verändert sich fast täglich, rasend
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schnell. Wir verzeichnen einen dramatischen Abbruch der Kirchen-
bindung einer ganzen Generation. Die Jungen sind weg. Kaum mehr
zu erreichen. Die Alten sterben weg. Und dazu kommen in der Al-
tersgruppe 30 bis 50 die Austritte. Erosion an allen Ecken und Enden.
Selbst wenn diese »Restgläubigen« alle auf einmal kämen, wären in
einer so großen Kirche wie Sankt Max gerade mal die ersten Bankrei-
hen voll. Zynisch betrachtet könnte man sagen, »Gottseidank«, dass
gleichzeitig das Personal und der Priesternachwuchs mitschrump-
fen – dann gibt es wenigstens keine arbeitslosen Priester, die auf der
Straße oder vor dem Arbeitsamt gegen Hartz IV predigen. Wäre doch
furchtbar, wenn sich die Pfarrer zukünftig gegenseitig auf die Füße
treten würden, weil Pfarreien mangels Nachfrage und Geld geschlos-
sen werden und leer stehende Kirchen, wie in Frankreich jetzt gefor-
dert wird, in Moscheen umgewandelt werden. Vielleicht ist das auch
das künftige Schicksal so überdimensionierter Kirchen wie Sankt
Max und Heilig Geist? Eventuell greift ja noch der Denkmalschutz
und die Kirchen werden nicht abgerissen oder entweiht – sondern
umgewandelt zu musealen Stätten der Erinnerung an eine Kirche,
die verschwunden ist? Wenn ich, jetzt wo ich diese Zeilen schreibe,
Nachrichten aus dem Vatikan von den dortigen Grabenkämpfen im
Umfeld der 2015 stattfindenden Familiensynode höre, die Gerüchte,
die gestreut werden, beschleicht mich manchmal die Angst, dass
eher die Urheber dieser Gerüchte einen »schwarzen, dunklen Fleck«
im Gehirn haben und die meisten Würdenträger der Synode immer
noch nicht verinnerlicht haben, dass die Kirche aufhören muss, um
sich selbst zu kreisen, sich selbst zu zerstören und sich an Themen
totzulaufen, die draußen kaum noch interessieren. Während Ant-
worten auf die drängenden Fragen ausbleiben.

Sollen wir uns hier an der Basis, in unseren Kirchen verstecken,
tatenlos zusehen und warten, bis niemand mehr kommt und der
Letzte gegangen ist? Müssen wir nicht vielmehr raus aus den Kir-
chen, unsere Gläubigen wiederfinden – und die Kirche in die Räume
tragen, wo die Menschen heute stehen, damit sie und ihre Kinder
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und deren Kinder nicht vollends die Berührung mit der Eucharistie
verlieren und für immer verloren sind? Es reicht nicht aus, die Kir-
chenaustritte und den Verlust an Substanz zu beklagen – die Kirche
muss sich aus ihrer Erstarrung lösen, sich von Grund auf erneuern,
sich bewegen, um die Gläubigen zu bewegen – damit Kirche nicht
zum Auslaufmodell wird. Die Apologeten des Gestrigen und der
angeblich reinen Lehre raunen immer, die katholische Kirche müsse
aufpassen, dass ihr Anspruch auf absolute Wahrheit nicht verwäs-
sert wird. Aber es gibt keine absolute Wahrheit, die Menschen auf-
stellen könnten! Wir Katholiken müssen lernen, dass wir nur ein
Versuch, ein Weg von vielen sind – auch wenn die Botschaft der
Liebe vermutlich eine der stärksten ist und mehr gebraucht wird im
Wertekanon denn je. Aber wird sie noch gehört? Die ganze Welt ist
im Umbruch. Uns fehlen Antworten auf die drängenden Probleme,
die die Menschen beschäftigen. Vom grassierenden Manchesterka-
pitalismus, der Ausbeutung von Mensch und Natur, der drohenden
Klimakatastrophe, der Verarmung und Zersplitterung unserer Ge-
sellschaft, bis hin zu einem friedlichen Zusammenleben mit einem
sich immer dynamischer und oftmals auch aggressiv auftretenden
Islam. Jetzt, da die soziale Balance verloren zu gehen droht, sehe ich
meine Kirche gefordert, wo immer es geht, Heimat zu erhalten und
neue Räume für Heimat zu erschließen – und damit meine ich auch
eine spirituelle Heimat. Die Institution Kirche kann sonst zerfallen,
weil sich die Menschen andere Formen des Glaubens prägen wer-
den, wenn die alten nicht mehr die Lebenswirklichkeit tragen. Ge-
nauso, wie das Christentum die nicht mehr zeitgemäßen Götter im
Römischen Reich verdrängt hat. Die Art der Glaubensausübung un-
terliegt Moden und Machtverhältnissen. Nur der Glaube selbst fällt
nie aus der Zeit – weil der Mensch immer ein religiöser Mensch
bleibt. Christus war der Allerletzte, der an die Gründung einer
Amtskirche oder die Formulierung eines Katechismus oder an En-
zykliken und Synoden gedacht hätte. Er war »ganz unten«, ganz
dicht bei den Gläubigen. Darüber sollte die Amtskirche sehr inten-
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siv nachdenken. Das tut sie nur widerwillig. Das Denken in dieser
Institution geht immer noch superselbstgefällig in die Richtung, es
ginge nicht ohne sie. Die Kirche sei für die Ewigkeit. Dass es die ka-
tholische Kirche automatisch ewig geben muss, nur weil sie schon
seit über 2000 Jahren in der Welt ist, sozusagen zum Inventar ge-
hört, halte ich für einen folgenschweren Irrtum. Es könnte auch
sein, dass die Menschen finden, 2000 Jahre seien genug.

◆

Es sind diese hellen, klaren Momente, in denen an einem eigentlich
unbedeutenden Beispiel klar wird, was schiefläuft. Als ich Priester
wurde, wollte ich Mitarbeiter in einem florierenden, expandieren-
den Premiumunternehmen sein. Ich identifizierte mich völlig mit
diesem »Unternehmen« Kirche und hatte die Vorstellung, so zu die-
nen, dass die Leute sagen würden, wow, das ist klasse, was der
macht – da will ich auch hin. Immer wieder Paulus: Fragt nicht die
Leute, welchen Glauben sie haben – lebt so, dass die Leute euch fra-
gen, welchen Glauben ihr habt. Ich bin gerne auf der Siegerseite. Ich
bin gerne bei Ferrari, weil der Vettel wieder siegt. Ich bin gerne bei
BMW – weil das ein Aushängeschild der deutschen Wirtschaft ist,
die ihre Abgaswerte vielleicht nicht manipulieren. Ich wollte stolz
sein, für das Unternehmen Kirche und Gott zu arbeiten. Anstatt wie
Anton Schlecker zu sehen, wie meine Läden immer leerer und
meine Firma auf den wirtschaftlichen und moralischen Konkurs
zutreibt, weil ich nicht modernisiert und meine Angestellten mit
Niedriglöhnen ausgebeutet habe. Dieses Gefühl, plötzlich auf der
Verliererseite zu sein, hatte ich zum ersten Mal auf dem Höhepunkt
der Missbrauchskrise. Und dann noch einmal, als sich ein Kardinal
eine Designer-Doppelbadewanne aus Kirchengeldern in seine Pri-
vatgemächer bauen ließ. Und zum dritten Mal, wenn ich miterleben
muss, wie viele Menschen meine Kirche einfach aufgeben! Seit drei-
ßig Jahren erlebe ich nun, wie mein Unternehmen immer schneller
an Zustimmung verliert. Alles nimmt ab. Die Kundschaft nimmt ab.
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Das Personal nimmt ab. Die Bereitschaft, sich mit meiner Firma zu
identifizieren, nimmt ab. Mir wäre eine Kirche lieber, die blüht, die
lebt. Ich habe mir den folgenden Niedergang nie träumen lassen.
»Nie hätte ich geglaubt, einmal miterleben zu müssen, wie das Fern-
sehen stirbt«, hat mir vor Kurzem ein bekannter bayerischer Film-
und Fernsehregisseur bekannt. »Aber mir geht’s doch oft genug ge-
nauso mit meiner Kirche!«, antwortete ich ihm. Warum hatte ich
mich auf diesen Irrsinn eingelassen? Es hatte doch alles so gut be-
gonnen. Ich fiel in den Sog meiner Erinnerungen. Ich fiel tief zurück.
Menschen, Gespräche, Situationen, die an mir vorüberzogen. Und
plötzlich stand er wieder vor mir, dieser Mensch, der mit einem Satz
alles gerettet hat, was verloren schien, von dem Rettung kam, als du
keine Rettung mehr erwartet hast, der aber nie etwas anderes hätte
tun wollen, als eben dich, nur dich in diesem Moment zurückzuho-
len. Da war er wieder, der entscheidende Moment, der mein Leben
mitgeprägt hat. Wäre dieser Mensch nicht gewesen, das Leben hätte
mich in eine völlig andere Bahn geschossen, weit, weit weg von der
Kirche. Aber er hat mich zurückgeholt.

Es war in den 1970er-Jahren, Wirtschaftswunderland, anschwel-
lender Wohlstand allerorten. Wir lebten in einer Siedlung in Mün-
chen-Laim, wo nach meiner Erinnerung wirklich alle katholisch
waren – auch wir Kinder. Es gab nichts anderes. Wie selbstverständ-
lich fand sich die ganze Nachbarschaft zum Gottesdienst ein. Ich
war zehn Jahre alt und gerade aus der Volksschule auf das Wittelsba-
cher Gymnasium gewechselt. Es war nach einem Sonntagsgottes-
dienst im Oktober 1970. Ich weiß das noch wie heute. Wir, mein
Bruder und ich, kamen nach Hause und ich sagte zur Überraschung
aller Anwesenden, zu meinen Eltern, vor allem zur Mama: »Ruf
morgen bitte in der Pfarrei an – ich möchte Ministrant werden.« Ir-
gendwas war geschehen, aber ich weiß nicht, was. Kein übernatürli-
ches Zeichen von oben, einfach ein Einfall, ein Klick, einfach so!
Vielleicht waren es nur die anderen Ministranten, ihre Feierlichkeit
und Würde, ihr Herausgehobensein, die sanfte Musik – es ergriff
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mich so, dass ich dachte, das möchtest du auch machen. Ich möchte
Teil werden all dessen, was ich heute erlebt habe, möchte die Messe
mitgestalten. Damit zu tun haben, vorne am Altar – nicht nur Zu-
schauer sein, sondern aktiv mit gestalten, darum ging es mir. Meine
Mama hat mein Ansinnen damals entschieden abgelehnt. »Nein, da
rufe ich nicht an!« »Ja, warum nicht?« »Du kannst dich nie richtig ru-
hig halten. Zu Hause nicht. In der Schule nicht. In der Kirche nicht.
Als Ministrant schon gar nicht!« Wenn man sich meine heutigen
Predigten anschaut, meine ausladenden Gesten und meine Dyna-
mik im Improvisieren – andere würden sagen meine Begeisterung –,
dann war meine Mama nicht weit entfernt von der Wahrheit. Aber
ganz weit entfernt von dem, was ich mir in den Kopf gesetzt hatte.
Einige Zuschauer haben in den Zuschriften nach meinem ersten
ZDF-Fernsehgottesdienst im Mai 2015 mein angebliches »Herumge-
hampel« ähnlich kritisch vermerkt. Andere wiederum haben ihre
Anerkennung kundgetan, weil da keine Sprechpuppe im Talar ein-
fach Psalmen und Einstudiertes runterraspelt – sondern jemand aus
innerer Bewegung heraus predigt, also glaubhaft ist in dem, was er
sagt. Das überträgt sich – auf die meisten. Im Übrigen habe ich auf-
gehört, das einstellen zu wollen. Ich kann nicht gegen meine dyna-
mische Natur. Und die sollte damals verhindern, dass ich Ministrant
werde? Ich rief laut: »Doch, Mama! Ich versprech’s dir – ich verhalte
mich ganz ruhig!« Die nächsten Tage habe ich gequengelt, gebeten,
gebettelt. Und dann hat sie angerufen. Meine Mama. So begann al-
les. Ich trat in den Dienst meines Kaplans Johann Hagel – »Jonny
Haytschäl«, wie wir ihn später liebevoll anglisierten – und bin acht-
kantig gleich wieder rausgeflogen. Aber der Reihe nach. Zunächst
musste ich an Proben teilnehmen. Ministranten müssen fromm
aussehen. Dürfen nicht grinsen. Herumalbern. Aufrechte Körper-
haltung. Andacht im Gesicht. Hände falten. Knie beugen. Knicks.
Die Eucharistie verlangt einen genauen Ablauf und jeder Ministrant
muss wissen, was er zu tun hat – damit nicht alle alles verkehrt ma-
chen, wenn der Oberministrant pennt. Bei den Proben sollten ei-
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nem die Abläufe in Fleisch und Blut übergehen. Wer ist wann für
welche Tätigkeit zuständig. Rangfolge. Reihenfolge. Oberminist-
rant, Ministrant. Auftritt. Abgang. Und am Ende der Kette ich, der
Neuling.

Die Proben verliefen vielversprechend. Ich brannte für meine
neue Aufgabe und war peinlichst darauf bedacht, mir alles einzu-
prägen, keine Fehler zu machen – und mich still zu verhalten. Ich
würde meiner Mutter schon zeigen, wie sehr sie irrte. Die ersten
Wochen durfte ich jedoch nur am Samstagabend beim Rosenkranz
knien, neben dem Altar – musste mich ruhig verhalten und mit ge-
falteten Händen fromm die Augen niederschlagen. Eine halbe
Stunde lang. Auf einem kalten, harten Kirchenboden. »Maria voll
der Gnaden …« Da beginnst du im Winter ohne Fußbodenheizung
automatisch mitzubeten. Ministrieren durfte ich noch nicht und ich
begann mich schon zu fragen, ob ich irgendwo Missfallen erregt
oder mich unbewusst fehlverhalten hätte – oder eben doch zu unru-
hig war? Eines Sonntags dann, es war der dritte Advent 1971, saß ich
kurz vor Beginn des Gottesdienstes wie gewohnt nur als Zuschauer
mit meinen Spezln zusammen in unserer Kirchenbank, als sich
plötzlich die Tür zur Sakristei öffnete und der Mesner auf mich zu-
schoss. Ein Mensch, der mich bei den Proben schon immer so böse
angeschaut hatte und den ich bereits als »Verhinderer« meiner Karri-
ere im Verdacht hatte. Jetzt zischte er mir auf Bayrisch zu und nickte
mit dem Kopf Richtung Sakristei: »Ziag di o – da fehlt oaner!« Zieh
dich an. Ein Ministrant war krank geworden. Und jetzt war ich dran,
seine zweite Wahl.

◆

Ich hatte noch nie ministriert bei einer Messe. Es traf mich gänzlich
unvorbereitet. Die Kirche war rammelvoll und zum ersten Mal
spürte ich Lampenfieber, bei dem sich der Magen nach ganz weit
hinten zusammenkrampft. Starr vor Schreck bin ich in die Sakristei
und habe das Ministrantengewand übergezogen. Dort stand der


