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An den Wassern zu Babel saßen wir und weinten,
wenn wir an Zion gedachten.
Unsere Harfen hingen wir an die Weiden,
die daselbst sind.
Denn dort hießen uns singen, die uns gefangen hielten,
und in unserm Heulen fröhlich sein:
»Singet uns ein Lied von Zion!«
Wie sollten wir des Herrn Lied singen
in fremden Landen?

Psalm 137

Das Lied der Lieder
Das Hohelied Salomons
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Buch Eins

Das Land der Lupinen
und Lotusfrüchte

Der Lotos steht auf jedem blumigen Hag,
Der Lotos blüht an jedem Murmelbach …
Laßt uns schwören einen Eid und treu ihn halten nun,
In dem Lotosland zu leben, und im Moos zu ruhn,
Göttern gleichend, unbekümmert um der Menschen
Thun.

Alfred Lord Tennyson
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1

Deer Isle, 1946

Der Schutzpanzer

Panzer, m., dicke, harte Schale aus Knochen oder Chitin, die
den Körper eines Tieres teilweise umhüllt, wie den eines Hum-
mers.

Es war einmal in Stonington, Maine, am Ende eines heißen
Krieges und Anfang eines kalten, als eine junge, weiß gekleidete
Frau vor Sonnenuntergang auf einer Bank am Hafen Eis aß. Sie
wirkte ruhig, doch ihre Hände zitterten.

Neben ihr saß ein kleiner Junge, der ebenfalls an einem Eis
schleckte, er hatte Schokolade. Beiläu�g plauderten sie mitei-
nander. Das Eis schmolz schneller, als die Mutter essen konnte.
Der Junge hörte zu, wie sie ihm ein russisches Lied vorsang:
»Leuchte, leuchte mein Stern«. Sie wollte ihm den Text beibrin-
gen, aber der Junge machte sich einen Spaß daraus, die Verse zu
verstümmeln. Die beiden hielten Ausschau nach den heimkeh-
renden Hummerbooten. Für gewöhnlich hörte die Frau schon
die zankenden Möwen, bevor sie die ersten Boote sah.

Ein leiser Windhauch wehte und ihr Sommerhaar umspielte
sanft ihr Gesicht. Aus ihrem dicken, langen Zopf hatten sich ein
paar Strähnen gelöst und strichen ihr über die Schulter. Sie war
blond und betörend schön, Haut und Augen durchscheinend
hell, das Gesicht mit Sommersprossen gesprenkelt. Der sonnen-
gebräunte Junge neben ihr hatte dunkle Augen, schwarzes Haar
und rundliche Kinderbeinchen.

Sie schienen sich dort nur die Zeit zu vertreiben, doch es war
eine trügerische Ruhe. Konzentriert beobachtete die Frau die
Boote am blauen Horizont. Sie sah hin und wieder auf den
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Jungen hinab, dann auf das Eis, aber meist stierte sie gebannt
aufs Meer hinaus, als sei sie davon besessen.

Tatiana will ihren Platz in der Gegenwart, weil es für sie kein
Gestern gibt, nur den Augenblick hier auf Deer Isle, einer steil
aufragenden Insel vor der Küste Zentral-Maines, verbunden mit
dem Festland durch eine Fähre und eine dreihundert Meter lange
Hängebrücke, über die sie mit ihrem Wohnmobil gekommen wa-
ren, einem gebrauchten Schult Nomad Deluxe. Sie hatten die
Penobscot Bay überquert und waren dann nach Süden gefahren,
bis es nicht mehr weiterging und sie Stonington erreichten, eine
kleine weiße Stadt, versteckt in einer mit Eichen bewachsenen
Bucht am unteren Ende von Deer Isle. Tatiana, die ausschließ-
lich im Heute leben möchte, glaubt, dass es nichts Schöneres
und Friedlicheres gibt als die weißen Holzhäuser, die entlang der
schmalen Schotterstraßen in den Hang gebaut und der weiten
Bucht mit dem sich kräuselnden Wasser zugewendet sind, das
sie selbst tagein, tagaus beobachtet. Das ist Frieden. Das ist die
Gegenwart. Fast so, als hätte es nie etwas anderes gegeben.

Doch hin und wieder, während die Möwen kreischend ihre
Bahnen ziehen, wird selbst die Ruhe auf Deer Isle gestört.

Als Tatiana und Anthony am Nachmittag aufbrechen woll-
ten, um zum Hafen zu gehen, waren nebenan laute Stimmen zu
hören gewesen.

Zwei Frauen lebten dort, Mutter und Tochter. Die eine war
vierzig, die andere zwanzig.

»Sie streiten schon wieder«, sagte Anthony. »Du und Dad, ihr
streitet nie.«

Streit.
Wenn sie doch wenigstens streiten würden.
Alexander wurde nicht im Mindesten laut ihr gegenüber.

Wenn er überhaupt mit ihr sprach, dann in einem ruhigen, tie-
fen Tonfall, als imitierte er den freundlichen, aufmerksamen Dr.
Edward Ludlow, der sich damals in New York in sie verliebt
hatte. Der verlässliche Arzt, den nichts aus der Fassung brachte.
Alexander verhielt sich allmählich auch wie ein Arzt.

Streit hätte eine aktive Anteilnahme am Leben eines anderen
Menschen erfordert. Wenn sich Mutter und Tochter, vor allem
um diese Zeit nachmittags, im Nachbarhaus wütend anschrien
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und ihre Wortfetzen durch die offenen Fenster drangen, geschah
dies nicht ohne Grund. Es gab eine gute Nachricht: Der Ehe-
mann und Vater, ein Colonel, war gerade aus dem Krieg heim-
gekehrt. Die schlechte Nachricht bestand darin, dass der Ehe-
mann und Vater wieder in ihr Leben getreten war. Sie hatten
seit 1942, als der Colonel in England eingezogen wurde, auf ihn
gewartet, und nun war er zurück.

Aber auch er beteiligte sich nicht an den Streitereien. Als An-
thony und Tatiana auf die Straße traten, sahen sie, dass man
ihn mit seinem Rollstuhl in dem zugewachsenen Vorgarten abge-
stellt hatte. Er saß unbeweglich in der Sonne Maines und wirkte
wie einer der Büsche ringsum, während drinnen seine Frau und
Tochter herumbrüllten. Tatiana und Anthony verlangsamten
die Schritte und näherten sich dem Nachbargarten.

»Mama, was stimmt denn nicht mit ihm?«, �üsterte An-
thony.

»Er wurde im Krieg verwundet.« Der Colonel hatte keine
Beine und keine Arme mehr, er war nur ein Torso mit Stümpfen
und Kopf.

»Kann er sprechen?« Sie waren vor dem Tor angelangt.
Plötzlich sagte der Mann mit lauter, deutlicher Stimme, einer

Stimme, die es gewohnt war, Befehle zu erteilen: »Er kann spre-
chen, aber er zieht es vor zu schweigen.«

Anthony und Tatiana blieben stehen und beobachteten ihn
einen Augenblick. Dann drückte Tatiana die Klinke des Tores
und sie betraten den Garten. Der Mann hatte sich nach links
geneigt, wie ein Sack, der auf einer Seite zu schwer war. Die run-
den Armstümpfe hingen bis auf halbe Höhe herab, wo normaler-
weise die Ellbogen waren. Die Beine fehlten komplett.

»Lassen Sie mich Ihnen helfen.« Tatiana richtete ihn auf und
steckte ihm die Stützkissen unter die Rippen. »Ist es so bes-
ser?«

»Ach«, sagte der Mann, »und wenn schon.« Seine kleinen
blauen Augen starrten ihr ins Gesicht. »Wissen Sie, was ich jetzt
wirklich gern hätte?«

»Was?«
»Eine Zigarette. Ich rauche überhaupt nicht mehr; kann mir

ja keine in den Mund stecken, wie Sie sehen können. Und die«,
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er machte eine Kopfbewegung nach hinten, »würden eher krepie-
ren, als mir eine zu geben.«

Tatiana nickte. »Sie kriegen eine von mir. Ich bin gleich zu-
rück.«

Der Mann wandte den Kopf von ihr ab und sah auf die Bucht
hinunter. »Sie kommen bestimmt nicht zurück.«

»Oh doch, das werde ich. Anthony«, sagte sie, »komm, setz
dich zu dem netten Herrn, bis Mama wieder da ist. Es dauert
nur eine Minute.«

Anthony nickte und Tatiana hob ihn auf den Schoß des Man-
nes. »Du kannst dich an seinem Hals festhalten.«

Nachdem sie losgelaufen war, um die Zigaretten zu holen,
fragte Anthony ihn: »Wie heißt du?«

»Colonel Nicholas Moore«, antwortete der Mann. »Aber du
kannst Nick zu mir sagen.«

»Warst du im Krieg?«
»Ja, ich war im Krieg.«
»Mein Dad auch«, sagte Anthony.
Der Mann seufzte. »Ist er zurück?«
»Ja, er ist wieder bei uns.«
Tatiana betrat den Garten, zündete die Zigarette an und hielt

sie Nick an den Mund, während er gierig daran zog, als inha-
lierte er den Rauch nicht nur in die Lunge, sondern bis hinein in
sein Innerstes. Anthony saß auf seinem Schoß und beobachtete
sein Gesicht, die Erleichterung beim Einatmen und den Miss-
mut beim Ausatmen, als wollte er das Nikotin nicht aus seinem
Körper lassen. Der Colonel rauchte zwei Zigaretten am Stück,
während Tatiana sich zu ihm hinunterbeugte und sie nacheinan-
der an seinen Mund hielt.

Anthony sagte: »Mein Dad war ein Hauptmann, aber jetzt ist
er ein Hummermann.«

»Captain, mein Sohn«, korrigierte Tatiana. »Captain.«
»Mein Dad ist ein Captain und ein Hummermann«, sagte

Anthony. »Er ist jetzt auf See. Und während wir auf ihn warten,
essen wir immer ein Eis. Sollen wir dir eins mitbringen?«

»Nein«, sagte Nick und schmiegte leicht den Kopf in Anthonys
schwarzes Haar. »Aber so glücklich wie in diesen fünfzehn Mi-
nuten war ich die letzten achtzehn Monate nicht.«
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In dem Augenblick stürzte seine Frau aus dem Haus. »Was
machen Sie da mit meinem Mann?«, schrie sie.

Tatiana nahm Anthony auf den Arm. »Ich komme morgen
wieder«, �üsterte sie rasch.

»Sie kommen bestimmt nicht wieder«, sagte er und starrte
ihnen nach.

Jetzt saßen sie mit ihrem Eis auf der Bank am Hafen.
Und schon hörten sie die Möwen in der Ferne kreischen.
»Da ist Daddy«, sagte Tatiana atemlos.
Das Boot, auf das sie zeigte, war eine Sechs-Meter-Schaluppe

mit Focksegel, dabei wurden die meisten Fischerboote mit Gas-
motoren betrieben. Es gehörte Jimmy Schuster, der es von sei-
nem Vater geerbt hatte. Jimmy ge�el das Boot, weil er damit
ganz allein auf Hummerfang gehen konnte, ein Ein-Mann-Job,
wie er sagte. Doch dann hatte sich unglücklicherweise sein Arm
an der Seilwinde verfangen, an der die schweren Hummerkörbe
aus dem Wasser gezogen werden. Um freizukommen, musste er
seine Hand am Gelenk abtrennen, was ihn vor dem Tod – und
der Einberufung – bewahrte, und jetzt brauchte ausgerechnet
er Hilfe bei der Routinearbeit an Deck. Dummerweise waren
sämtliche Decksmänner seit vier Jahren im Hürtgenwald und
auf Iwo Jima.

Vor zehn Tagen schließlich hatte Jimmy einen Helfer gefun-
den und so konnte er sich ins Cockpit zurückziehen, während
der schweigsame, stattliche Mann in Habtachthaltung stramm
an Deck stand; er trug eine orangefarbene Latzhose sowie hohe
schwarze Gummistiefel und �xierte unaufhörlich das Ufer.

Als das Boot nahe genug war, wenn auch noch außerhalb der
Bucht, hob Tatiana den Arm und winkte eifrig. Alexander, hier
bin ich, hier bin ich, sollte das heißen.

Als er so nahe war, dass er sie in ihrem weißen Kleid sehen
konnte, winkte er zurück.

Sie vertäuten das Boot am Pier, wo die Kundschaft bereits
wartete, und öffneten die Hummerbecken. Der Mann sprang
von Bord und rief Jimmy zu, dass er gleich zum Ausladen und
Saubermachen zurück sei. Dann wusch er sich rasch die Hände
unter dem Wasserhahn am Kai und ging hinauf zu der Bank, an
der die Frau und der Junge warteten.
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Der Junge rannte ihm entgegen. »Hallo«, sagte er und blieb
unsicher stehen.

»Hallo Kumpel.« Der Mann konnte Anthony nicht durchs
Haar wuscheln, denn seine Hände waren immer noch schmut-
zig.

Unter seinem orangefarbenen Ölzeug trug er eine dunkelgrüne
Armeehose und einen langärmeligen grünen Armeepullover,
der nach Schweiß, Fisch und Salzwasser roch. Seine schwarzen
Haare waren kurz geschoren und sein hageres Gesicht schweiß-
glänzend. Auf den Backenknochen lag jetzt am Nachmittag ein
schwarzer Bartschatten.

Der Mann kam auf die Frau in dem reinweißen Baumwoll-
kleid zu, die auf der Bank sitzen geblieben war. Sie blickte lang-
sam an ihm hinauf, immer höher und höher, denn er war sehr
groß.

»Hallo«, sagte sie und atmete hörbar aus. Sie hielt noch ihr
Eis in Händen.

»Hallo«, sagte er. Er berührte sie nicht zur Begrüßung. »Dein
Eis schmilzt.«

»Oh, ich weiß.« Sie schleckte um die Waffel herum und ver-
suchte die Flut einzudämmen, doch es war sinnlos, das Vanille-
eis war zu Kondensmilch geworden und tropfte unaufhörlich.
Er beobachtete sie. »Irgendwie schaffe ich es nie, es ganz aufzu-
essen, bevor es zerläuft«, murmelte sie und stand auf. »Willst
du den Rest?«

»Nein, danke.« Sie nahm noch ein paar Mundvoll und warf
die Waffel in den Abfalleimer. Er zeigte auf ihren Mund.

Sie leckte sich die verbliebene Vanillemilch von den Lippen.
»Gut so?«

Er antwortete nicht. »Gibt es heute wieder Hummer zum
Abendessen?«

»Natürlich«, sagte sie. »Wenn du es willst.«
»Ich muss noch mal aufs Boot und meine Arbeit beenden.«
»Ja, gut. Sollen wir mit hinunter zum Pier kommen? Und dort

auf dich warten?«
»Ich will dir helfen«, sagte Anthony.
Tatiana schüttelte energisch den Kopf. Der Junge würde den

Fischgeruch so schnell nicht mehr loswerden.
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»Du bist schön sauber«, sagte Alexander. »Warum bleibst du
nicht bei deiner Mutter? Ich bin bald fertig.«

»Ich will aber mit aufs Boot.«
»Na, dann komm schon. Vielleicht �nden wir etwas Arbeit

für dich.«
»Er soll die Fische nicht anfassen«, murmelte Tatiana.
Sie hatte nicht viel für Alexanders Job als Hummermann

übrig. Er stank nach Fisch, wenn er zurückkam. Alles, was er
berührte, roch danach. Vor ein paar Tagen, als sie ein kleines
bisschen murrte, ja fast stichelte, meinte er nur: »In Lazarewo
hast du dich nie beschwert, wenn ich Fische gefangen habe.« Sie
musste wohl recht niedergeschlagen ausgesehen haben, denn er
fügte hinzu: »Das ist die einzige Arbeit, die ein Mann in Sto-
nington bekommen kann. Wenn du willst, dass ich anders rie-
che, müssen wir woanders hinziehen.«

Tatiana wollte nirgendwo anders hin. Sie waren eben erst hier
angekommen.

»Und was das andere betrifft«, sagte er, »werde ich nicht mehr
davon anfangen.«

Ganz richtig, fang nicht von Lazarewo an, wo sie schon ein-
mal am Wasser gelebt hatten, vor fast einer Ewigkeit. Aber das
war damals, in dem alten blutgetränkten Land. Stonington
nun – mit seinen warmen Tagen und kühlen Nächten und dem
ruhigen Salzwasser so weit das Auge reichte, dem Makrelen-
himmel und den purpurnen Lupinen, die sich in der gläsernen
Bucht mit den weißen Booten spiegelten – war mehr, als sie
verlangen konnten. Es war mehr, als sie je für möglich gehalten
hätten.

Mit seinem unversehrten Arm gab Jimmy Alexander ein Zei-
chen.

»Und, wie lief es heute?«, fragte Tatiana und versuchte, ein
Gespräch in Gang zu bringen, während sie zusammen hinunter
zur Anlegestelle gingen, Alexander in seinen großen, schweren
Gummistiefeln. Sie kam sich ungemein klein neben ihm vor, in
Anbetracht seiner überwältigenden Erscheinung. »Habt ihr ei-
nen guten Fang gemacht?«

»Ging so«, antwortete er. »Meist waren es Babyhummer. Die
sind zu klein, sodass wir sie freilassen mussten. Auch waren eine
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Menge eiertragender Weibchen darunter, die mussten ebenfalls
wieder weg.«

»Du magst keine eiertragenden Weibchen?« Sie trat etwas nä-
her an ihn heran und blickte zu ihm auf.

Er blinzelte und wich zur Seite. »Doch, aber wir müssen sie
zurück ins Wasser werfen, damit die Jungen schlüpfen können.
Vorsicht, ich bin ganz schmutzig. Anthony, wir haben die Hum-
mer noch nicht gezählt. Willst du mir dabei helfen?«

Jimmy mochte Anthony. »Kumpel, komm her! Willst du se-
hen, wie viele Hummer dein Dad heute gefangen hat? Wir haben
bestimmt hundert Stück, sein bester Tag bisher.«

Tatiana richtete den Blick auf Alexander. Er zuckte die Schul-
tern. »Wenn wir zwölf Hummer in einem Korb haben und zehn
davon freilassen müssen, halte ich das nicht für einen guten
Tag.«

»Zwei brauchbare Hummer pro Korb sind großartig, Alexan-
der«, sagte Jimmy. »Keine Sorge, du hast schon bald den Dreh
raus. Anthony, schau mal in das Becken.«

Anthony hielt respektvoll Abstand, als er in das Bassin lugte,
in dem die Hummer, schon abgemessen und mit zusammenge-
bundenen Scheren, übereinanderkrabbelten. Er sagte zu seiner
Mutter, dass er die Scheren der Tiere nicht besonders möge,
auch nicht gefesselt. Vor allem nach dem, was sein Vater ihm
über Hummer erzählt hatte: »Sie sind Kannibalen, Ant. Ihre
Scheren müssen zusammengebunden werden, sonst würden sie
sich im Becken gegenseitig auffressen.«

Anthony versuchte mit fester Stimme zu sprechen, als er Jimmy
fragte: »Du hast sie schon gezählt?«

Alexander warf Jimmy einen Blick zu und dieser schüttelte
den Kopf. »Oh nein, nein«, sagte Jimmy schnell. »Ich war da-
mit beschäftigt, das Boot abzuspritzen. Ich habe nur geschätzt.
Willst du sie zählen?«

»Ich komme aber nur bis siebenundzwanzig.«
»Ich helfe dir«, sagte Alexander. Er nahm einen Hummer

nach dem anderen heraus, ließ Anthony zehn abzählen und
setzte sie dann vorsichtig, damit die Scheren nicht brachen, in
große, blaue Transportbehälter.

Schließlich sagte Alexander zu Anthony: »Einhundertzwei.«
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»Siehst du«, sagte Jimmy. »Vier für dich, Anthony. Damit blei-
ben mir achtundneunzig. Und sie sind alle perfekt, so groß es
nur geht. Die Panzer gut um die zwölf, dreizehn Zentimeter –
das ist die Schale, Kumpel. Wir kriegen fünfundsiebzig Cent
pro Stück. Dein Dad hat mir heute fast fünfundsiebzig Dollar
eingebracht«, sagte er. »Es ist sein Verdienst, dass ich jetzt end-
lich meinen Lebensunterhalt bestreiten kann.« Er warf einen
Blick auf Tatiana, die gebührend Abstand zu der Schmutzlache
vor dem Boot hielt. Sie lächelte hö�ich; Jimmy nickte ihr kurz
zu und erwiderte das Lächeln nicht.

Während die Einkäufer vom Fischmarkt, von Gemischtwaren-
läden und Fischlokalen bis aus Bar Harbour heranströmten, säu-
berte Alexander das Boot, reinigte die Körbe, rollte die Leinen
auf und ging den Pier hinunter, um drei Fässer Heringsköder für
den nächsten Tag zu kaufen, die er in Säcke packte und ins Was-
ser hängte. Die Heringsköder waren gut heute. Er hatte genug,
um morgen hundertfünfzig Hummerkörbe damit zu bestücken.

Er bekam zehn Dollar Tageslohn und schrubbte sich gerade
am Wasserhahn die Hände mit extra starker Industrieseife, als
Jimmy an ihn herantrat. »Willst du sie mit mir verkaufen?« Er
zeigte auf die Hummer. »Ich zahle dir noch mal zwei Dollar für
den Abend. Danach könnten wir einen trinken gehen.«

»Geht nicht, Jimmy. Trotzdem danke. Vielleicht ein ander-
mal.«

Jimmy blickte zu Tatiana, die ganz sonnig und weiß war, und
wandte sich ab.

Sie gingen den Berg hinauf zu dem Haus, in dem sie wohn-
ten.

Alexander nahm ein Bad, rasierte sich und schor sich die
Haare, während Tatiana die Hummer zur Betäubung in den
Kühlschrank legte und Wasser aufsetzte. Hummer zuzubereiten
war kinderleicht, einfach zehn bis fünfzehn Minuten in kochen-
des Salzwasser. Sie schmeckten köstlich. Man brach die Scheren,
holte das Fleisch heraus und tunkte es in geschmolzene Butter.
Manchmal würde sie jedoch lieber zwei Dollar für einen Hum-
mer im Laden ausgeben, als vier Hummer umsonst zu bekom-
men, wenn Alexander dafür nicht dreizehn Stunden täglich auf
einem Boot verbringen müsste. So umsonst waren sie nämlich
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nicht. Bevor Alexander aus dem Bad kam, klopfte sie vorsichtig
an die Tür und fragte: »Brauchst du etwas?«

Drinnen war es still. Sie klopfte lauter. Die Tür öffnete sich
und er ragte vor ihr auf, ganz frisch rasiert, gewaschen und an-
gezogen. Er trug einen sauberen grünen Pullover und eine grüne
Armeehose. Sie räusperte sich und senkte den Blick. Barfuß
stand sie da, die Lippen auf Höhe seines Herzens. »Brauchst du
was?«, wiederholte sie im Flüsterton und fühlte sich so verwund-
bar, dass sie Schwierigkeiten beim Atmen hatte.

»Alles bestens«, sagte er und ging seitlich an ihr vorbei. »Es-
sen wir.«

Es gab zu den Hummern mit zerlassener Butter einen Eintopf
aus Karotten, Zwiebeln und Kartoffeln. Alexander aß drei Hum-
mer, fast den gesamten Eintopf, den Brotlaib und die ganze But-
ter. Tatiana hatte ihn abgemagert in Deutschland wiedergefun-
den. Jetzt aß er für zwei Männer und war trotzdem so dünn
wie im Krieg. Sie belud seinen Teller, füllte sein Glas. Er trank
ein Bier, Wasser, eine Cola. Schweigend nahmen sie ihr Essen
in der kleinen Küche ein, die sie benutzen durften, solange sie
entweder bis sieben Uhr fertig waren oder für die Hauswirtin
mitkochten. Sie hatten die Zeit eingehalten und Tatiana ließ ihr
etwas Eintopf übrig.

»Alexander, tut dir … die Brust weh?«
»Nein, alles in Ordnung.«
»Die Wunde ist noch nicht ganz verheilt und du ziehst die

ganze Zeit diese Körbe hoch. Ich will nicht, dass sie sich wieder
entzündet. Vielleicht sollte ich etwas Karbolsäure auftragen.«

»Mir geht es gut.«
»Willst du einen neuen Verband?«
Er sagte nichts, sah sie nur an. Und einen Moment, als seine

bronzefarbenen Augen ihre meergrünen trafen, kehrte Berlin zu-
rück und das Zimmer in der amerikanischen Botschaft, wo sie
beide gewiss waren, ihre letzte Nacht auf Erden zu verbringen.
Sie nähte seine klaffende Brustwunde und weinte; er saß wie
versteinert da und sah durch sie hindurch – ganz ähnlich wie
jetzt. Damals sagte er zu ihr: »Wir hatten nie eine Zukunft.«

Tatiana konnte wie immer seinem Blick nicht standhalten und
stand auf.
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Alexander ging nach draußen und setzte sich auf den Stuhl vor
dem Haus, von wo er die Bucht überblicken konnte. Anthony
wich nicht von seiner Seite. Während Alexander reglos dasaß,
lief Anthony in dem verwilderten Garten umher, hob Steine und
Kiefernzapfen auf und suchte nach Würmern, Käfern, Marien-
käfern.

»Du wirst keine Marienkäfer �nden, mein Sohn. Ihre Zeit ist
im Juni«, sagte Alexander.

»Ach so«, sagte Anthony. »Und was ist dann das?«
Alexander machte einen langen Hals. »Ich kann nichts

sehen.«
Anthony kam näher.
»Ich kann einfach nichts erkennen.«
Anthony streckte ihm den Zeige�nger mit dem Marienkäfer

entgegen.
Alexanders Gesicht war nur ein paar Zentimeter von dem Kä-

fer entfernt. »Wie ist es nur möglich, dass ich immer noch nichts
sehen kann?«

Anthony blickte auf den Marienkäfer, dann auf seinen Vater
und kletterte schließlich langsam auf seinen Schoß. Unsicher
zeigte er ihm den Käfer noch einmal.

»Schon gut«, sagte Alexander und schloss den Jungen in die
Arme. »Jetzt kann ich ihn sehen. Ich nehme alles zurück. Du hat-
test Recht. Marienkäfer im August. Wer hätte das gedacht?«

»Hast du schon mal einen Marienkäfer gesehen, Dad?«
Alexander schwieg. »Vor langer Zeit, bei einer Stadt namens

Moskau«, sagte er schließlich.
»In der Sowjetunion?«
»Ja.«
»Da gibt es Marienkäfer?«
»Es gab sie – bis wir alle aufgegessen haben.«
Anthony machte große Augen.
»Es gab sonst nichts zu essen«, fügte Alexander hinzu.
Tatianakam heraus. Sie hatte die letztenWortegehört.»Antho-

ny, dein Vater macht nur Spaß mit dir«, sagte sie und wischte
sich die nassen Hände an einem Geschirrtuch ab. »Er versucht
nur, lustig zu sein.«

Anthony sah Alexander forschend an. »Das soll lustig sein?«
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»Tania«, sagte Alexander. Seine Stimme klang abwesend. »Ich
kann nicht aufstehen. Kannst du mir meine Zigaretten brin-
gen?«

Sie lief rasch ins Haus und holte sie. Da es nur einen Stuhl gab
und sie sich nirgends hinsetzen konnte, steckte sie Alexander die
Zigarette in den Mund. Sie beugte sich über ihn, legte eine Hand
auf seine Schulter und zündete sie ihm an, während Anthony
ihm den Käfer auf die Hand setzte.

»Dad, iss den Marienkäfer nicht.« Sein kleiner Arm legte sich
um Alexanders Hals.

»Keine Angst, mein Sohn. Ich bin schon satt.«
»Viel lustiger ist«, sagte Anthony, »dass Mama und ich heute

einen Mann getroffen haben. Einen Colonel. Nick Moore.«
»Ach ja?« Alexander sah in die Ferne und zog tief an seiner

Zigarette. »Wie war er so?«
»Er war wie du, Dad«, antwortete Anthony. »Er war genau

wie du.«

Roter Nagellack

Mitten in der Nacht wachte der Junge auf und schrie. Tatiana
ging ihn trösten. Er beruhigte sich, wollte aber nicht, dass sie
ihn allein im Bett ließ. Auch wenn es gleich auf der anderen
Seite des Nachttisches stand. »Alexander«, �üsterte sie, »bist
du wach?«

»Jetzt schon«, sagte er und stand auf. Er schaffte den Nacht-
tisch aus dem Weg und schob die beiden Einzelbetten zusam-
men, sodass Anthony neben seiner Mutter liegen konnte. Sie
versuchten, wieder Ruhe zu �nden, Alexander an der Wand, mit
dem Gesicht zu Tatiana, die ihm wiederum den Rücken zuwen-
dete und Anthony in den Armen hielt. Das Kind schlief sofort
wieder ein. Tatiana hingegen tat nur so. Sie wusste, dass Alexan-
der gleich aufstehen würde.

Und einen Augenblick später war er auch schon verschwun-
den. Sie �üsterte ihm nach. Shura, Liebling. Nach ein paar Mi-
nuten stand sie auf, zog einen Morgenmantel über und ging hi-
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naus. Er war weder in der Küche noch im Garten. Sie suchte den
ganzen Weg zum Pier nach ihm ab. Alexander saß auf der Bank,
wo Tatiana sonst auf ihn wartete. Sie sah die glühende Zigarette
in seinem Mund. Er hatte nur seine Unterwäsche an und zitterte
am ganzen Körper. Die Hände um den Kopf gelegt, wiegte er
sich vor und zurück.

Sie blieb stehen.
Sie wusste nicht, was sie tun sollte.
Sie wusste nie, was sie tun sollte.
Schließlich drehte sie sich um und wankte zurück ins Haus.

Mit stumpfem Blick legte sie sich ins Bett und starrte am Kopf
des schlafenden Anthony vorbei ins Dunkel, bis Alexander eis-
kalt und schlotternd zurückkam und sich hinter ihr auf seinen
Platz legte. Sie bewegte sich nicht und er sagte nichts, machte
kein Geräusch. Nur sein kalter Arm umschlang sie. Sie lagen
da bis vier Uhr morgens, als es Zeit für ihn war aufzustehen.
Während er mit einem Stößel Kaffeebohnen mahlte, schmierte
sie ihm ein frisches Butterbrötchen, füllte seine Wasserkanister
auf und machte ihm ein Sandwich fürs Boot. Er aß und trank
seinen Kaffee. Seine freie Hand wanderte unter ihr Nachthemd,
verharrte kurz auf ihren nackten Pobacken und zwischen ihren
Beinen. Dann ging er.

Schon nach fünf Minuten auf Deer Isle, in denen sie die salzige
Nachmittagsluft einatmeten und die Hummerboote in den Ha-
fen einlaufen sahen, hatte Tatiana verkündet, dass ein Monat
hier zu wenig sei. Ihre Vereinbarung lautete, nur ein Monat pro
Staat und dann weiterziehen. Achtundvierzig Staaten, achtund-
vierzig Monate, angefangen mit Deer Isle. »Ein Monat hier ist
zu wenig«, wiederholte sie, als Alexander nichts erwiderte.

»Findest du?« Das war alles.
»Gefällt es dir nicht auch hier?«
Ein leichter An�ug eines Lächelns huschte zur Antwort über

seine stummen Lippen.
Realistisch betrachtet hatte Stonington alles, was sie brauch-

ten: einen Gemischtwarenladen, ein Discountgeschäft, eine Ei-
senwarenhandlung. Im Gemischtwarenladen konnte man Zei-
tungen, Magazine und, was am wichtigsten war, Zigaretten
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kaufen. Außerdem Kaffeebohnen und Schokolade. Im Norden
und Süden von Deer Isle gab es Kühe, somit Milch, Käse und
Butter, und Hühner, die Eier legten. Getreide kam per Schiff.
Es gab jede Menge Brot. Eine Menge Äpfel, P�rsiche, Birnen,
Mais, Tomaten, Gurken, Zwiebeln, Karotten, Rüben, Rettich,
Auberginen und Zucchini. Hummer, Forelle, Wolfsbarsch und
Hecht waren günstig und im Über�uss vorhanden. Sogar Rind-
�eisch und Hühnchen konnte man kaufen. Wer würde meinen,
dass das Land eine Depression und einen Weltkrieg hinter sich
hatte?

Alexander sagte, zehn Dollar am Tag genügten nicht zum Le-
ben.

Tatiana erwiderte, es sei eine Menge Geld.
»Was ist mit neuen Schuhen für dich? Schönen Kleidern? Kaf-

fee? Zigaretten?«
»Mit Sicherheit reicht es nicht für deine Zigaretten.« Sie rang

sich ein Lächeln ab, als sie sein Gesicht sah. »Ich habe nur Spaß
gemacht. Es reicht für alles.«

Sie wollte nicht zur Sprache bringen, dass er für Zigaretten
fast genauso viel ausgab, wie sie zu dritt in einer Woche für
Lebensmittel brauchten. Doch Alexander war der Einzige, der
arbeitete. Er konnte sein Geld ausgeben, wofür er wollte.

Sie sprach Englisch mit ihm, während sie ihren Sonntagskaf-
fee trank. Und er antwortete auf Russisch, während er seine
Sonntagszigaretten rauchte und seine Sonntagszeitung las.

»Da braut sich Ärger in Indochina zusammen«, sagte er auf
Russisch. »Indochina war im Besitz der Franzosen, bis sie es
im Krieg an Japan verloren haben. Die Japaner haben zwar den
Krieg verloren, aber sie wollen nicht abziehen. Die Franzosen,
die von den Siegern gerettet wurden und somit zu den Sieger-
mächten gehören, verlangen ihre Kolonie zurück. Dagegen pro-
testieren die Japaner. Die Vereinigten Staaten wollen neutral
bleiben. Sie helfen den alliierten Franzosen, aber sie stecken
wirklich in der Zwickmühle, weil sie ja auch Japan unterstüt-
zen.«

»Ich dachte, die Japaner dürfen gar keine Armee mehr ha-
ben?«, fragte Tatiana auf Englisch.

Und er antwortete auf Russisch: »Dürfen sie auch nicht. Aber
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sie haben ein stehendes Heer in Indochina, und da nicht genug
amerikanische Soldaten da sind, um sie zu vertreiben, weigern
sich die Japaner, die Waffen niederzulegen.«

»Warum interessiert dich das so?«
»Zu allem Über�uss hat Stalin jahrzehntelang einen Kleinbau-

ern namens Ho Chi Minh umgarnt. Er hat seine Bildungsreisen
nach Moskau �nanziert, ihn mit Wodka und Kaviar gefüttert
und am lauschigen Kamin den Marxismus gelehrt. Außerdem
gab er ihm ein paar alte Schpagins-Maschinenpistolen und
Mörser und ein paar hübsche amerikanische Lend-Lease-Stude-
baker, während er nebenbei seine kleine Gruppe Vietminh di-
rekt auf sowjetischem Boden ausbilden ließ.«

»Er ließ die Vietminh ausbilden, damit sie gegen die Japaner
antreten, die wiederum die Sowjets hassen und bekämpfen?«

»Glaub es oder nicht: Um ausgerechnet gegen die früheren
Alliierten der Sowjets, das imperialistische Frankreich, zu kämp-
fen.« Alexander drückte die Zigarette aus und legte die Zeitung
aus der Hand. »Wo ist Anthony?«, fragte er leise auf Englisch.
Doch bevor er nur nach ihrem Handgelenk greifen konnte, kam
Anthony in die Küche marschiert.

»Ich bin hier, Dad«, sagte er. »Was ist?«
Sie brauchten ein Zimmer für sich, doch Anthony war anderer

Meinung, und davon abgesehen hatte die alte Hauswirtin kein
weiteres zur Verfügung. Zur Wahl stand entweder ein winziges
Zimmer in einem schmalen Haus mit Blick auf die Bucht – zwei
Einzelbetten, nebenan die Küche, Bad und Toilette am Ende des
Flurs – oder ihr Wohnmobil mit einem großen Bett, ohne Bad
und ohne Toilette.

Sie hatten sich andere Häuser angesehen. In einem lebte eine
fünfköp�ge Familie, im nächsten eine dreiköp�ge, dann sogar
eine mit sieben Personen, alles Frauen. Generationen an Frauen
bevölkerten die weißen Häuser, während alte Männer tagsüber
aufs Meer hinausfuhren und jüngere aus dem Krieg nach Hause
tröpfelten – manchmal unversehrt, manchmal nicht.

Mrs Brewster, ihre Hauswirtin, lebte allein. Ihr einziger Sohn
war nicht heimgekehrt. Tatiana glaubte aber nicht, dass er bei
den Truppen war. Es lag an der Art, wie die alte Frau sagte: Er
musste eine Weile weg von hier. Sie war sechsundsechzig und
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seit achtundvierzig Jahren Witwe. Ihr Mann starb im amerika-
nisch-spanischen Krieg.

»1898?«, �üsterte Tatiana Alexander zu.
Er zuckte die Achseln. Seine große Hand drückte ihre Schul-

ter, womit er seine Abneigung gegen Mrs Brewster zum Aus-
druck brachte. Doch Tatiana fand es schön, dass seine Hand auf
ihr lag, egal welchen Anlass es dafür gab. »Das ist Ihr Ehemann,
richtig?«, fragte Mrs Brewster misstrauisch, bevor sie ihnen das
Zimmer vermietete. »Er ist nicht nur ein …« Sie fuchtelte he-
rum. »So was kommt mir nämlich nicht ins Haus.«

Alexander schwieg. Der dreijährige Anthony sagte: »Was
denn?«

Die Hauswirtin kniff die Augen zusammen und sah den Jun-
gen an. »Ist das dein Vater?«

»Ja«, sagte Anthony. »Er ist Soldat. Er war im Krieg und im
Gefängnis.«

»Oh, das ist hart.« Mrs Brewster sah nun Tatiana mit zusam-
mengekniffenen Augen an. »Woher kommen Sie? Ihr Akzent
hört sich nicht amerikanisch an.«

Anthony wollte sagen: »Russ…«, doch Alexander zog seinen
Sohn hinter sich und kam Tatiana zuvor. »Bekommen wir nun
das Zimmer oder nicht?«

Sie vermietete es ihnen.
Später fragte Alexander Tatiana: »Warum haben wir uns das

Wohnmobil zugelegt, wenn wir gar nicht drin wohnen? Wir
können es genauso gut wieder verkaufen. Was für eine Geldver-
schwendung.«

Was sollten sie tun, wenn sie in die Wüsten im Westen kä-
men, entgegnete sie. In die Weinberge von Kalifornien? Den
Hell’s Canyon in Idaho? Trotz seines plötzlichen An�ugs von
Sparsamkeit behielten sie den Nomad. Der Traum davon war
noch so frisch. Doch auch wenn Tatiana wusste, dass ihm die
Vorstellung eines mobilen Zuhauses ge�el – er war schließlich
derjenige, der so ein Gefährt wollte –, konnte er in Wirklichkeit
nicht viel damit anfangen.

Tatiana hatte den Eindruck, dass es ihm in seinem neuen Le-
ben als Zivilist mit vielen Dingen so ging.

Im Wohnmobil gab es kein �ießendes Wasser. Und Alexander
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hatte ständig das Bedürfnis, sich zu waschen. Die ganzen Jahre,
die er während des Krieges auf zu engem Raum mit anderen
Männern verbracht hatte, waren schuld daran. Er wusch sich
zwanghaft die Hände und natürlich klebten häu�g Fischreste
daran. In ganz Maine konnte man nicht so viel Seife, Zitronen
und Essig auftreiben, um seinem Sauberkeitsanspruch gerecht
zu werden. Sie mussten Mrs Brewster für das ganze Wasser, das
sie verbrauchten, wöchentlich fünf Dollar extra zahlen.

Vielleicht hatte ihm die Vorstellung, einen Sohn zu haben, ge-
fallen, doch die Wirklichkeit, das Leben mit einem dreijährigen
Jungen, der jeden Augenblick, in dem er nicht schlief, um sie
herum war, seiner Mutter nie von der Seite wich und im selben
Raum mit ihnen nächtigte, der jeden Abend zu ihnen ins Bett
kam, war zu viel für einen Soldaten, der nie Kinder um sich ge-
habt hatte.

»Alpträume sind schlimm für einen kleinen Jungen«, erklärte
Tatiana.

»Ich verstehe schon«, sagte er hö�ich.
Vielleicht hatte Alexander auch einmal die Vorstellung, eine

Frau zu haben, gefallen, aber die Wirklichkeit – da war Tatiana
sich nicht so sicher. Vielleicht suchte er Lazarewo an jedem Tag
ihres Lebens, doch nach seinem Verhalten zu urteilen, spürte sie
keine Gewissheit, ob er sich überhaupt daran erinnerte.

Seine Augen, einst wie Karamell, hatten die Farbe von har-
tem Kupfer angenommen, kein Leuchten, kein Leben spiegelte
sich mehr darin. War er freundlich zu ihr, tat sie es ihm gleich.
Wollte er Ruhe, war sie still. Wollte er Spaß haben, versuchte
sie, lustig zu sein. Wollte er Essen, servierte sie ihm eine Mahl-
zeit. Wollte er spazieren gehen, begleitete sie ihn. Wollte er Zei-
tungen, Magazine, Zigaretten, besorgte sie ihm alles. Wollte er
schweigsam auf seinem Stuhl sitzen, nahm sie stumm neben ihm
auf dem Boden Platz. Alles, was er wollte, war sie bereit, ihm
jederzeit zu geben.

Jetzt, an einem sonnigen Nachmittag, stand Tatiana barfuß
vor dem Spiegel. Sie trug ein gelbes, leicht transparentes Musse-
linkleid, das Gewand eines Bauernmädchens, und betrachtete
sich abschätzend und nachdenklich.

Ihre Haare waren offen. Ihr Gesicht gewaschen, ihre Zähne
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sauber und weiß. Die Sommersprossen auf ihrer Nase und ih-
ren Wangen hatten die Farbe von geschmolzenem Zucker, ihre
grünen Augen funkelten. Sie cremte sich die Hände mit Kakao-
butter ein, damit sie weicher wurden, falls er ihre Hand nehmen
wollte, wenn sie nach dem Abendessen zur Main Street gingen.
Dann rieb sie etwas Moschusöl hinter die Ohren, falls er sich
zu ihr beugte. Sie legte etwas Gloss auf ihren trotzigen Mund
und presste die Lippen zusammen, damit sie weicher und rosiger
wurden. Unbeweglich stand sie da, besah ihr Spiegelbild und
dachte nach. Sie setzte ein nettes, gezwungenes Lächeln auf, da-
mit sie nicht mehr so widerspenstig wirkte, und seufzte.

Ihre Hände fuhren unter ihr Kleid und legten sich um ihre
Brüste. Ihre Brustwarzen wurden steif. Seit Anthony geboren
war, hatte sich ihr Körper verändert. Das Kind und das ameri-
kanische Essen, die ganzen Nährstoffe. Nach der Stillzeit hat-
ten ihre wohlgenährten Brüste ihre Üppigkeit, ihre warme Fülle
nicht verloren. Die wenigen Büstenhalter, die Tatiana besaß,
waren zu locker, so dass sie nicht genug Halt gaben. So trug sie
manchmal stattdessen ein enges weißes Unterhemd, eng genug,
um ihre Brüste zu bändigen, die sich beim Gehen oft hin und
her wiegten und die Blicke der Männer auf sich zogen. Nicht
unbedingt ihres Mannes, aber anderer Männer, des Jungen, der
die Milch brachte, zum Beispiel.

Langsam hob sie das Kleid und betrachtete ihre schlanken,
wohlgeformten Hüften und ihren �achen Bauch. Sie war dünn,
aber durch Anthonys Geburt hatte sie überall Rundungen be-
kommen, als wäre von dem Zeitpunkt an, als er zur Welt gekom-
men war, ihr Mädchendasein beendet gewesen.

Und für eben dieses unschuldige Mädchen hatte der Soldat
mit dem Gewehr auf dem Rücken einst die Straße überquert.

Sie zog ihren dünnen Slip herunter und betrachtete den Fleck
blonder Haare über ihrer Scham. Dann berührte sie sich und ver-
suchte zu erahnen, was er früher dabei gefühlt haben mochte.
Plötzlich �el ihr etwas im Spiegel auf. Sie sah genauer hin, neigte
den Kopf und betrachtete ihre Beine. Innen auf den Schenkeln
waren frische kleine Blutergüsse, Abdrücke seiner Hände.

Als Tatiana sie untersuchte, spürte sie ein feuchtes Pochen im
Unterleib. Sie richtete sich auf und brachte ihre Kleider in Ord-
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nung. Mit gerötetem Gesicht bürstete sie ihr Haar und überlegte,
was sie damit machen sollte. Alexander hatte es noch nie zuvor
in dieser Länge gesehen. Es reichte ihr bis zum Po. Sie dachte, es
würde ihm gefallen, doch erschreckenderweise ließ es ihn kalt.
Sie wusste, dass Farbe und Struktur nicht wie früher waren.
Ehe sie vor acht Monaten nach Europa gegangen war, hatte sie
es schwarz gefärbt und letzten Monat in Hamburg mühsam ge-
bleicht. Nun war das Haar spröde und stumpf. Überhaupt nicht
mehr seidig. Berührte er es deshalb nicht? Sie wusste nicht, was
sie dagegen tun sollte.

Schließlich �ocht sie es wie üblich zu einem Zopf, zog vorn
Strähnen heraus und fädelte am Ende ein gelbes Satinband ein,
für den Fall, dass er ihr Haar anfasste. Dann rief sie Anthony,
der draußen im Staub spielte. Sie klopfte ihn sauber, prüfte
Shorts und Hemd auf Flecken und zog ihm die Strümpfe hoch.
»Warum spielst du im Dreck, Anthony, wo wir gleich Daddy
treffen? Du weißt doch, dass er es mag, wenn du sauber bist.«
Alexander hatte es gern, wenn seine Frau und sein Sohn ordent-
lich zum Pier kamen. Sie wusste, dass ihm ihr frisches, gep�egtes
Aussehen ge�el, er ihre aufgeräumte und sommerliche Erschei-
nung schätzte. Die Blumen in Stonington waren atemberaubend
schön, die Lupinen leuchteten in Purpur und Blau. Tatiana und
Anthony hatten zuvor welche gep�ückt und sie hatte sich eine
Blüte in ihr goldenes Haar gesteckt, das ihm früher einmal so
sehr gefallen hatte.

Sie inspizierte ihre Fingernägel und vergewisserte sich, dass
sie sauber waren. Schmutzige Nägel waren ihnen beiden ein
Gräuel. Nun, da Tatiana nicht mehr arbeitete und Alexander bei
ihr war, ließ sie sie etwas länger. Das sanfte Auf-und-ab-Reiben
ihrer Nägel auf seiner Haut nahm er kommentarlos hin. Heute
hatte sie ein paar Minuten übrig gehabt und sie rot lackiert.

Er verlor kein Wort über die Nägel. Oder die �iederfarbenen
Lupinen, das Satinband im Haar, den Lipgloss, das Kleid, ihre
Brüste, den dünnen weißen Slip. Erst am folgenden Tag sagte
er: »Bekommt man so schillernden Nagellack im Kaufhaus von
Stonington?«

»Ich weiß nicht. Den hier habe ich mitgebracht.«
Er schwieg so lange, dass sie schon glaubte, er habe sie nicht
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gehört. Schließlich sagte er: »Die Invaliden, die du in New York
gep�egt hast, wussten ihn bestimmt zu schätzen.«

Ah, Interesse. Nicht übermäßig, aber es war ein Anfang. Doch
was sollte man darauf erwidern? Oh, er war gar nicht für sie
gedacht. Sie wusste, dass es eine Falle war, eine verschlüsselte
Aussage, mit der er eigentlich meinte: Krankenschwestern dür-
fen doch keinen Nagellack tragen, also wofür brauchtest du
ihn, Tania?

Später am Abend saß sie am Küchentisch und entfernte den
Lack mit Azetat. Als Alexander sah, dass er verschwunden war,
sagte er stirnrunzelnd: »Also sind andere Invaliden den Auf-
wand wert, dass man rote Nägel für sie trägt, aber ich nicht?«

Sie hob den Blick. Er ragte über ihr auf. »Machst du Witze?«,
fragte sie. Ihre Fingerspitzen bebten.

»Natürlich«, sagte er ohne das leiseste Lächeln.
Tatiana warf den Nagellack aus New York weg, ebenso ihre

verspielten Rüschen- und Plisseekleider, die nach dem Krieg
in New York Mode gewesen waren, und ihre hochhackigen,
glitzernden Ferragamo-Schuhe. Irgendetwas geschah mit ihm,
wenn er Sachen aus New York an ihr sah. Was hast du, fragte
sie dann, und er antwortete, gar nichts, und mehr sagte er nicht.
Sie kaufte sich ein gelbes Musselinkleid, ein Chintzkleid mit Blu-
menmuster, ein weißes Baumwollkleid und ein blaues Wickel-
kleid – alles aus Maine. Alexander verlor kein Wort über die
neue Garderobe, war aber allgemein etwas weniger schweigsam.
Jetzt sprach er mit ihr über andere Themen, wie Ho Chi Minh
und seine Kampftruppe.

Sie versuchte verzweifelt mit ihm Spaß zu haben, so wie früher.
»Hey, willst du einen Witz hören?«

»Sicher, erzähl mir einen.« Sie stiegen gerade einen Hang in
Stonington hinauf, Anthony vor ihnen schmollte.

»Ein Mann betete jahrelang darum, ins Paradies zu kommen.
Einmal, als er einen schmalen Pfad hinauf in die Berge ging,
stolperte er und �el in den Abgrund. Wie durch ein Wunder
bekam er einen dürren Strauch zu fassen und schrie: ›Ist da je-
mand? Bitte, helft mir! Ist da jemand?‹ Nach ein paar Minuten
Stille antwortete eine Stimme: ›Ich bin da.‹ ›Wer sind Sie?‹ ›Ich
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bin Gott.‹ ›Wenn du Gott bist, dann unternimm etwas.‹ ›Du hast
mich so lang darum gebeten, ins Paradies zu kommen. Öffne
einfach deine Hände und sogleich wirst du dich im Paradies
wieder�nden.‹ Nach kurzem Überlegen schrie der Mann: ›Ist da
sonst noch jemand? Bitte, helft mir!‹«

Zu behaupten, Alexander hätte nicht über diesen Witz ge-
lacht, wäre eine glatte Lüge gewesen.

Tatianas Hände zitterten, wenn sie nur an ihn dachte. Den
ganzen Tag bebte sie. Wie eine Schlafwandlerin ging sie durch
Stonington, bewegte sich steif und unnatürlich. Sie beugte sich
zu ihrem Sohn hinunter, richtete sich auf, brachte ihr Kleid in
Ordnung, ihr Haar. Das mulmige Gefühl in ihrem Magen �aute
nicht ab.

Zunehmend zeigte sich Tatiana im Umgang mit Alexander
wagemutig, weniger ängstlich.

Doch er küsste sie nie vor Jimmy oder den anderen Fischern
oder überhaupt irgendjemandem. An manchen Abenden, wenn
sie die Main Street entlanggingen und einen Blick in die Schau-
fenster warfen, kaufte er ihr auch mal Schokolade. Sie wandte
ihm das Gesicht zu, um sich mit einem Kuss zu bedanken, und
er drückte seine Lippen auf ihre Stirn. Die Stirn!

Eines Tages war Tatiana es leid. Sie sprang von der Bank auf
und schlang die Arme um ihn. »Genug mit der Stirn«, sagte sie
und küsste ihn mitten auf den Mund.

Mit der Zigarette in der einen Hand und Anthonys Eis in der
anderen konnte er nicht mehr tun, als dagegenzuhalten. Er erwi-
derte den Kuss leidenschaftslos. »Setz dich hin«, sagte er leise.
»Was ist bloß in dich gefahren?«

Auf ihren regelmäßigen Spaziergängen durch die Hügel von
Stonington schloss Tatiana Bekanntschaft mit den Geschäfts-
inhaberinnen und den Milchjungen. Oben auf der Eastern Road
freundete sie sich mit einer Farmerin in den Dreißigern an, deren
Mann, ein Marineof�zier, noch immer in Japan war. Jeden Tag
putzte die Frau das Haus, jätete Unkraut im Vorgarten, setzte
sich draußen auf die Bank und wartete darauf, dass er heim-
kehrte. So war Tatiana ihr begegnet, als sie gerade mit Anthony
vorbeikam. Nachdem sie zwei Minuten mit Nellie gesprochen
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hatte, fühlte sie sich unwillkürlich an ihre Trauer um Alexander
erinnert. Sie empfand solches Mitgefühl für Nellie, dass sie sie
fragte, ob sie auf der Farm Hilfe brauche. Nellie besaß einen hal-
ben Hektar Land, auf dem sie Kartoffeln, Tomaten und Gurken
anbaute. Tatiana kannte sich damit aus.

Freudig stimmte Nellie zu und sagte, sie könne Tatiana vom
Sold ihres Mannes zwei Dollar am Tag zahlen. »Mehr kann ich
mir nicht leisten«, sagte sie. »Wenn mein Mann zurückkommt,
gebe ich Ihnen gern mehr.«

Doch der Krieg war vor einem Jahr zu Ende gegangen, und sie
hatte immer noch nichts von ihm gehört. Tatiana sagte, sie solle
sich keine Sorgen machen.

Beim Kaffee wurde Nellie etwas offener. »Was ist, wenn er zu-
rückkommt und ich nicht weiß, wie ich mit ihm reden soll? Wir
waren erst so kurz verheiratet, bevor er in den Krieg gezogen ist.
Was ist, wenn wir feststellen, dass wir uns völlig fremd sind?«

Tatiana blickte zu Boden und schüttelte den Kopf. Auch damit
kannte sie sich aus.

»Wann ist Ihr Mann zurückgekommen?«, fragte Nellie neid-
voll.

»Vor einem Monat.«
»Was für ein Glück.«
Anthony sagte: »Dad ist nicht zurückgekommen. Mama hat

mich verlassen und sich auf die Suche nach ihm gemacht.«
Nellie starrte Anthony sprachlos an.
»Anthony, geh eine Minute nach draußen zum Spielen. Lass

mich noch schnell mit Nellie zu Ende reden.« Tatiana wuschelte
ihm durchs Haar und führte ihn hinaus. »Die Kinder heutzu-
tage. Man bringt ihnen das Sprechen bei und gibt auf sie Acht.
Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo er das herhat.«

Am gleichen Abend erzählte Anthony Alexander, dass Mama
einen Job bekommen habe. Alexander wollte Genaueres wissen,
und da das Kind liebend gern Auskunft gab, berichtete es sei-
nem Vater von Nellie und ihren Kartoffeln und Tomaten und
Gurken und ihrem Ehemann, der nicht da war, und dass Nellie
losziehen solle, um ihn zu �nden, »so wie Mama dich gefunden
hat«.

Alexander stellte keine Fragen mehr. Nach dem Abendessen
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sagte er lediglich: »Hast du nicht gemeint, dass wir mit zehn
Dollar am Tag zurechtkämen?«

»Es ist nur für Anthony. Ich möchte von dem Geld Süßigkei-
ten und Eis kaufen.«

»Das wirst du nicht tun. Ich werde abends arbeiten. Wenn
ich beim Hummerverkaufen helfe, bringt das noch mal zwei
Dollar.«

»Nein!« Tatiana senkte rasch die Stimme. »Du arbeitest eh
viel. Anthony und ich spielen sowieso nur den ganzen Tag.«

»Das ist gut«, sagte er. »Spielen.«
»Uns bleibt für alles genügend Zeit«, sagte Tatiana. »Anthony

und ich würden ihr sehr gern helfen. Und außerdem ist sie so
einsam.«

Sie wandten sich voneinander ab.
Als er am nächsten Tag vom Fischen zurückkam, sagte er:

»Sag Nellie, sie kann sich ihre zwei Dollar sonst wo hinstecken.
Jimmy und ich haben was ausgehandelt. Wenn ich ihm mehr als
hundertfünfzig Hummer fange, zahlt er mir fünf Dollar extra.
Und noch mal fünf für jeweils weitere fünfzig Hummer nach
den ersten hundertfünfzig. Was meinst du?«

Tatiana überlegte. »Wie viele Körbe sind an eurem Boot?«
»Zehn.«
»Bei zwei Hummern pro Korb … zwanzig höchstens pro

Fang … einem Fang pro Stunde … die Körbe hochziehen, die
meisten Hummer wieder ins Meer zurückwerfen … Da reicht
das nicht.«

»Entwickelst du dich nicht gerade zu einer kleinen Kapitalis-
tin?«, sagte er.

»Du verkaufst dich unter Wert, Alexander«, sagte sie.
Jimmy war das wohl auch klar geworden – der steigende

Marktpreis für Hummer, Jobangebote für Alexander von ande-
ren Booten hatten ihn eines Besseren belehrt –, und er änderte
ungefragt die Bedingungen und gab ihm fünf Dollar extra für
jeweils fünfzig Hummer zusätzlich zu den ersten fünfzig. Am
Abend war Alexander zu müde, um sein Bierglas zu halten.

Tatiana legte Nellies Tomaten ein, machte ihr eine Kartoffel-
suppe und wollte Alexander Tomatensoße kochen. Von ihren
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Freunden in Little Italy hatte sie einen sehr guten Sugo gelernt,
der fast schmeckte wie von einer echten Italienerin. Sie wollte
ihn genau wie seine italienische Mutter früher zubereiten, doch
dazu brauchte sie Knoblauch, und auf ganz Deer Isle war keiner
zu bekommen.

Plötzlich fehlte Tatiana New York, der laute, belebte Markt
am Samstagmorgen auf der Lower Eastside, ihre fröhliche beste
Freundin Vikki, ihre Arbeit auf Ellis Island, das Krankenhaus.
Die Schuldgefühle bei dem Gedanken daran versetzten ihr einen
Stich in die Brust. Sie sehnte sich nach dem alten Leben und
konnte doch nicht ohne Alexander sein.

Tatiana arbeitete allein auf dem Feld, während Nellie auf
Anthony aufpasste. Sie brauchte eine Woche, um den ganzen
Acker umzugraben – einhundertfünfzig Scheffel Kartoffeln. Nel-
lie konnte nicht glauben, dass es so viel war. Tatiana handelte
mit dem Gemischtwarenladen einen Preis von fünfzig Cent pro
Scheffel aus und verschaffte Nellie so fünfundsiebzig Dollar.
Nellie war begeistert. Nach zwölf Stunden auf dem Boot half
Alexander Tatiana die hundertfünfzig Scheffel zum Laden zu
tragen. Am Ende der Woche zahlte Nellie Tatiana immer noch
zwei Doller am Tag.

Als Alexander davon erfuhr, verlor er die Beherrschung.
»Dank dir hat sie fünfundsiebzig Dollar verdient. Wir haben
die ganzen Scheißscheffel für sie den Berg heruntergetragen und
deine sogenannte Freundin zahlt dir immer noch denselben nied-
rigen Tageslohn?«

»Pscht … leise …« Sie wollte nicht, dass Anthony etwas von
ihrer Diskussion mitbekam.

»Vielleicht bist du ja am Ende doch keine so gute Kapitalistin,
Tania.«

»Sie hat kein Geld. Sie verdient keine hundert Dollar am Tag
wie dieser Jimmy mit dir. Aber weißt du, was sie uns angeboten
hat? Bei ihr einzuziehen. Sie hat zwei Extrazimmer in ihrem
Haus. Wir könnten mietfrei darin wohnen und müssten nur für
Wasser und Strom zahlen.«

»Wo ist der Haken?«
»Kein Haken.«
»Es gibt einen. Ich höre es an deiner Stimme.«
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»Gut«, sagte sie und spielte nervös mit ihren Daumen, »sie hat
nur die Bedingung gestellt, dass wir ausziehen müssen, wenn ihr
Mann zurückkommt.«

Alexanders Blick war unergründlich, während er Tatiana von
der anderen Tischseite aus ansah. Schließlich stand er auf und
trug seinen Teller zur Spüle.

Tatianas Hände zitterten, als sie das Geschirr wusch. Sie
wollte ihn nicht aufregen. Nein, das stimmte so nicht ganz. Viel-
leicht wollte sie irgendetwas in ihm regen. Er war so ausgesucht
hö�ich, so überaus zuvorkommend. Wenn sie ihn um Hilfe bat,
war er sofort zur Stelle. Er trug die ver�uchten Kartoffeln, er
brachte den Müll weg. Doch in Gedanken war er nicht bei den
Kartoffeln oder dem Müll. Wenn er sich hinsetzte, rauchte und
das Wasser beobachtete, wusste Tatiana nicht, wo er war. Wenn
er nachts um drei nach draußen ging und sich auf der Bank
krümmte, wünschte Tatiana, sie wüsste nicht, wo er war. Wo
war sie in ihm? Sie wollte es nicht wissen.

Als sie den Abwasch erledigt hatte, ging sie nach draußen und
setzte sich zu seinen Füßen in den Kies. Sie spürte, dass er sie
ansah, und blickte auf. »Tania …«, sagte er leise. Doch dann sah
Anthony seine Mutter auf dem Boden, p�anzte sich sofort auf
ihren Schoß und zeigte ihr die vier Käfer, die er gefunden hatte,
zwei davon ineinander verkeilte Hirschkäfer. Als sie erneut den
Blick hob, sah Alexander sie nicht mehr an.

Nachdem Anthony eingeschlafen war und sie im Bett lagen,
�üsterte sie: »Willst du nun bei Nellie einziehen?« Das Bett war
so schmal, dass sie nur auf der Seite schlafen konnten. Wenn
Alexander auf dem Rücken lag, beanspruchte er die ganze Mat-
ratze.

»Du meinst, so lange bis ihr Mann zurückkommt und sie uns
rauswirft, weil sie sich vielleicht etwas Privatsphäre mit dem
Kriegsheimkehrer wünscht?«, sagte Alexander.

»Bist du wütend?«, fragte Tatiana und wünschte sich damit
bitte, sei wütend.

»Natürlich nicht.«
»Wir werden mehr Privatsphäre in ihrem Haus haben. Sie hat

zwei Zimmer für uns. Besser als das eine hier.«
»Wirklich?«, sagte Alexander. »Hier sind wir immerhin am
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Meer. Ich kann mich draußen hinsetzen, rauchen und auf die
Bucht hinabsehen. Nellie wohnt in der Eastern Road, wo wir
das Salz und den Fisch nur riechen können. Und Mrs Brewster
ist taub. Glaubst du, Nellie hat etwas an den Ohren? Sie ist
jung, wird vor unserer Schlafzimmertür stehen und an ihren
Ehemann denken, der seit fünf Jahren weg ist, nennst du das
etwa ungestört? Glaubst du«, sagte er, »man kann noch weniger
Privatsphäre haben?«

Ja, wollte Tatiana sagen. Eindeutig. In der Gemeinschaftswoh-
nung in Leningrad, wo ich mir zwei Zimmer mit Babuschka,
Deda, Mama, Papa, meiner Schwester Dascha – erinnerst du
dich? – und meinem Bruder Pascha – weißt du noch? – geteilt
habe. Wo die Toilette am Ende des Flurs, zu der man erst die
an der Treppe gelegene Küche durchqueren musste, nie richtig
spülte, nie gereinigt und von neun anderen Bewohnern mitbe-
nutzt wurde. Wo es kein heißes Wasser für vier Bäder am Tag
gab und keinen Gasherd für vier Hummer. Wo ich im selben
Bett mit meiner Schwester schlief, bis ich siebzehn war und sie
vierundzwanzig, bis zu jener Nacht, als du uns auf die Straße
des Lebens geführt hast. Tatiana konnte ihr gequältes Stöhnen
kaum unterdrücken.

Sie konnte und wollte nicht, sie weigerte sich, an Leningrad
zu denken.

Anders war es besser. Ja, anders – ohne ein einziges Wort.
Dieser Aderlass ging jede Nacht weiter. Tagsüber waren sie

beschäftigt, wie sie es mochten, wie sie es brauchten. Vor nicht
allzu langer Zeit hatten Tatiana und Alexander sich in einem
anderen Land gefunden.

Sie hatten irgendwie den Krieg überstanden und das lupi-
nenübersäte Deer Isle erreicht. Keiner von ihnen hatte eine
Ahnung, wie. Nur um drei Uhr morgens, wenn Anthony auf-
wachte und wie am Spieß schrie und Alexander sich auf der
Bank krümmte und Tatiana sich im Bett wälzte, um zu verges-
sen, da wussten sie, wie.
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Vom Gulag verpestet

Sein Umgang mit ihr war weiterhin korrekt und hö�ich. »Möch-
test du noch mehr?«, fragte er und nahm den Krug Limonade
hoch.

»Ja, bitte.«
»Willst du nach dem Abendessen einen Spaziergang machen?

Ich habe gehört, dass sie am Hafen Wassereis verkaufen.«
»Ja, das wäre schön.«
»Und, Ant, was meinst du?«
»Gehen wir gleich los.«
»Warte eine Sekunde, mein Sohn. Deine Mutter und ich müs-

sen erst fertig essen.« So formell. Deine Mutter.
Er machte Türen für sie auf, holte ihr Gläser und Büchsen von

den hohen Regalen in der Küche. Seine Größe war so praktisch;
war er da, ersetzte er ihr die Trittleiter.

Und sie? Sie tat, was sie immer tat – er kam an erster Stelle.
Sie kochte für ihn, servierte ihm das Essen, schenkte ihm ein,
deckte den Tisch und räumte ihn wieder ab. Sie wusch seine Klei-
der, legte sie zusammen, machte die Betten und bezog sie mit
sauberen Laken. Sie bereitete ihm sein Lunchpaket fürs Boot
und eins extra für Jimmy, weil der einhändige Jimmy keine Frau
hatte, die ihm ein Sandwich schmierte. Sie rasierte sich die Beine
für ihn, badete täglich für ihn, schmückte ihr Haar mit Satinbän-
dern für ihn.

»Möchtest du sonst noch etwas?«, fragte sie. Kann ich dir
etwas bringen? Möchtest du noch ein Bier? Möchtest du den
ersten Teil der Zeitung oder den zweiten? Möchtest du schwim-
men gehen? Vielleicht Himbeeren p�ücken? Frierst du? Bist du
müde? Reicht dir das Essen, Alexander? Reicht – es – dir?

»Ja, danke.«
Oder …
»Nein, ich hätte gern noch was, danke.«
So zuvorkommend. So hö�ich. Genau wie in den Romanen

von Edith Wharton, die Tania gelesen hatte, als er noch kein
Teil ihres Lebens gewesen war: Die Zeit der Unschuld und Das
Haus der Freude (wie ironisch).
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Es gab Zeiten, da war Alexander nicht unfehlbar.
Wie an jenem Nachmittag, als kein Wind ging und Jimmy

einen Kater hatte. Oder war es umgekehrt, als Jimmy einen Ka-
ter hatte und kein Wind ging? Wie auch immer, Alexander war
früher nach Hause gekommen. Sie hatte ihn noch nicht zurück-
erwartet und arbeitete gerade auf Nellies Kartoffelacker, als er
sie aufsuchte. Anthony war im Haus mit Nellie. An Tatianas
Händen klebte Erde, ihr Gesicht war gerötet, ihr Haar zerzaust.
Sie stand auf, um ihn zu begrüßen, in ihrem ärmellosen Sommer-
kleid aus Chintz, eng am Leib liegend, schmal um die Hüften,
offen am Hals. »Hallo«, sagte sie freudig überrascht. »Warum
bist du so früh zurück?«

Er sprach nicht, sondern küsste sie, diesmal nicht behutsam
oder leidenschaftslos. Tatiana blieb nicht einmal die Möglich-
keit, hingebungsvoll die Arme um ihn zu schlingen. Er nahm sie
weit draußen im Feld, auf dem mit Kartoffelblättern bedeckten
Boden, wo ihr Kleid bald so schmutzig war wie ihre Hände. Er
zerrte ihr das Oberteil von den Schultern, entblößte ihre Brüste
für seine großen Hände und zog ihr den Rock bis zu den Hüften
hoch. Mehr Vorspiel gab es nicht.

»Schau nur, was du gemacht hast«, �üsterte sie anschließend.
»Du siehst aus wie ein Milchmädchen vom Land.«
»Das Kleid ist ruiniert.«
»Wir waschen es.« Er keuchte noch und klang doch schon

fern.
Tatiana beugte sich zu ihm, �üsterte zärtlich und suchte sei-

nen Blick in der Hoffnung auf etwas Vertrautheit. »Gefällt es
dem Captain, wenn seine Frau wie ein Milchmädchen vom Land
aussieht?«

»Na ja, offensichtlich.« Doch er war bereits aufgestanden und
brachte seine Kleider in Ordnung. Dann reichte er ihr die Hand,
um ihr hochzuhelfen.

Seit Alexanders Rückkehr war Tatiana �xiert auf seine Hände,
und auf ihre eigenen im Vergleich dazu. Seine Hände spiegelten
sein Leben wider. Sie waren groß und breit, dunkel und eckig,
die Hand�ächen und Daumen �eischig, die Finger jedoch lang,
grobgliedrig, stark und gelenkig, als könnte er damit ebenso
Klavier spielen wie Hummerkörbe hochziehen. Die Venen traten
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hervor und die Hand�ächen waren schwielig. Alles war schwie-
lig bis zu den Fingerspitzen, aufgeraut durch das Tragen schwe-
rer Waffen über Tausende von Kilometern, abgehärtet durch
Kämpfe, Verbrennungen, Holzhacken und Gräberschaufeln.
Seine Hände waren Ausdruck eines ewig währenden Kampfes
in allen Facetten. Man musste kein Wahrsager sein, kein Hell-
seher oder Handleser, musste nicht erst Lebens- und Herzlinie
betrachten. Ein �üchtiger Blick auf die Hände und man wusste
sofort: Der Mann, dem sie gehörten, hatte alles getan – und war
zu allem in der Lage.

Und dann waren da Tatianas �eißige Hände. Unter anderem
hatten sie in einer Waffenfabrik gearbeitet, Bomben, Panzer
und Flammenwerfer gebaut, sie hatten Felder bestellt, Böden ge-
wischt, Löcher in den Schnee und die Erde gegraben. Sie hatten
Schlitten übers Eis gezogen. Sie hatten sich um Tote gekümmert,
um Verwundete, Sterbende. Ihre Hände hatten das Leben und
den Kampf kennengelernt und sahen doch aus, als würden sie
den ganzen Tag in Milch gebadet. Sie waren zierlich, glatt, we-
der schwielig noch geädert. Die Hand�ächen waren schmal, die
Finger feingliedrig. Sie schämte sich fast für ihre Hände, denn
sie waren so weich und zart wie Kinderhände. Man könnte mei-
nen, sie hätten nicht einen Tag ihres Lebens Arbeit verrichtet
und wären auch gar nicht dazu in der Lage.

Und jetzt, mitten am Nachmittag, nachdem Alexander sie an
Stellen berührt hatte, die nicht schicklich waren für Nellies vor-
nehmen Kartoffelacker, reichte er ihr seine riesige dunkle Hand
zum Aufstehen, und ihre kleine weiße Hand verschwand in sei-
ner warmen Faust, während er sie auf die Füße zog.

»Danke.«
In ihrer Anfangszeit auf Deer Isle waren sie abends, als An-

thony endlich schlief, den steilen Hügel hinauf in die Nähe des
Waldes gegangen, wo das Wohnmobil abseits der Straße geparkt
stand. Sobald sie drin waren, zog Alexander sie aus. Er wollte sie
unbedingt nackt sehen, während er meist sein T-Shirt oder Un-
terhemd anbehielt. Einmal fragte Tatiana: Willst du dich nicht
auch ausziehen? Er schüttelte den Kopf. Und sie fragte nicht
noch einmal. Er küsste sie. Mit seinen Händen wollte er ihr
Herz rühren, doch über seine Lippen kam kein Wort. Er sagte
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nie ihren Namen. Er umschlang ihren Körper, bot sich ihrem
begierigen Mund dar – manchmal zu energisch, doch das störte
sie nicht – und dann kam er in ihr. Sie stöhnte, sie konnte nicht
anders. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da hatte er für ihr
Stöhnen gelebt. Er selbst gab keinen Laut mehr von sich, nicht
vorher, nicht währenddessen, nicht einmal hinterher. Er atmete
nur aus, ein Hauchlaut. Manchmal kaum hörbar.

Vieles war für sie verloren.
Alexander berührte sie nicht mehr mit dem Mund oder �üs-

terte ihr allerlei bemerkenswerte Dinge zu, er streichelte sie nicht
mehr von Kopf bis Fuß, drehte die Kerosinlampe an oder öffnete
auch nur die Augen.

Shura. Nur nackt im Wohnmobil sprach Tatiana ihn noch
mit dem geliebten Kosenamen an. Manchmal hatte sie den Ein-
druck, als wollte er sich die Ohren zuhalten, um sie nicht hören
zu müssen. Es war dunkel, so dunkel; nie gab es Licht, um etwas
zu sehen. Und er trug seine Kleider. Shura. Ich kann gar nicht
glauben, dass ich dich wieder berühre.

Im Nomad gab es keine Romane von Edith Wharton, keine
Zeit der Unschuld. Er nahm sie, bis sie nichts mehr geben
konnte, und nahm sie trotzdem weiter, bis nichts übrig war.

»Soldat, Liebling, ich bin hier«, �üsterte Tatiana, die Arme
hil�os, ergeben nach ihm ausgestreckt.

»Ich bin auch hier«, sagte Alexander in normaler Lautstärke,
stand auf und zog sich an. »Gehen wir wieder nach unten. Ich
hoffe, Anthony schläft noch.« So klang es aus: Er reichte ihr die
Hand und half ihr beim Aufstehen.

Sie war wehrlos, ausgehungert, fühlte sich bereit. Sie würde es
ihm auf jede Weise geben, die er brauchte, und dennoch …

Ach, es machte nichts. Nur dass die lautlose, raubgierige Art,
mit der Alexander die Schreie des Krieges ersticken musste, so
sehr an einen Soldaten erinnerte und so wenig an einen liebevol-
len Ehemann. Eines Abends war sie den Tränen nahe und fragte
ihn, was mit ihm, mit ihnen, los sei, und er antwortete: »Du
bist vom Gulag verpestet.« Dann unterbrach sie das hysterische
Kreischen eines Kindes weiter unten am Hügel. Alexander war
schon angezogen und rannte los.

»Mama! Mama!«
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Die alte Mrs Brewster war zu Anthony ins Zimmer geschlurft,
doch sie ängstigte ihn nur noch mehr. »MAMA! MAMA!«

Alexander wollte ihn in den Arm nehmen, aber Anthony
schrie nur nach seiner Mutter.

Und als Tatiana hereingelaufen kam, wies er auch sie ab. Er
schlug nach ihr und drehte sich von ihr weg. Anthony war auf-
gelöst. Sie brauchte über eine Stunde, um ihn zu beruhigen. Um
vier stand Alexander zur Arbeit auf. Nach dieser Nacht gingen
sie nicht mehr ins Wohnmobil. Es stand verlassen auf der Lich-
tung oben am Hügel, und sie tanzten – beide bekleidet und laut-
los, mit einem Kissen, seinen Lippen oder seiner Hand auf ihrem
stöhnenden Mund – den Tango des Lebens, des Todes, des Gu-
lag, während jede verwünschte Sprungfeder neben dem unruhig
schlafenden Anthony unter ihren Bewegungen quietschte.

Sie versuchten während des Tages zusammenzukommen,
wenn der Junge nicht hersah. Doch dummerweise sah er immer
her. Am Ende eines langen Sonntags, ohne dass er ein Nachmit-
tagsschläfchen gehalten hatte, verschlug es Alexander vor Unge-
duld und Unzufriedenheit gegen Abend die Sprache.

Eigentlich sollte Anthony jetzt im Garten mit Käfern spielen.
Tatiana sollte das Abendessen kochen und Alexander die Zei-
tung lesen. Doch in Wahrheit saß er auf dem schmalen Holz-
stuhl an der Küchenwand unter ihren wogenden Röcken und
sie rittlings auf ihm. Sie keuchten, Tatianas Beine zitterten; er
hielt sie an den Hüften und bewegte sie rhythmisch auf seinem
Schoß. Als Tatiana fast den qualvollen Höhepunkt erreichte,
kam Anthony in die Küche marschiert.

»Mama?«
Tatiana öffnete den Mund, als wollte sie einen gepeinigten

Laut ausstoßen. »Pscht«, machte Alexander. Sie hielt den Atem
an, unfähig, sich umzudrehen, überwältigt von der Stille, der
Härte, der Größe, mit der er sie ganz und gar ausfüllte. Sie grub
ihre langen Nägel in Alexanders Schultern und versuchte, nicht
zu schreien. Und die ganze Zeit stand Anthony hinter seiner
Mutter.

»Anthony«, sagte Alexander und versuchte, seine Stimme ru-
hig zu halten. »Gibst du uns eine Minute? Geh nach draußen.
Mommy kommt gleich.«
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»Nick ist wieder in seinem Garten. Er will eine Zigarette.«
»Mommy kommt gleich, Kumpel. Geh schon mal raus.«
»Mama?«
Doch Tatiana konnte ihm nicht in die Augen sehen, konnte

nicht sprechen.
»Mach schon, Anthony!«, sagte Alexander.
Anthony verließ die Küche, Tatiana holte Luft. Alexander

brachte sie ins Schlafzimmer, verbarrikadierte die Tür und er-
löste sie beide. Doch auf lange Sicht gesehen wusste Tatiana
nicht, was sie tun sollten.

Was sie nicht taten, war, darüber zu sprechen.
»Möchtest du noch Brot oder Wein, Alexander?«, fragte sie

unverfänglich.
»Ja, danke, Tatiana«, antwortete er mit gesenktem Kopf.

Der Captain, der Colonel und
die Krankenschwester

»Dad, kann ich mit dir aufs Boot kommen?« Anthony blickte
auf zu seinem Vater, der neben ihm am Frühstückstisch saß.

»Nein, mein Sohn. Ein Hummerboot ist gefährlich für einen
kleinen Jungen.«

Tatiana beobachtete die beiden, hörte zu, nahm alles in sich
auf.

»Ich bin nicht klein. Ich bin groß. Und ich bin gut, das verspre-
che ich. Ich werde dir helfen.«

»Nein, Kumpel.«
Tatiana räusperte sich. »Alexander, wenn ich mitkäme, könnte

ich auf den kleinen Ameisenmann aufpassen.«
»Jimmy hat noch nie eine Frau auf sein Boot gelassen, Tania.

Er würde einen Herzanfall kriegen.«
»Nein, das geht dann natürlich nicht. Ant, möchtest du noch

Haferbrei?«
Anthony blickte während des ganzen Frühstücks nicht mehr

auf.
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Manchmal war der Wind gut und manchmal nicht. Anluven,
abfallen, ständig musste man den Kurs ändern, wenn kein Wind
ging, und der Hummerfang war schwierig, trotz Jimmys tapfe-
rer Bemühungen Segel zu setzen. Da sie nur zu zweit an Bord
waren, ließ Alexander das Stagsegel schließlich herab. Und wäh-
rend die Schaluppe auf dem Atlantik trieb, saßen sie auf Deck
und rauchten.

»Guter Gott«, sagte Jimmy, »warum hast du ständig die Är-
mel unten? Du musst doch umkommen vor Hitze! Kremple sie
hoch oder zieh gleich das Hemd aus.«

Und Alexander antwortete: »Mann, Jimmy, vergiss mein
Hemd. Warum schaffst du dir kein neues Boot an? Du würdest
viel mehr verdienen. Ich weiß, dass der Kahn hier deinem alten
Herrn gehört hat, aber tu dir selbst einen Gefallen und investier
in ein verdammtes Boot.«

»Ich habe kein Geld für ein neues Boot.«
»Leih es dir von der Bank. Die setzen jetzt nach dem Krieg

alles dran, Männern auf die Beine zu helfen. Nimm eine Hypo-
thek über fünfzehn Jahre auf. Mit dem Geld, das du verdienen
wirst, kannst du sie in zwei Jahren abbezahlen.«

Auf einmal sagte Jimmy ganz aufgeregt: »Steig mit ein, wir
machen �fty-�fty.«

»Was?«
»Das wird unser Boot. Und den Gewinn teilen wir.«
»Jimmy, ich …«
Doch Jimmy hörte ihm nicht zu, sprang auf und verschüttete

dabei sein Bier. »Wir heuern noch einen Decksmann an und
besorgen uns noch mal zehn Körbe. Wir schaffen uns ein Fisch-
becken an, das eintausenddreihundert Gallonen fasst. Du hast
recht, wir werden eine Stange Geld damit verdienen.«

»Warte, du verstehst da was falsch. Wir bleiben nicht hier.«
Alexander saß da, die Zigarette hing zwischen seinen Fingern.

Jimmy fuhr ihn unbeherrscht an. »Warum willst du fortzie-
hen? Ihr gefällt es hier, das sagst du doch dauernd. Du hast Ar-
beit, dem Jungen geht es gut. Warum willst du weg?«

Alexander inhalierte den Rauch tief in seine Lungen.
»Im Winter hast du frei. Da kannst du tun, was du willst.«
Alexander schüttelte den Kopf.
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Jimmy wurde laut. »Warum hast du dir überhaupt einen
Job gesucht, wenn du nach einem Monat schon die Segel
streichst?«

»Ich habe mir einen Job gesucht, weil ich Arbeit brauche. Wo-
von sollen wir leben, von deinem Wohlwollen?«

»Seit der Zeit vor dem Krieg habe ich nicht mehr so viel gear-
beitet wie jetzt«, fauchte Jimmy. »Was soll ich machen, wenn du
weg bist?«

»Viele Männer kommen jetzt zurück«, sagte Alexander. »Du
wirst jemand anderen �nden. Tut mir leid, Jimmy.«

Jimmy wandte sich ab und �ng an, das Tau am Stagsegel auf-
zuknoten. »Grandios.« Er sah Alexander nicht an. »Verrate mir
bloß mal, wer sonst so zupackt wie du.«

An diesem Abend saß Alexander draußen auf seinem Stuhl und
zeigte Anthony, wie man einen Seemannsknoten mit dem Segler-
messer bindet. Sie warteten auf Tatiana, um ihren Abendspazier-
gang zu machen, als sie auf einmal aufgebrachtes Geschrei hör-
ten. Ungewöhnlich war nur, dass diesmal eine Männerstimme
beteiligt war.

Tatiana kam aus dem Haus.
»Mama, hörst du das? Er wehrt sich.«
»Ja, mein Sohn, ich höre es.« Sie tauschte einen Blick mit Ale-

xander. »Seid ihr so weit?«
Gemeinsam traten sie durch das Tor und gingen langsam die

Straße hinunter. Unwillkürlich lauschten sie dem lauten Wort-
wechsel.

»Seltsam, oder?«, sagte Alexander. »Der Colonel streitet.«
»Ja«, erwiderte Tatiana in einem Tonfall, als hätte sie hinzuge-

fügt, ist das nicht fantastisch.
Alexander sah sie verdutzt an.
Sie waren mittlerweile stehen geblieben. Nach einer Minute

tauchte die Mutter aus dem hinteren Garten auf und schob Nick
durch das hohe Gras vor sich her. Fast wäre sie mitsamt ihrem
Mann gestürzt.

Sie stieß den Rollstuhl in den Vorgarten und sagte: »So, bitte
sehr. Bist du jetzt zufrieden? Du willst hier allein vor dem Haus
sitzen, sodass jeder, der vorbeigeht, dich angaffen kann wie ein
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Tier im Zoo, nur zu. Mich kümmert das nicht mehr. Mich küm-
mert gar nichts mehr.«

»So viel ist sicher!«, brüllte der Colonel, während sie davon-
stürmte. Er keuchte.

Tatiana und Alexander senkten die Köpfe.
»Hallo, Nick«, sagte Anthony.
Der Junge öffnete das Tor und ging hinein. »Willst du eine

Zigarette? Mama, komm her.«
Tatiana sah Alexander an. »Kann ich eine für ihn haben?«,

�üsterte sie.
Doch Alexander zog es vor, selbst zu dem Colonel zu gehen,

das Gesicht angespannt und den Körper leicht verkrampft. Er
holte eine Zigarette aus seiner Schachtel, zündete sie an und
hielt sie ihm an den Mund.

Der Mann inhalierte, aber ohne die Inbrunst, die er bei Tatia-
na gezeigt hatte. Er sprach kein Wort.

Tatiana legte die Hand auf Nicks Schulter. Anthony brachte
ihm einen Hirschkäfer, eine tote Wespe, eine rohe alte Kartoffel.
»Schau«, sagte er, »schau dir mal die Wespe an.«

Nick sah sich das Insekt an, sagte aber nichts. Die Zigarette
beruhigte ihn. Er rauchte noch eine.

»Wollen Sie einen Drink, Colonel?«, fragte Alexander plötz-
lich. »Unten an der Main Street gibt es eine Bar.«

Der Colonel nickte in Richtung Haus. »Die werden mich nicht
fortlassen.«

»Wir werden sie nicht fragen«, sagte Alexander. »Stellen Sie
sich die Überraschung vor, wenn sie herauskommen und feststel-
len, dass Sie weg sind. Die zwei werden denken, Sie sind allein
den Hügel hinuntergerollt.«

Bei dem Gedanken musste der Colonel lächeln. »Die Vorstel-
lung ist das ganze Geschrei später wert. Okay, gehen wir.«

Swezey’s war die einzige Bar in Stonington. Kinder hatten ge-
nerell keinen Zutritt, also sagte Tatiana: »Ich gehe mit Anthony
zur Schaukel. Viel Spaß euch beiden.«

In der Bar bestellte Alexander zwei Whiskey. Er hob die Glä-
ser, stieß sie aneinander und hielt Nick den Drink an den Mund.
Der Alkohol verschwand in einem Schluck. »Wollen Sie noch
einen haben?«
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»Warum bestellen Sie mir nicht gleich eine ganze Flasche?«,
sagte Nick. »Seit ich vor achtzehn Monaten verwundet wurde,
habe ich keinen mehr getrunken. Sie bekommen das Geld zu-
rück.«

»Keine Sorge«, sagte Alexander. Er ließ eine Flasche Jack Da-
niel’s an ihren Tisch in der Ecke bringen, und sie rauchten und
tranken gemeinsam.

»Was ist eigentlich mit Ihrer Frau los, Colonel?«, fragte Ale-
xander. »Warum macht sie Sie ständig rund?«

Sie hatten sich zueinander gebeugt, der Colonel im Rollstuhl,
der Captain daneben.

Nick schüttelte den Kopf. »Sehen Sie mich an. Können Sie es
ihr verübeln? Aber keine Bange, die Army wird mir bald eine
Krankenschwester besorgen, die sich rund um die Uhr um mich
kümmert.«

Sie schwiegen eine Weile.
»Erzählen Sie mir von Ihrer Frau«, sagte Nick. »Sie hat keine

Angst vor mir. Nicht wie die anderen hier. Hat sie so was schon
mal gesehen?«

Alexander nickte. »Sie hat so was schon mal gesehen.«
Nicks Miene hellte sich auf. »Will sie einen Job? Die Army

würde ihr zehn Dollar P�egegeld pro Tag zahlen. Was meinen
Sie? Ein kleines Zubrot für Ihre Familie?«

»Nein«, sagte Alexander bestimmt. »Sie hat lang genug als
Krankenschwester gearbeitet. Damit ist es vorbei.« Und er fügte
hinzu: »Wir brauchen das Geld nicht. Uns geht es gut.«

»Kommen Sie schon, jeder braucht Geld. Sie könnten sich ein ei-
genes Haus kaufen, statt bei der verrückten Janet zu wohnen.«

»Und was soll sie mit dem Jungen in der Zeit machen?«
»Ihn mitbringen.«
»Kommt nicht in Frage.«
Nick stieß einen Laut der Verzwei�ung aus und verstummte.

»Wir stehen auf einer Warteliste für eine Krankenschwester«,
sagte er, »aber wir bekommen keine. Es gibt nicht genügend.
Sie haben alle aufgehört. Ihre Männer kehren heim und wollen
Kinder haben. Sie wollen nicht, dass ihre Frauen arbeiten.«

»Ja, so ist es«, sagte Alexander. »Ich will auch nicht, dass
meine Frau arbeitet. Vor allem nicht als Krankenschwester.«
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»Wenn ich keine Betreuerin kriege, will Bessie mich in das
Armeekrankenhaus in Bangor schicken. Sie meint, dass ich da
besser aufgehoben sei.«

Alexander leerte mehr Whiskey in die Kehle des Mannes.
Mehr des bitter nötigen Alkohols.

»Sie wären mit Sicherheit glücklicher, wenn ich dort wäre«,
sagte Nick.

»Die beiden sind wohl kein sehr fröhliches Gespann.«
»Nein, nein. Vor dem Krieg waren sie wunderbar.«
»Wo wurden Sie verwundet?«
»In Belgien. Bei der Ardennenoffensive. Und dabei dachte

ich, einem Colonel würde das nicht passieren. Rangprivilegien
und so. Doch dann explodierte eine Granate, mein Captain und
Lieutenant starben und ich erlitt einige Verbrennungen. Es wäre
mir gut gegangen, wenn ich nicht vierzehn Stunden auf dem Bo-
den gelegen hätte, bevor ich von einem anderen Zug aufgelesen
wurde. Ich bekam eine Infektion in den Gliedmaßen. Sie waren
nicht zu retten.«

Mehr Alkohol, mehr Nikotin.
Nick sagte: »Sie hätten mich einfach im Wald liegen lassen

sollen. Ich hätte es vor fünfhundertfünfzig Tagen hinter mir ge-
habt, vor fünfhundertfünfzig Nächten.«

Er wurde allmählich ruhiger. Der Whiskey und die Zigaretten
halfen ihm dabei. Schließlich murmelte er: »Sie ist so gut, Ihre
Frau.«

»Ja, das ist sie«, sagte Alexander.
»So frisch und jung. Und so hübsch anzuschauen.«
»Ja«, sagte Alexander und schloss die Augen.
»Und sie brüllt Sie nicht an.«
»Nein. Obwohl ich glaube, dass sie es manchmal gern täte.«
»Ach, wenn meine Bessie nur so viel Selbstbeherrschung hätte.

Sie war einmal eine gute Frau. Und meine Tochter war so ein
liebevolles Mädchen.«

Mehr Alkohol, mehr Nikotin.
»Aber ist Ihnen seit Ihrer Rückkehr auch aufgefallen, dass

es Dinge gibt, die Frauen einfach nicht wissen? Nie wissen wer-
den?«, fragte Nick. »Sie verstehen nicht, wie es war. Sie sehen
mich, so wie ich jetzt bin, und denken, das sei das Schlimmste.
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Sie haben keine Ahnung. Und so entsteht eine Kluft. Man macht
etwas durch, das einen verändert. Man sieht Dinge, die man
nicht ungesehen machen kann, und dann geht man wie ein Schlaf-
wandler mit einer Kriegsneurose durchs Leben. Wissen Sie, dass
ich in meiner Vorstellung Beine habe? In meinen Träumen mar-
schiere ich ständig. Und wenn ich aufwache, liege ich auf dem
Boden. Ich bin aus dem Bett gefallen. Inzwischen schlafe ich
ganz auf dem Boden, weil ich mich beim Träumen immer wie-
der herumwälze. Wenn ich mich im Traum sehe, trage ich meine
Waffen und bin am Ende eines Bataillons, dann wieder in einem
Panzer. Ich brülle ständig Befehle: ›Hier lang! Dort lang! Feuer!
Feuer einstellen! Vorwärts marsch! Feuer, Feuer, Feuer!‹«

Alexander senkte den Kopf, seine Arme lagen reglos auf dem
Tisch.

»Dann wache ich auf und weiß nicht, wo ich bin. Und Bessie
fragt mich, was los sei. Sie wirft mir vor, dass ich sie gar nicht
mehr beachten würde oder gar nichts zu ihrem neuen Kleid ge-
sagt hätte. Am Ende lebst du mit jemandem zusammen, der für
dich kocht und früher die Beine für dich breit gemacht hat, aber
den du überhaupt nicht kennst. Du verstehst ihn nicht, genauso
wenig wie er dich. Ihr seid zwei Fremde, die man willkürlich
zusammengewürfelt hat. Wenn ich mich im Traum mit Beinen
sehe und aufgehört habe zu marschieren, dann gehe ich jedes
Mal fort, ziehe davon auf Nimmerwiedersehen. Ich weiß nicht,
wo ich bin, doch ich bin niemals hier, nie bei ihnen. Emp�nden
Sie das auch so?«

Alexander rauchte schweigend und leerte noch ein Glas Whis-
key und noch eins. »Nein«, sagte er schließlich. »Bei meiner
Frau und mir ist es genau umgekehrt. Sie hat Waffen getragen
und auf Männer geschossen, die sie töten wollten. Sie war im
Lazarett, auf dem Schlachtfeld, an der Front. Sie war in Zwangs-
arbeitslagern und KZs. Sie hat sich durch eine bitterkalte Stadt
gehungert, die unter Blockade stand. Sie hat jeden verloren, den
sie liebte.« Alexander stürzte ein weiteres halbes Glas Whis-
key hinunter und konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken. »Sie
kennt, sieht und versteht alles. Inzwischen vielleicht weniger,
aber das ist meine Schuld. Ich war nicht gerade …« Er brach ab.
»Nicht gerade zu viel nütze. Unser Problem ist nicht, dass wir
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einander nicht verstehen. Unser Problem ist, dass wir es tun.
Wir können uns nicht ansehen, nicht unbedacht ein Wort wech-
seln, uns nicht berühren, ohne auch das Kreuz zu berühren, das
wir tragen. Es gibt einfach keinen Frieden. Niemals.« Der bren-
nende Whiskey �oss in Alexanders Kehle.

Plötzlich tauchte Tatiana in der schummrigen Ecke der Bar
auf. »Alexander«, �üsterte sie, »es ist elf Uhr. Um vier musst du
aufstehen.«

Er hob den Kopf und sah sie bedrückt an.
Zu Nick, der sie unverhohlen anstarrte, sagte sie: »Was haben

Sie ihm erzählt?«
»Wir haben nur Erinnerungen ausgetauscht«, sagte der Colo-

nel. »Über die gute alte Zeit, die uns hierher geführt hat.«
Alexander murmelte mit schwerer Zunge, dass er gleich wie-

derkäme, stand auf, stieß seinen Stuhl um und wankte davon.
Tatiana blieb allein mit Nick.

»Er sagt, dass Sie Krankenschwester sind.«
»Das war ich.«
Nick schwieg.
»Brauchen Sie etwas?« Tatiana berührte ihn an der Schulter.
Er hatte feuchte Augen und sah sie �ehentlich an. »Haben Sie

Morphium?«
Sie stellte sich aufrecht hin. »Was tut Ihnen weh?«
»Jede ver�uchte Stelle, die von mir übrig ist«, sagte er. »Ha-

ben Sie so viel Morphium? So viel, dass ich nie wieder etwas
spüre?«

»Nick, um Himmels willen …«
»Wenn Ihr Mann es nicht mehr aushält, hat er seine Pistolen,

die er immer reinigt. Er kann sich einfach das Gehirn wegpus-
ten. Aber was ist mit mir?«

Nick wollte sie packen, konnte es aber nicht. Stattdessen warf
er seinen Körper nach vorn. »Wer pustet mir das Gehirn weg,
Tania?«, �üsterte er.

»Nick, bitte!« Ihre Hände richteten ihn auf, doch er hatte zu
viel getrunken und kippte ständig zur Seite.

Alexander kam mit schwankendem Schritt zurück. Und Nick
hörte auf zu sprechen.

Tatiana musste ihn den steilen Hügel selbst hinaufschieben,
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weil Alexander andauernd die Griffe losgelassen hatte und Nick
wieder nach unten gerollt war. Sie brauchte lange, um ihn nach
Hause zu schaffen. Nicks Frau und Tochter bebten vor Zorn.
Tatiana wäre das Gekreische amüsanter erschienen, wenn der
Colonel nicht zuvor mit ihr gesprochen hätte. Aber da er es nun
einmal getan hatte und Alexander zu betrunken war, um auf
das theatralische Gehabe der beiden Frauen zu reagieren, und da
Nick Moore ebenfalls betrunken war, wusste keiner der Beteilig-
ten die Pointe des Witzes – ein vierfach Amputierter verschwin-
det mit seinem Rollstuhl spurlos aus dem Garten – so richtig zu
würdigen. Bis auf Anthony, der es tags darauf erfuhr.

Am nächsten Morgen trank Alexander drei Tassen schwarzen
Kaffee und wankte mit einem Kater zur Arbeit. Er konnte nur
jeweils drei Körbe herunterlassen statt der üblichen zehn und
kehrte mit nicht einmal siebzig Hummern zurück, alles Junge
oder Einpfünder. Er lehnte seine Heuer ab, schlief gleich nach
dem Abendessen ein und wachte erst wieder auf, als Anthony
mitten in der Nacht losschrie.

Nach dem Abendessen des darauffolgenden Tages ging Ta-
tiana mit einer Tasse Tee nach draußen. Doch Alexander war
nicht da. Er und Anthony hielten sich bei Nick im Nachbar-
garten auf. Alexander hatte sogar seinen Stuhl mitgenommen.
Anthony suchte Käfer, während die beiden Männer sich unter-
hielten. Tatiana beobachtete sie ein paar Minuten. Dann ging
sie wieder hinein, setzte sich an den Küchentisch und brach zu
ihrem Erstaunen in Tränen aus.

So geschah es auch am nächsten und übernächsten Abend.
Alexander verlor kein Wort darüber. Er ging einfach hinüber,
setzte sich zu Nick, während Anthony in der Nähe der beiden
Männer spielte. Bald ließ er seinen Stuhl ganz in Nicks Vorgar-
ten stehen.

Tatiana ertrug den Zustand nur ein paar Tage, bevor sie noch
vor dem Frühstück ein Ferngespräch anmeldete und mit Vikki
telefonierte.

Vikki schrie aus lauter Freude in den Apparat. »Ich kann gar
nicht glauben, dass ich endlich von dir höre. Was ist los mit
dir? Was machst du nur? Wie geht es Anthony, meinem großen
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Jungen? Aber zuerst sag mir, was ist los mit dir? Du bist mir
vielleicht eine Freundin. Du hast gesagt, dass du jede Woche
anrufst. Und ich habe seit über einem Monat nichts von dir ge-
hört!«

»Es ist doch noch gar keinen Monat her, oder?«
»Tania, was um Himmels willen hast du gemacht? Nein, nein,

sag es mir nicht.« Vikki kicherte. »Wie läuft es so?«, fragte sie
mit tiefer, vielsagender Stimme.

»Oh, gut, gut. Wie läuft es bei dir? Wie kommst du zu-
recht?«

»Das lass jetzt mal meine Sorge sein. Warum hast du nicht
angerufen?«

»Wir haben …« Tatiana hustete.
»Ich weiß, was ihr gemacht habt, du unartiges Mädchen. Wie

geht es meinem geschätzten Kind? Was macht mein geliebter
Junge? Du weißt nicht, was du mir angetan hast. Tania, zuerst
überlässt du ihn mir und dann nimmst du ihn wieder weg. Mir
fehlt es wirklich, auf den Kleinen aufzupassen. So sehr, dass ich
über ein eigenes Kind nachdenke.«

»Anders als mein Kind, Gelsomina, musst du dein eigenes für
immer behalten. Du kannst es nicht weggeben wie einen kleinen
Welpen. Und es wird nicht so nett sein wie der kleine Ameisen-
mann.«

Sie sprachen über Vikkis Job als Krankenschwester, über Deer
Isle, die Boote und Schaukeln und Edward Ludlow, über einen
neuen Mann in Vikkis Leben (»Ein Of�zier. Du bist nicht die
Einzige, die sich einen Of�zier angeln kann.«), über New York
(»Egal, wo man auf der Straße geht, überall macht man sich
die Schuhe mit Bauschutt schmutzig.«), ihre Großeltern (»Ih-
nen geht es gut. Sie wollen mich mästen. Sie sagen, ich sei zu
groß und dürr. Als ob ich kleiner werden würde, wenn sie mich
füttern.«) und die neuen toupierten Kurzhaarfrisuren, Stöckel-
schuhe und Rüschenkleider. Plötzlich hielt Vikki inne: »Tania?
Tania, was ist los?«

Tatiana weinte ins Telefon.
»Was hast du bloß?«
»Nichts, nichts. Nur … es ist schön, deine Stimme zu hören.

Du fehlst mir sehr.«
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