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KAPITEL EINS

Der Persische Golf

Alif safy auf dem Betonsims seines Zimmerfensters und ba-
dete in der heiflen Septembersonne. Das Licht brach sich an
seinen Wimpern. Wenn er durch sie hindurchsah, wurde die
Welt zu einem verpixelten Fries aus Blau und Weif3. Starrte
er zu lange so unkonzentriert vor sich hin, bekam er einen
stechenden Schmerz in der Stirn, und dann senkte er den
Blick, um zu beobachten, wie hinter seinen Augenlidern
Schatten aufblithten. Neben seinem Fuf3 lag ein schlankes,
in Chrom gefasstes Smartphone - ein Plagiat, aber ob es von
China nach Westen oder von Amerika nach Osten gelangt
war, wusste er nicht. An Handys pfuschte er nicht herum. Ein
anderer Hacker hatte das Betriebssystem fiir ihn eingerichtet
und die Verschliisselung umgangen, die von irgendeinem
Telekommunikationsgiganten installiert worden war, der das
Monopol auf das Patent hatte. Es zeigte die vierzehn Nach-
richten an, die er Intisar im Verlauf der letzten zwei Wochen
geschickt hatte, mit der selbstauferlegten Obergrenze von
einer pro Tag. Alle waren unbeantwortet geblieben.

Er betrachtete das Smartphone durch halbgeschlossene
Augen. Wenn er jetzt einschlief, wiirde sie anrufen. Er wiirde,
sobald das Telefon klingelte, mit einem Ruck aufwachen und
es aus Versehen vom Sims in den kleinen Innenhof schleu-



dern, und dann misste er nach unten eilen und es zwischen
den Jasminstrauchern suchen. Diese kleinen Missgeschicke
konnten ein grofleres Ungliick verhindern: die Moglichkeit,
dass sie gar nicht anrufen wiirde.

»Das Entropiegesetz«, sagte er zu dem Telefon. Es funkelte
in der Sonne. Unter ihm flitzte die schwarzorange Katze, die
im Innenhof schon Kifer jagte, so lange er denken konnte,
tiber den glithend heifSen Boden und hob dabei ihre rosa be-
sohlten Pfoten an, um sie abzukiihlen. Als er sie rief, gab sie
ein gereiztes Maunzen von sich und schlich sich unter einen
Jasminstrauch.

»Zu heif fiir Katze oder Mensch«, sagte Alif. Er gihnte
und schmeckte Metall. Die Luft war dick und 6lig, wie der
Atem einer groflen Maschine. Sie griff die Lunge an, anstatt
ihr Erleichterung zu verschaffen, und rief, im Zusammen-
spiel mit der Hitze, ein instinktives Gefiihl der Beklemmung
hervor. Intisar hatte ihm einmal erzahlt, dass die Stadt ihre
Einwohner hasse und versuche, sie zu ersticken. Sie — die
Stadt - erinnere sich an eine Zeit, als reinere Gedanken noch
reinere Luft erzeugten: die Regierungszeit von Scheich Abdel
Sabbour, der so tapfer den Vormarsch der Europder aufzu-
halten versucht hatte; die Anfinge von Jamat Al Bashira, der
groflen Universitdt; und frither noch Pari-Nef, Onieri und
Bes, wo im Sommer Hof gehalten wurde. Sie habe freundli-
chere Namen gehabt als den, den sie heute tragt. Von einem
Dschinn-Heiligen islamisiert (so zumindest besagte es die
Geschichte), liege sie am Scheideweg zwischen der irdischen
Welt und dem Leeren Viertel, dem Reich der Ghule und Ifrit,
die die Gestalt von Tieren annehmen kénnen. Ohne den Se-
gen des Dschinn-Heiligen, der unter der Moschee Al Bashira
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begraben liegt und der die Botschaft des Propheten gehort
und geweint hatte, wére die Stadt jetzt so vom Verborgenen
Volk iiberrannt, wie sie es mit Touristen und Olspekulanten
war.

Man konnte fast meinen, dass du das glaubst, hatte Alif zu
Intisar gesagt.

Natiirlich glaube ich das, sagte Intisar, zumindest das
Grabmal ist echt. Man kann es immer freitags besichtigen.
Der Turban des Dschinn-Heiligen liegt obendrauf.

Das Sonnenlicht begann langsam im Westen zu verblas-
sen, tiber einem Streifen Wiiste jenseits des Neuen Viertels.
Alif steckte sein Telefon ein und kletterte vom Sims zuriick
in sein Zimmer. Vielleicht wiirde er noch mal versuchen, sie
zu erreichen, sobald es dunkel war. Intisar hatte es immer
vorgezogen, dass sie sich nachts trafen. Die Gesellschaft hatte
nichts dagegen, dass man die Regeln brach; sie verlangte nur,
dass man sie zur Kenntnis nahm. Sich nachts zu treffen zeig-
te eine gewisse Geistesgegenwdrtigkeit. Es legte nahe, dass
man sich bewusst war, dass das, was man tat, gegen die herr-
schenden Gepflogenheiten verstieff und man keine Miihe
scheute, sich dabei nicht erwischen zu lassen. Intisar, duflerst
vornehm und beunruhigend mit ihrem schwarzen Haar und
ihrer tiefen Taubenstimme, war so viel Diskretion wert.

Alif verstand ihr Bediirfnis nach Geheimhaltung. Er hatte
so viel Zeit im Schutz seines Alias verbracht, einem einfachen
Buchstaben im Alphabet, dass er sich mittlerweile nur noch
als ein Alif betrachtete; eine gerade Linie, eine Wand. Sein
richtiger Name konnte in seinen Ohren da nicht mithalten.
Der Akt der Geheimhaltung war méchtiger geworden als
das, was er verbarg. Da er sich dessen bewusst war, war er,
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sogar lange nachdem ihm der Aufwand lastig geworden war,
Intisars Bediirfnis nachgekommen, ihre Beziehung geheim
zu halten. Wenn heimliche Treffen ihre Liebe befeuerten,
dann war das eben so. Er konnte noch ein oder zwei Stunden
warten.

Der herbe Geruch von Rasam mit Reis wehte durchs of-
fene Fenster. Bald wiirde er in die Kiiche hinuntergehen - er
hatte seit dem Friihstiick nichts mehr gegessen. Ein Klopfen
auf der anderen Seite der Wand, genau hinter seinem Ro-
bert-Smith-Poster, lief$ ihn auf dem Weg zur Tiir innehalten.
Genervt biss er sich auf die Lippen. Vielleicht gelang es ihm
ja, unbemerkt vorbeizuschleichen. In dem Moment klopfte
es jedoch schon wieder, eine prizise Abfolge: s & & . Sie
hatte also gehort, wie er vom Fenster heruntergeklettert war.
Mit einem Seufzer pochte er zweimal gegen Robert Smiths
korniges schwarzweifes Knie.

Dina war bereits auf dem Dach, als er dort ankam. Sie hat-
te sich dem Meer zugewandt, oder jedenfalls dem, was das
Meer gewesen wire, wenn es durch das Gewirr der Apart-
menthéduser im Osten sichtbar gewesen wire.

»Was willst du?«, fragte Alif.

Sie drehte sich um und neigte den Kopf, die Brauen in
der schmalen Offnung ihres Gesichtsschleiers zusammen-
gezogen.

»Dir dein Buch zuriickgeben«, sagte sie. »Was ist los mit
dir?«

»Nichts.« Er gestikulierte verdrgert. »Dann gib mir halt
das Buch.«

Dina griff in ihr Gewand und zog eine ramponierte Aus-
gabe von Der goldene Kompass hervor.
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»Willst du nicht wissen, was ich davon halte?«, fragte sie
nach.

»Ist mir egal. Das Englisch war wahrscheinlich eh zu
schwer fir dich.«

»War es nicht. Ich habe jedes Wort verstanden. Dieses
Buch ...« Sie wedelte damit in der Luft herum. »... ist voll
mit heidnischen Bildern. Es ist gefahrlich.«

»Sei doch nicht so ignorant. Das sind Metaphern. Ich hab
doch gesagt, dass du’s nicht verstehen wiirdest.«

»Metaphern sind gefahrlich. Wenn man etwas bei einem
falschen Namen nennt, verindert man es damit, und Me-
taphern sind nichts anderes als eine hochtrabende Art und
Weise, etwas beim falschen Namen zu nennen.«

Alif riss ihr das Buch aus den Hénden. Der Stoff raschelte,
als Dina das Kinn senkte, und ihre Augen verschwanden un-
ter ihren Wimpern. Obwohl Alif ihr Gesicht schon seit bei-
nahe zehn Jahren nicht mehr gesehen hatte, wusste er, dass
sie schmollte.

»Tut mir leid, sagte er und presste sich das Buch an die
Brust. »Ich fithl mich heute nicht so besonders.«

Dina schwieg. Alif blickte ihr ungeduldig tiber die Schul-
ter: Auf einer Anhohe iiber einer schibigen Ansammlung
von Wohnhéusern konnte er einen Teil des Alten Viertels
flimmern sehen. Irgendwo dort war Intisar, wie eine Perle,
die in eine der uralten Mollusken eingebettet war, nach de-
nen die Ghataseen entlang der Strinde suchten, die die alten
Mauern saumten. Vielleicht schrieb sie an ihrer Diplomarbeit
und griibelte tiber Biichern der frithen islamischen Literatur;
vielleicht schwamm sie auch gerade im Sandsteinpool im
Innenhof der Villa ihres Vaters. Vielleicht dachte sie an ihn.
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»Ich wollte eigentlich nichts sagen«, sagte Dina.

Alif blinzelte. »Nichts sagen? Woriiber?«

»Unser Dienstmddchen hat die Nachbarn gestern im
Souk reden gehort. Sie sagen, dass deine Mutter noch immer
heimlich eine Hindu ist. Sie haben behauptet, dass sie gese-
hen haben, wie sie Puja-Kerzen gekauft hat, in dem Geschift
in der Nasser Strafle.«

Alif starrte sie an, und seine Kiefermuskeln arbeiteten.
Dann drehte er sich unvermittelt um und ging tiber das stau-
bige Dach, vorbei an den Satellitenschiisseln und Topfpflan-
zen, und blieb auch nicht stehen, als Dina ihn bei seinem
richtigen Namen rief.

In der Kiiche stand seine Mutter neben dem Dienstmadchen
und schnitt Frithlingszwiebeln. Thr standen Schweifperlen
auf dem Riicken, wo der Salwar Kamiz, den sie trug, die ers-
ten paar Wirbel frei lief3.

»Mama.« Alif beriihrte sie an der Schulter.

»Was ist denn, Makan?« Ihr Messer hielt nicht inne, wih-
rend sie sprach.

»Brauchst du irgendwas?«

»Was fiir eine Frage. Hast du gegessen?«

Alif setzte sich an den kleinen Kiichentisch und schaute
zu, wie das Dienstmadchen ihm wortlos einen Teller hin-
stellte.

»War das Dina, mit der du auf dem Dach geredet hast?«,
fragte seine Mutter und schob den Berg Zwiebeln in eine
Schiissel.

»Ja. Und?«
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»Das solltest du sein lassen. Thre Eltern werden sie bald
verheiraten wollen. Gute Familien horen es sicher nicht gern,
dass sie mit einem fremden Jungen herumlungert.«

Alif zog ein Gesicht. »Wer ist denn hier bitte fremd? Wir
wohnen schon im selben bldden Doppelhaus, seit wir Kinder
waren. Frither hat sie in meinem Zimmer gespielt.«

»Als ihr finf Jahre alt wart! Jetzt ist sie eine Frau.«

»Wahrscheinlich hat sie immer noch dieselbe grof3e Nase.«

»Sei nicht so gehéssig, Makan-jan. Das ist nicht schon.«

Alif schob das Essen auf seinem Teller herum. »Ich kénnte
aussehen wie Amr Diab, und es wiirde nichts niitzen«, mur-
melte er.

Seine Mutter drehte sich um und sah ihn an, das runde
Gesicht von einem Stirnrunzeln verfinstert. » Also wirklich,
was fiir ein kindisches Gehabe. Wenn du dich doch nur end-
lich fiir einen richtigen Beruf entscheiden und etwas Geld
ansparen wiirdest, gabe es Tausende von hiibschen indischen
Maédchen, die sich geehrt fithlen wiirden ...«

»Aber keine arabischen Médchen.«

Das Dienstmadchen stief ein spottisches Zischen aus.

»Was ist an arabischen Madchen so besonders?«, fragte
seine Mutter. »Die spielen sich auf und laufen mit angemal-
ten Augen rum wie Varietétdnzerinnen, aber ohne ihr Geld
sind sie nichts. Weder schon noch klug, und keine von denen
kann kochen ...«

»Ich will keine Kochin!« Alif schob seinen Stuhl nach hin-
ten. »Ich geh nach oben.«

»Gut! Nimm deinen Teller mit.«

Alif riss den Teller vom Tisch, wobei vor lauter Hast die
Gabel klappernd auf den Boden fiel. Er stieg iiber das Dienst-
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madchen, als dieses sich biickte, um sie aufzuheben. Wieder in
seinem Zimmer, begutachtete er sich im Spiegel. Wenigstens
in seinem Gesicht verschmolzen indisches und arabisches
Blut auf angenehme Weise miteinander. Seine Haut besaf3
einen ebenmifligen Bronzeton. Seine Augen entstammten
seiner beduinischen Seite, sein Mund der dravidischen;
und alles in allem war er recht zufrieden mit seinem Kinn.
Ja, ansehnlich genug war er, aber er wiirde niemals als voll-
bliitiger Araber durchgehen. Und Intisar wiirde sich nicht mit
weniger zufriedengeben als einem Stammbaum, der tausend
Jahre zuriickreichte und aus Scheichs und Emiren bestand.

»Einen richtigen Beruf«, sagte Alif zu seinem Spiegel-
bild und lief damit die Worte seiner Mutter nachklingen.
Im Spiegel sah er, wie sein Computermonitor aufflackerte.
Er runzelte die Stirn und schaute zu, wie ein Read-out iiber
den Bildschirm scrollte und die IP-Adresse und Benutzer-
statistiken von jemandem verfolgte, der gerade versuchte,
seine Verschliisselungssoftware zu durchbrechen. »Na, wer
will denn hier seine Nase in meine Angelegenheiten stecken?
Bose, bose.«

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und betrachtete den
Flachbildschirm - fast neu und tadellos, mal abgesehen von
einem winzigen Riss, den er selbst repariert hatte; giinstig
von Abdullah bei Radio Sheikh gekauft. Die IP-Adresse des
Eindringlings kam von einem Server in Winnipeg, und dies
war sein erster Versuch, in Alifs Betriebssystem einzudrin-
gen. Neugierde also.

Aller Wahrscheinlichkeit nach war der Herumtreiber ein
Gray-Hat wie er selbst. Nachdem er sich zwei Minuten lang
an Alifs Verteidigungsmafinahmen abgearbeitet hatte, gab er
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auf, aber nicht ohne zuvor Pony Express auszulosen, einen
Trojaner, den Alif so versteckt hatte, dass es wie ein Fehler
in der Verschliisselung aussah. Wenn er einigermaflen gut
war, wiirde der Eindringling wahrscheinlich mehrmals am
Tag ein spezialisiertes Antimalwareprogramm laufen lassen,
aber mit etwas Gliick blieben Alif noch ein paar Stunden, um
seine Surfgewohnheiten im Internet zu tracken.

Alif schaltete einen kleinen elektrischen Ventilator neben
seinem Fuf} ein und richtete ihn auf seinen Rechnerturm.
Die CPU war heif3 gelaufen; letzte Woche wire ihm beinahe
das Motherboard weggeschmolzen. Er konnte es sich nicht
leisten, nachldssig zu sein. Nur ein einziger Tag offline konnte
seine etwas beriichtigteren Klienten in Gefahr bringen. Die
Saudis waren schon seit Jahren hinter Jahil69 her und stink-
sauer, dass sie es nicht schafften, seine Amateur-Erotikseite
zu sperren, die tdglich mehr Besucher hatte als irgendein
anderer Webservice im Konigreich. In der Tiirkei schiirten
TrueMartyr und Umar_Online die islamische Revolution
von Standorten, die die Behorden in Ankara einfach nicht
genau bestimmen konnten. Alif war kein Ideologe; soweit es
ihn betraf, hatte jeder, der sich seinen Schutz leisten konnte,
auch ein Anrecht darauf.

Die Zensoren waren es, die ihn nachts mit den Zahnen
knirschen lielen, die Zensoren, die jeglichen Unterneh-
mungsgeist erstickten, egal, ob dieser hehre oder zynische
Ziele verfolgte. Die halbe Welt lebte unter einer digitalen
Wolke aus Einsen und Nullen, die den freien Zugang zur
Informations6konomie unterband. Alif und seine Freunde
lasen die Kommentare ihrer verwéhnten amerikanischen
und britischen Kollegen — diese Aktivisten waren allesamt
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nur Maulhelden, die sich tiber jedes neue Gesetz zur digita-
len Uberwachung aufregten - und lachten.

»Ignorante Einsprachler« nannte Abdullah sie, wenn er
gerade in der Stimmung war, Englisch zu sprechen. Sie hat-
ten nicht die leiseste Ahnung, was es bedeutete, von der Stadt
aus zu operieren oder aus irgendeiner anderen Stadt, die
nicht als fein sduberlich geschniirtes Komplettpaket aus ste-
rilen Postleitzahlen und aufgerdumten Gesetzen daherkam.
Sie hatten keine Vorstellung davon, was es hief3, an einem
Ort zu leben, der eines der modernsten digitalen Uber-
wachungssysteme der Welt vorweisen konnte, aber keinen
geregelten Postdienst. Emirate mit Prinzen in versilberten
Autos und Gegenden ohne flieflendes Wasser. Ein Internet,
in dem jeder Blog, jeder Chatroom, jedes Forum auf illega-
le AuBerungen der Verzweiflung und Unzufriedenheit hin
tiberwacht wurde.

Ihr Tag wiirde noch kommen, hatte Abdullah ihm einmal
erklart. Sie hatten auf der Hintertreppe des Radio Sheikh
eine grofiziigig gefiillte Shisha geraucht und einem Parchen
wilder Katzen dabei zugeschaut, wie sie sich auf einem Miill-
haufen begatteten. Die wachen eines Morgens auf und stellen
fest, dass ihnen die Zivilisation unter den Fiiflen weggezogen
wurde, Zentimeter fiir Zentimeter, Dollar fiir Dollar, so wie
bei uns. Dann werden die sehen, wie es ist, den grofiten Teil
des wichtigsten Jahrhunderts ihrer Geschichte verschlafen
zu haben.

Das hilft uns auch nicht weiter, hatte Alif erwidert.

Nein, sagte Abdullah, aber es hilft mir definitiv dabei,
mich besser zu fiihlen.

Unterdessen wurden sie von den Albtraumen auf Trab ge-
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halten, die ihre Heimat beherrschten. An der Uni wurde das
lickenhafte Informatik-Curriculum von denselben Staats-
dienern unterrichtet, die die digitale Landschaft iiberwach-
ten. Alif strafte sie mit Verachtung. Er wiirde sich selbst all
das beibringen, was sie ihm verweigerten. Er wiirde ihre Ser-
ver mit Sexvideos tiberfluten oder ihnen Gotteskrieger auf
den Hals hetzen - die Reihenfolge war egal. Besser Chaos als
langsames Ersticken.

Gerade einmal vor fiinf Jahren - oder weniger — waren die
Zensoren noch trige gewesen, hatten sich auf soziale Netz-
werkseiten und altmodische Detektivarbeit verlassen, um
ihre Zielpersonen zu verfolgen. Aber nach und nach wurde
ihnen immer mehr unheiliges Wissen zuteil. Auf zahllosen
Grof8rechnern brachen sich Spekulationen Bahn: Wer hatte
sie geschult? Die CIA? Wohl eher der Mossad; die CIA war
nicht clever genug, solche subtilen Mittel zur Demoralisie-
rung der digitalen Gemeinde einzusetzen. Diese Zensoren
verband kein gemeinsamer Glaubensgrundsatz; es gab Ba’ath
in Syrien, es gab Sakulare in Tunesien und Salafisten in Sau-
di-Arabien. Und dennoch waren ihre Methoden so gleich-
formig wie ihre Ziele verschieden. Auffinden, demontieren,
niederschlagen.

Der Anstieg in der Internetiiberwachung nahm in der
Stadt die Gestalt einer skurrilen Singularitit an. Sie senk-
te sich iiber die Weblogs und Foren der Unzufriedenen wie
ein Nebel, der manchmal als Code oder Serverfehlfunktion
erschien und manchmal als plotzliches Absinken der Ver-
bindungsgeschwindigkeiten. Alif und die anderen Gray-
Hats der Stadt brauchten Monate, um diese auf den ersten
Blick gewohnlichen Ereignisse miteinander in Verbindung
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zu bringen. In der Zwischenzeit wurden die Webhosting-Ac-
counts einiger der entschiedensten Unzufriedenen der Stadt
- vermutlich von der Regierung - entdeckt und gehackt, so
dass sie nicht einmal mehr imstande waren, auf ihre eigenen
Webseiten zuzugreifen. NewQuartero1, der erste Blogger der
Stadt, taufte die Singularitit »die Hand Gottes«, bevor er das
digitale Okosystem fiir immer verlief. Die Debatten iiber
ihre Identitdt tobten noch immer: War es ein Programm,
eine Person, mehrere Personen? Einige stellten die Theorie
auf, dass der Emir selbst die »Hand« war - wurde nicht
immer gesagt, dass Seine Hoheit in Sachen Staatssicherheit
von den Chinesen geschult worden war, den Urhebern des
»Goldenen Schildes«? Was auch immer ihr Ursprung sein
mochte, Alif sah mit dieser neuen Welle der regionalen
Uberwachung eine Katastrophe herannahen. Gehackte Ac-
counts waren nur der erste Schritt. Unweigerlich wiirden die
Zensoren dazu ibergehen, Leben zu hacken.

Wie alle Dinge, wie die Zivilisation selbst, begannen die
Festnahmen in Agypten. In den Wochen, die der Revolution
vorausgingen, wurde die digitale Stratosphére zum Kriegs-
gebiet. Die Blogger, die kostenlose Softwareplattformen be-
nutzten, waren am verwundbarsten; Alif war weder tber-
rascht noch beeindruckt, als sie gefunden und eingesperrt
wurden. Dann verschwanden nach und nach auch die etwas
einfallsreicheren Geeks, die ihre Seiten selbst codeten. Als die
Gewalt aus dem Internet iiberschwappte und sich in die Stra-
Ben ergoss, als die breiten Alleen des Tahrir-Platzes zu einem
Schlachtfeld wurden, lief} Alif seine dgyptischen Klienten
ohne viel Aufthebens fallen. Es war deutlich geworden, dass
die Regierung in Kairo seine Fahigkeiten, die dortigen Dis-
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sidenten digital zu verbergen, tiberfliigelt hatte. Besser den
Arm abschneiden, um den Korper zu retten, sagte er sich.
Wenn der Name Alif gegeniiber einem ehrgeizigen Staats-
sicherheitsbeamten geleakt wiirde, wére ein ganzes Netzwerk
aus Bloggern, Pornographen, Islamisten und Aktivisten von
Paldstina bis nach Pakistan gefdhrdet. Natiirlich war es nicht
seine eigene Haut, um die er sich Sorgen machte, obwohl er
danach fiir eine ganze Woche keinen festen Stuhlgang mehr
hatte. Natiirlich war es nicht seine eigene Haut.

Dann schaute er auf Al Jazeera zu, wie Freunde, die er nur
tiber ihr Alias kannte, ins Gefdngnis gebracht wurden, Opfer
der letzten Zuckungen eines sterbenden Regimes. Sie hatten
Gesichter, alle anders, als er sie sich vorgestellt hatte, alter
oder jiinger oder erschreckend fahl, bartig, mit Lachfalten.
Sogar ein Maddchen war dabei. Sie wiirde wahrscheinlich in
ihrer Gefingniszelle vergewaltigt werden. Wahrscheinlich
war sie noch Jungfrau, und wahrscheinlich wiirde sie ver-
gewaltigt werden.

Den Arm abschneiden.

Alifs Finger glitten tiber das Keyboard. »Metaphern, sag-
te er. Er tippte es auf Englisch. Dina hatte wie immer recht.

Das waren die Griunde, weshalb Alif keine Freude am Er-
folg der agyptischen Revolution hatte oder an der Welle von
Aufstinden, die darauf folgte. Die Triumphe seiner gesichts-
losen Kollegen, die in einer Regierung nach der anderen ein
System nach dem néchsten gestiirzt hatten, erinnerten ihn
nur an seine eigene Feigheit. Die Stadt, einstmals ein despo-
tisches Emirat unter vielen, fiihlte sich allmahlich an, als sei
sie aus der Zeit herausgeldst; eine Erinnerung an eine alte
Ordnung oder ein Traum, aus dem seine Bewohner es ver-
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saumt hatten aufzuwachen. Alif und seine Freunde kimpften
weiter, kratzten an der digitalen Festung, die die Hand er-
richtet hatte, um die korrupte Regierung des Emirats zu be-
schiitzen. Aber {iber ihren Bemiihungen schwebte eine Aura
des Versagens. Die Geschichte hatte sie {ibergangen.

Ein griines Aufflackern in seinem Augenwinkel: Intisar
war online. Alif atmete aus und fiihlte, wie seine Eingeweide
wieder zu arbeiten begannen.

A1IF: Warum hast du meine E-Mails nicht beantwortet?
BAB_ELDUNYA: Bitte lass mich in Ruhe

Seine Handflachen fingen zu schwitzen an.

AlIF: Habe ich dich gekranki2

BAB_ELDUNYA: Nein

ATIF: Was ist es dann?

BAB_ELDUNYA: Alif, Alif

A1IF: Ich werd noch wahnsinnig, sag mir, was los ist
A1IF: Kann ich dich sehen?

ATIF: Bitte

Eine bleierne Minute lang schrieb sie nichts. Alif lehnte seine
Stirn gegen die Kante des Schreibtisches und wartete auf das
Ping, das ihm verraten wiirde, dass sie geantwortet hatte.

BAB_ELDUNYA: An unserem Treffpunkt, in zwanzig Minuten

Alif stolperte zur Tiir.

22



Er nahm ein Taxi zum entferntesten Ende der Alten Mauer
und stieg dann aus, um zu Fuf$ weiterzugehen. Die Mauer
war von Touristen iiberlaufen. Der Sonnenuntergang tauchte
ihre durchscheinenden Steine in ein strahlendes Rosa, ein
Phénomen, das sie nur unzuldnglich versuchen wiirden, mit
ihren Handys und Digitalkameras einzufangen. Souvenirbu-
den und Teegeschifte siumten die Strafle, die an ihr entlang-
lief. Alif dringte sich an einer Gruppe japanischer Frauen in
identischen T-Shirts vorbei. Jemand in der Nahe stank nach
Bier. Als ihm der Weg durch einen grofigewachsenen Desi-
Fiithrer versperrt wurde, der eine Fahne trug, verbiss er sich
einen frustrierten Aufschrei.

»Bitte links zu schauen! Vor hundert Jahr, diese Mauer
umfasst ganze Stadt. Touristen damals nicht kamen mit
Flugzeug, sondern mit Kamel! Kommen aus Wiiste, und
plotzlich - Meer! Und auf Meer, Stadt umgeben von Mauer
aus Quarz, wie Fata Morgana. Sie dachten Fata Morganal«

»Verzeih mir, Bruder, sagte Alif auf Urdu. »Aber ich bin
keine Fata Morgana. Lass mich durch.«

Der Fiihrer starrte ihn an. »Wir sind alle hergekommen,
um unseren Lebensunterhalt zu verdienen, Bruder«, sagte
er und schob das Kinn vor. » Verscheuch mir also nicht das
Geld.«

»Ich bin nicht hergekommen. Ich bin hier geboren.«

»Masha’ Allah! Ich bitte um Verzeihung.« Er stellte sich
breitbeinig hin. Die Touristengruppe versammelte sich in-
stinktiv hinter ihm, wie Kiiken hinter einer Henne. Alif
starrte an ihnen vorbei die Strale hinunter. Er konnte das
Wellblechdach des Teegeschifts beinahe schon sehen, in
dem Intisar auf ihn warten wiirde.
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»Wen interessiert’s, ob ein paar fette Viktorianer durch die
Wiiste gekommen sind, um eine Mauer anzugaffen«, platz-
te er heraus. »Die sind jetzt alle tot. Jetzt treiben sich jede
Menge lebendige Europier drauflen auf den Olfeldern bei
der TransAtlas-Anlage herum. Zeig ihnen doch die.«

Der Fiihrer verzog das Gesicht. »Du bist verriickt, Bhaix,
murmelte er, trat zur Seite und hielt seine Brut mit einem
Arm zuriick. Alif hatte eine Verbundenheit unter den Klas-
sen heraufbeschworen, die subtiler war als Kommerz. In
einer Dankesgeste driickte er sich eine Hand aufs Herz und
eilte vorbei.

Das Teegeschift war weder reizvoll noch denkwiirdig. Es
war mit einem verschmierten Wandgemalde aus Acryl deko-
riert, das die berithmte Skyline des Neuen Viertels abbildete,
und der Inhaber - ein Malaie, der kein Arabisch sprach -
servierte »authentische« Hibiskus-Getréinke, die schon seit
Jahrzehnten aus der Mode waren. Kein Einheimischer der
Stadt wiirde je einen Fufd in ein solches Simulakrum setzen.
Was auch der Grund war, weshalb Alif und Intisar sich hier
trafen. Als Alif ankam, stand Intisar mit dem Riicken zum
Raum in einer Ecke und betrachtete einen Stinder mit ver-
staubten Postkarten. Alif spiirte, wie ihm das Blut in den
Kopf stieg.

»As-salaamu alaykumc, sagte er. Sie drehte sich um, und
Gagat-Perlen klimperten leise am Saum ihres Schleiers. Gro-
3e schwarze Augen sahen ihn an.

»Tut mir leid, fliisterte sie.

Er durchquerte den Raum in drei Schritten und nahm ihre
behandschuhte Hand. Der Malaie war an einem Waschbe-
cken in der gegeniiberliegenden Ecke beschiftigt, den Kopf

24



abgewandt; Alif fragte sich, ob Intisar ihm Geld gegeben
hatte.

»Um Himmels willeng, sagte er, sein Atem unregelméfig.
»Was ist passiert?«

Sie senkte den Blick. Alif strich mit dem Daumen iiber
ihre Satinhandflache und spiirte, wie sie erschauerte. Am
liebsten hatte er ihr den Schleier heruntergerissen und ihre
Miene entziffert, die so unergriindlich hinter der Wand aus
schwarzem Krepp war. Er konnte sich noch an den Geruch
ihres Halses erinnern - so lange war es nicht her. Es war un-
ertraglich, durch so viel Stoff getrennt zu sein.

»Ich konnte es nicht verhinderng, sagte sie. »Es ist alles
ohne mich arrangiert worden. Ich habe es versucht, Alif, ich
schwore dir, ich habe alles versucht - ich habe meinem Vater
gesagt, dass ich erst den Abschluss an der Uni machen will
oder reisen, aber er hat mich nur angeschaut, als ob ich ver-
riickt geworden wire. Es ist ein Freund von ihm. Thn hin-
zuhalten wire eine Beleidigung ...«

Alif horte auf zu atmen. Er nahm ihr Handgelenk und fing
an, ihr den Handschuh auszuziehen, ohne ihren halbherzi-
gen Abwehrversuchen Beachtung zu schenken. Er entblof3te
ihre blassen Finger: Ein Verlobungsring funkelte zwischen
ihnen wie ein Stein, der auf unebenen Boden gefallen war. Er
fing wieder an zu atmen.

»Neing, sagte er. »Nein. Das kannst du nicht. Er kann es
nicht. Wir verschwinden - wir gehen in die Tiirkei. Dort
brauchen wir das Einverstdndnis deines Vaters nicht. Inti-
sar ...«

Sie schiittelte den Kopf. »Mein Vater wiirde einen Weg
finden, dich ins Ungliick zu stiirzen.«
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Zu Alifs Entsetzen spiirte er, wie ihm Tranen in die Augen
schossen. »Du kannst diesen Chode nicht heiraten, sagte er
heiser. »Du bist meine Frau vor Gott, wenn auch vor nie-
mandem sonst.«

Intisar lachte. »Wir haben ein Stiick Papier unterschrie-
ben, das du ausgedruckt hast«, sagte sie. »Das war albern.
Kein Staat wiirde das je anerkennen.«

»Die Shayukh schon. Und die Religion!«

Der Malaie verlagerte sein Gewicht und sah iiber die
Schulter. Ohne zu sprechen, zog Intisar Alif ins Hinterzim-
mer und schloss die Tiir.

»Schrei nicht so«, zischte sie. »Du 10st noch einen Skandal
aus.«

»Das hier ist ein Skandal.«

»Sei nicht so theatralisch.«

»Sei du nicht so herablassend.« Alif zog die Lippe hoch.
»Wie viel zahlst du dem Malaien? Er ist sehr zuvorkom-
mend.«

»Hor auf damit.« Intisar hob ihren Schleier. »Ich will nicht
mit dir streiten.« Eine Haarstrahne klebte ihr an der Wan-
ge; Alif strich sie fort, bevor er sich zu ihr beugte, um sie zu
kiissen. Er schmeckte Lippen, Zdhne, Zunge; sie entzog sich
ihm.

»Fiir so was ist es zu spit«, murmelte sie.

»Nein, ist es nicht. Ich beschitze dich. Komm zu mir, und
ich beschiitze dich.«

Thre vollen Lippen bebten. »Du bist wie ein kleiner Jungex,
sagte Intisar. »Das hier ist kein Spiel. Jemand konnte ernst-
haft zu Schaden kommen.«

Alif schlug mit der Faust gegen die Wand, und Intisar
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schrie auf. Einen Moment lang starrten sie einander an. Der
Malaie begann, gegen die Tiir zu hdmmern.

»Sag mir seinen Nameng, forderte Alif.

»Nein.«

»Dieser ziegenfickende Hurensohn! Sag mir seinen Na-
menc, briillte er.

Die Farbe wich aus Intisars Gesicht. »Abbasc, sagte sie.
»Abbas Al Shehab.«

»Abbas der Meteor? Was fiir ein sauddmlicher Name. Ich
bring ihn um ... ich ramm ihm ein Schwert aus seinen eige-
nen Knochen durchs Herz ...«

»Rede nicht, als wirst du einem Comicheft entsprungen.
Du weif3t nicht, was du sagst.«

Sie dréingte sich an ihm vorbei und 6ffnete die Tiir. Der
Malaie fing an, in einem unverstdndlichen Dialekt herum-
zuschreien. Alif ignorierte ihn und folgte Intisar durch das
Teegeschift nach drauflen. Sie weinte.

»Geh nach Hause, Alif«, sagte sie mit zitternder Stimme
und zerrte sich den Schleier wieder vors Gesicht. »Ich will
deinen Namen nie wieder sehen. Bitte, Himmel, bitte — ich
halte das nicht aus.«

Er verhedderte sich mit den Beinen zwischen einem Tisch
und einem Stuhl und stolperte. Intisar verschwand in der
Dammerung, ein schwarzes Omen vor dem sich dunkel far-
benden Himmel.
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